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Tandori Dezso

Tarjel, zarjel
Mr, Csikk! Weoresnek

Tarjel, zarjel,
adojel,
halvanykéked
baljos jel.
Virginiai dohany
vanilia-illatan,
akarhogy is tidiilném
el idém, e siivolvény
délelottot, ivoltvén
mondjak a miniszterek:



Tavaszforrastol beteg

leszek, a sziveimet

zsugoritja labujjamban
cigaretta-¢élvezet.

Kedves, baljos
Mr. Csikk,
itt allunk meg
egy kicsit:
kukorica-bajszod hollds
fekete,
mondd meg nékem
nem babra megy,
e babomé
leszek-¢,

vagy mar csak siri csuhé.

VALASZ, EGY:

,»larjel, zarjel,
blintetés:

ha az aldas is kevés.

Barmi rosszra viheted,

vidd innen a

kovedet.
Kildd le réla

koveted,
szived minek

gorgeted.
Gorgetésed fiistolod?
Szallj el felhdi folott.
Kizéarnak vagy kitarnak,
felednek és nem varnak."

Eediiiitok

A napnak, mely magam

A napnak, mely magam,
gyliredék-ur roge,
ragacsa-utja van,
egy hollo6 oroke.
Végre el-
mulik-e,
a kehely:
tulig-e?
Kar, kar sincs,
rat ige,
a lapok 0sszecsukodnak.

Hoénapok egybecsuszodnak,

Van Gogh! Gee, van!



csak a napnak koszond,
hogy élsz, mert rad kdszont,
nincs mas koszonete,

se-0, ha nem te vagy,

s ha 6 nincs, se-te,

vaszon a sutba,

a kereten a szalkak:

egymas kozt kicsinaljak
mindjiik, a tobbit,

rolad mar egy se tudna,

mar a magukét otlik,

nekik koszond, ha tobbé
nem kar, hogy nincs 6rokkeé.

Odorics Ferenc

Tandori fiilei

avagy az allegorézis biinébe esett inyenc olvasé verifikacios kisérlete!
,»A metanyelv megsemmisitése, vagy legalabbis megkérddjelezése (mert atmenetileg sziikségessé
valhat a visszatérés hozzd), része magéanak az elméletnek. A Szovegrdl sz616 diskurzus maga is csak
»szoveg« lehet, keresés és textudlis erbfeszités...”

Roland Barthes

A banan az banan.
Federico Garcia Lorca

Tisztelt jelenlévék! Onok az elkdvetkezd percekben egy irodalomtudomaényi kisérlet tantii lesznek. A
rendelkezésemre allo teoretikus, avantgard és gasztronomiai eszk6zok segitségével be fogom
bizonyitani bizonyos nalam 1évé, de még nem lithato targyakrol, melyek irodalmisaga az Onok
szdmara val6szintileg az elsé pillantasra korantsem belathatd, hogy azok bizony irodalmi entitasok.
Erds verifikaciot hajtok végre egészen le a protokolltételekig. Empirikus leszek, azonban elsésorban
ne a kezem, hanem a szam figyeljék? Kisérletem bevallottan az irodalmisag, az irodalom-fogalom
hatérainak elmozditasara iranyul:

Az elmult két-harom évtized teoretikus olvasmanyélményei az irodalmisagot sokkal inkabb abban a
térben vélik fellelhetdnek, amely a szoveg és az olvasod kozott képzddik meg. Az irodalmisdg nem
valaminél van, hanem koztességben keletkezik. Egyszertien arrol van szd, hogy az irodalmisag nem
valamely targyiassag (a szoveg) tulajdonsaga, hanem targyiassagok (olvaso és szoveg) viszonya. Ezt
az allitast erdsitik azok az irodalmi valtozasok is, amelyek az elmult két és fél évtized magyar
irodalom-fogalmainak rendszerében zajlottak le. Gondoljunk példaul Tandori irodalmon tali '73-as
metakdtetére, vagy a '80-as években szinte nyelvujitd erdvel hatd Esterhdzy-féle regiszterkeverd
beszédmodra (s arra, ahogy ez a beszéd kanonizalodott példaul a Magyar Narancs irdsaiban), vagy
Kukorelly egyre inkabb legitimmé valo irodalmon-inneni, fogalmazasbol kettes szovegeire, s ma még
nehezen mérhetd fel az, hogy Garaczi Léaszl6 és Hazai Attila irdsai a magyar nyelv mely regisztereit
képesek mozgasba hozni. Mindezek a beszédmodbeli valtozasok és irodalom-fogalmi modosulasok

1 Ez az eléadas az 1997 oktoberében, az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében tartott Tandori-konferencian hangzott
el.
2 Roland Barthes: A miitdl a szoveg felé. In: Roland Barthes: A széveg 6rome. Osiris Kiado, Budapest, 1996. 74.



aligha magyarazhatok a szovegmarkerek immanens, az olvasdi aktivitast figyelmen kiviil hagyd
fejlodésébol.

Az is valdjaban két egymastdl markansan kiilonb6z0 olvasasi stratégianak a felmutatdsa, ahogy
Roland Barthes tesz kiilonbséget a kézben tarthato mii és a nyelvben tartandd Szoveg kozott. A
fogyaszto és az inyenc olvasé pedig mar expliciten olvasasi modokat reprezental: a fogyaszto olvaso a
torténet fordulataira figyel, az izgatja, hogy ki a gyilkos, minél hamarabb célhoz akar érni,
kielégiilését akkor éri el, ha az olvasas végén 6nmagéahoz jut el. A fogyaszto olvasod dnigazolast, élete
stabilitasat keresi az olvasasban, konyvhoz valo viszonyat az azonossag hatarozza meg, a kiilonbség,
az eltérd, a devians zavarja, sot rémiilettel tolti el. Tulajdonképpen mindegy neki, hogy mit olvas, hisz
mindig magahoz jut el. Az inyenc olvasd ezzel szemben semmi folott nem siklik el, tapad a
szoveghez, aprolékosan és hévvel olvas, a szoveg minden pontjandl az aszindetonra figyel, amely
szétszabdalja a nyelvezetet, arra figyel, ami nem jelolt, a hianyt keresi, a mast, a masikat, a
kiilonboz6t, alternativ vildgokat akar feltarni az olvasdssal, mert nem bizonyos abban, hogy az altala
¢lt vilag a vilagok legjobbika. Olvasasat a kiilonboz0ség szervezi, altalaban nem is a szoveg elején
kezdi az olvasast, Ossze-vissza olvas, elidézve a szovegnél jjraolvassa azt, igy minden egyes olvasata
ugyanannak a szovegnek a varidnsat, a massagat talalja el. Az inyenc olvaséd csocsalja a szoveget,
bibelddik vele, tarsszerzGvé 1ép el. Amikor olvassa a szoveget, akkor egyben irja is. Ugy vélem,
Tandori szévegei szinte kinaljak magukat az inyenckedd ujraolvasasra. Itt persze elsdsorban az Egy
talalt targy megtisztitasa cimii kotetében talalhatod szovegekre gondolok. A tobbi kiilondsebben nem
érdekel most, s ez itt semmiképp sem akar értékeld kijelentés lenni. Nos tehat induljon be a
teoretikusan avantgardos gasztrondmiai mechanizmus?

(A besz€ld felmutat két banant.)

Ma tehat a bananrdl fogok beszélni. A bandnrdl, amely a kozvélekedés szerint is hatarozottan
nem-irodalmi entitas, tehat a bananrol fogom bebizonyitani az irodalom viszony-jellegére
apellalva, hogy a banan is irodalom. A bananhoz val6 viszonyunk leirhaté az imént ismertetett
Roland Barthes-i séma segitségével. Mert vannak, kiknek a banan egyszertien az étkezés targya,
meg akarjak enni. Fogyasztani, zabalni, nem ¢éhesnek lenni - ez van intencionalva. Ezek a -
legyen most mar egy terminus - bandn-fogyasztok nemcsak fizikailag fogyasztjak el a banant, de
szubsztancidlisan is megsziintetik: zabalds kdzben nem figyelnek arra, amit esznek, tokmindegy
nekik, hogy bandn vagy kolbasz vagy somloi galuska. Legyen tele a has valamivel. Ezzel szemben a
banan-inyencek a banan feldolgozasa soran a banant szubsztancidlisan megérzik. Minden egyes
harapast rendkiviili figyelemmel és miigonddal, a banan bananséagara valo tekintettel hajtanak végre.
A banan-inyencek szeretik, tisztelik és emlékezetiikben megdrzik a banant.

A banan-fogyasztok megsziintetik a banant a zabalas, a semmi felé. Ez utobbi eljarasnak azonban
vannak egyéb, ennél kifinomultabb, civilizatorikus modozatai. A banan baninsdga ha nem is
megsziintetését, mégcsak nem is felfliggesztését, inkabb jatékba hozasat a kovetkezoképpen latom
lehetségesnek, elébb sorolom, majd kifejtem Oket: 1. a szemiotikai el-bananitds, 2. a nyelvi el-
bananitas ¢és 3. az irodalmi el-bananitas. Egy: A bandn szemiotikai elmozditasanak, jatékba hozasanak
teoretizdlasa csupan a bevett jelelméleti kdzhely emlitését kivanja meg: a szemiotikai banan nem,
illetve nem csak dnmagat jelenti, a banan tulmutat 6nmagéan. Tobbé mar nem magéan-banan. Példaul:
Telefon?, karok, nyakdrv, szarv, pap, pisztolyok és fiilek. A banan mint fiil. Mint valamely ember fiile.
Hat akkor legyen ez a fiil Tandorié. Kettd: Nyelvileg elmozditott, azaz nyelvi bandnrol akkor
beszélhetiink, ha a banant valamely nyelvi jel6ldvel azonositjuk. Példaul maradjunk a fiilnél, a fiileim
bezarnak, a bezard nyelvi jelek pedig a zarojelek. Végiil harom: Irodalmiva akkor valik a banan,
akkor lesz banan-irodalom, ha irodalmi jeldléként olvasom. Ha Tandori (pedig Tandori, mert Tandori-
konferencia van), akkor Cummings urnafiilei. Akkor pedig Tandori fiilei. Egy talalt targy
megtisztitdsa, 1973. Magvetd, Budapest. Felel6s kiado a Magvetd igazgatdja. Felelds szerkesztd
Zsamboki Méria. Ussiik fel a 28. oldalt!

Tandori Dezso

3 Hi, Dezs6, mi 0jsag Frankfurtban, mit kavartok Balinttal?



Halottas urna két fiile E. E. Cummings magangyjteményébdl

)
(

Az eldljardban bejelentett empirikus irodalomtudomanyi kisérlet végrehajtasa egyszertinek tetszik, a
banant - kihasznalva a banan és a zarojel ikonikus viszonyéat - a gasztronomiai regiszterbol beemelem
az irodalmi beszéd regiszterébe, s gy gondolom, hogy ezzel dolgom végezve van. Tessék:

(A besz¢lo a kezében tartott két banant a hattérben, a Magyar Tudomanyos Akadémia
Irodalomtudomanyi Intézete Konyvtara olvasotermében, a [régi] Magyar Napld bekotott példanyaira
feszitett abroszra erdsiti egy-egy kampoval.)

Azonban.

Ismerve a recepcid (és a recepcidesztétak) kérlelhetetlenségét, tekintettel vagyok arra a bizony nem
kis szamu irasra, mely Tandori Dezs0 nevével hozhaté Osszefiiggésbe. Tehat kovetkezzék
elkertiilhetetleniil egy kis recepcios menet.

A Tandori-recepcio (is) természetesen szort, a szerzo jelentdségét ugyan kevesen vonjak kétségbe,
szovegeinek nyelvkritikai jellege, a magyar koltészetben nyelvi fordulatot jelentd beszédmodja és
szubjektum-felfogéasa teszi el nem hallgathatdo besz€ld szubjektumma azt a valakit, aki a szovegek
mogott van. Azonban gyakran hangoztatott vélemény, olykor itélet, hogy szovegei hidnyosak,
nehezen érthetdk, elsé kotete a hiany metafizikaja, méasodik kotete az iiresség metafizikaja - ahogy
mondjak. A nehezen érthetdséget, vagy sulyosabb esetben az érthetetlenséget elég jol mutatja, hogy
sz6vegeit ritkan hozzak szemantikai jatékba. Ugy gondolom, hogy az érthetetlenség vadja leginkabb
az urnafiiles vers kotetére, az Egy talalt tdrgy megtisztitdsara vonatkoztathatd, idézem egyik
kritikusat: ,,Az »onallésodas«, egylényeglivé valas éppen a totalis ellényegteleniiléssel lesz egyenld, a
dolgok a masra vonatkozas, a kapcsolodas esélye nélkiil, onmagukba zartan, egymas mellé vetve
vannak; iresen ¢és értelmezhetetleniil. S  befejezddik a személyiség széttagolddasa,
eljelentéktelenedése is, a szubjektum teljes Onelvesztése utan maga is targyként sorolddik be a tobbi
dolgok kozé. (kiem. OF)* Megjegyzem, hogy iiresség és értelmezhetetlenség nem feltétlen feltételezi
egymast: a szoveg az valoban mindig iires, azonban elvileg sosem értelmezhetetlen. A szoveget vagy
érted, vagy nem. Vagy tudod értelmezni, vagy nem. Azt gondolom, olyan széveget még Tandori sem
képes létrehozni, amely elvileg lenne értelmezhetetlen. Ugye, a Koppar Koéldiisre lehet mondani, hogy
nem ¢értelmes, de hogy értelmezhetetlen lenne?? Huzzal bele édes 6regem?

Tandori koltészetét gyakran nevezik negativ koltészetnek. J6. Legyen. Felhasznalva ezt a terminust:
Tandori negativ koltészetének reprezentativ darabjanak tartom a Halottas urna két fiilét. Vagy ez a
koltemény nem is irodalom? Ugyan 1973-ban adodott egy sajatos koltészettorténeti helyzet (ligyes
alapozas volt a Toredék Hamletnekkel), s ebben a helyzetben adodott ki ez a kotet, s ezzel megtortént
az ilyen beszéd irodalmi legitimaldsa. Azonban maga a publikdlds ténye még nem jelenti
automatikusan egy nemzet irodalom-fogalmanak azonnali elmozdulasat. (Vigyazzatok a sznobokra?)
Hosszu évek oktatoi gyakorlata mutatja, hogy azok, akik még fogékonyak az Gjra (4ltalaban nem
tobbek mint 19-20 évesek és nem rendelkeznek bolcsész-diploméval), akik még rugalmasak, akiknek
még mozdithatok irodalmisag-hataraik, azok is kissé gyanisan méregetik ezt a két zarojelet mint
irodalmat, bananrol egyeldre még ne is szoljunk. Elfogadni irodalomként esetleg még hajlandoak,
azonban irodalomként olvasni alig-alig. S bizony a Tandori-recepcié sem mutat mast. A Halottas urna
irodalomma legitimalasa (by Magvetd, by Zsamboki €és bye-bye hetvenes évek) megtortént, azonban
irodalomma olvasasa korantsem. Ezért gondolom azt, hogy a néhany perccel ezel6tt végrehajtott
(persze avantgard) bananos mutatvanyommal, (lam, meta- és targynyelv viszonya mennyire
problematikus?) még korantsem bizonyitottam a bandn irodalmisagat, hiszen a banan irodalomma
olvasasat nem végeztem el. (Legitimdlni legitimalodott, hisz mégiscsak az Akadémia
Irodalomtudoményi Intézetében, s irodalomtudoményos konferencian vagyunk, azaz abszolut

4 Matyas Gy6z0: Helyett. In: Jelenkor, 1985. 800.



legitimativ helyzetben.) Azonban kisérletem csak akkor tekinthet sikeresnek, amennyiben képes
vagyok itt és most irodalomma olvasni a banannal szervirozott Halottas urnat. Tehat kovetkezzeék a
blinds allegorézis, a jelentésteremtés €s az iddleges jelentésrogzités ideje.

A cim ugy 6nmagaban rendben van. A cim, igy a vers deviancidjat a verstest hozza létre. A két
szimbolikus, azaz nyelvi jel megsérti a grammatikat: rosszul vannak elhelyezve. Igy az egymasra
egyeébként szervesen €piilé szemantikai rétegek rendje megbomlik: mondhatni megnyilik a vers. A
verstest két zardjelet (vagy két banant?) tartalmaz. Latszolag. Ugyanis normalis esetben (ha vannak
normalis esetek) a zardjelek funkcidja a két jel konvenciondlisan meghatirozott helyzetébdl, s
egymashoz val6 kotott elhelyezkedésiikbdl jon 1étre: szemben allnak €s kozre fognak valamit. Kozre
fognak, elrejtenek valamit, kihasitanak valamit, elkiilonitenek valamit. A zardjelek alapvetd
funkcidjukat tekintve bezarnak valamit, elrejtik a mondatot, a mondatban 1évé titkot, s egyben
birtokoljak is azt. A zarojelhez a bezartsag, a végesség, a birtoklas szemantikai mozzanatai kotddnek.
Ezek a Tandori-félék azonban nem rendes zarojelek, nem zarnak be semmit se, nem zaré jelek, hanem
nyitd, s egyben nyitott jelek, ezzel mintegy felszolitanak az értelmezés jatékara: ne keress, hanem
kalandozz, ne az eredetet, ne az értelem titkos mondatat keresd, hanem jatszd az interpretacio artatlan
jatékat. Igy azzal, hogy hatat forditanak egymasnak, s egyben hétat forditanak a grammatikanak,
atirjdk a zargjel szemantikdjat: a bezartsagot nyitottsaggd, a végességet végtelenséggé, a birtoklast
szabadsagga. Ebbdl persze korantsem kovetkezik, hogy nem jelentenek semmit, hogy nincs koziik
semmihez, hogy nincs koztiik semmi. Mi is van a két nyitojel kozott?

Mi lenne? Az obligéat valaszt hallhattuk: semmi. Nana. Koztességiik egyarant értelmezhetd vizualis
¢s grammatikai koédok szerint. A vizudlis kod szerint (Nézziik csak) valdban nincs koztiik semmi,
avagy a semmi van koztiik, nem bezarnak valamit, hanem kizarjak a semmit, ezzel lehetové teszik
persze a mindent, ezzel szabadjara engedik a ,,barmi" lexémat. Minden megvan (Ottlik) és Minden
lehet (Feyerabend).

A grammatikai kod ezzel szemben egy konyv lapjain helyezi el dket, a tiikkorre. (Egyébként ott is
vannak.) A grammatika atirja a vizualitds semmijét, a nyelv belekényszeriti 6ket a balrdl jobbra és a
fentrdl lefelé irds rendjébe, igy ezennel egy sor ékelddik kozéjiik, egy lires sor van koztiik: ez a sor a
titok, a kimondhatatlan, a leirhatatlan helye.

A nyitdjelek megfosztjdk a verset a titok, az igazsag birtokldsanak lehetdségétdl, ez a vers
megfoszt, ez a vers fosztovers. Igy a zardjelekbdl zérodjelek (zarOjelek/Ojelek) lesznek, nem a
semmit, hanem a jel6lhetetlent jeldlik.

A cim azonban rendithetetleniil szérja a jelentéseket, pakolja egymasra a szemantikai rétegeket: a
cim ikonikusan nyomul: a nem zard-, hanem nyit6-, foszto- és zérofeleket urnafiilekké irja at, s
ezzel nem a Szépmiivészeti Mizeum, hanem a krematorium szénrdjat idézi fel. Halottas urna fiilei
mint devians grammatikai jel6lok. A grammatika haladla. A nyelv kudarca. Hova mégy Ludwig?
Ahova nem lehet?

Ez urnafiilnek is devians vers. Ezekkel a fiilekkel - szemben ismét a normélis esettel - nem sokra
mégy, nem tudod megfogni az urnat, ezekkel nem ragadhatd meg az urna tartalma, probalkozésaid
sorra kudarcot vallanak, a megragadand¢é sorra kisiklik, kicsuszik a kezedbdl, elillan. Az életen
talirol, a halalrol nem lehet beszéIni - mintha ezt izenné a vers, s ezzel fel is épitene egy oppoziciot:
szemben az életrdl, mely teljes gazdagsagdban eldttiink és rendelkezésiinkre all: igen. Ezt az
értelmezést azonban a kordbban interpretdcidba hozott grammatikai kod atvagja, felfliggeszti, a
fosztovers mifaji parancsa megfosztja a szoveget ettdl a szemantikai mozzanattol. Tehat sem
¢letrdl, sem haldlrol: nemcsak az érzékeken talirdl, de az érzékelhetdrdl sem lehetséges beszélni. A
grammatikai és a krematdriumi kod deviancidja egyre inkabb egy olyan poétika felé mozditja el ezt
a Tandori-kolteményt, amely a hallgatas kozelében lokalizalhato.

S itt a cim Gjabb akcidja. A vizualis, a grammatikai és a krematoriumi kodok mozgodsitasat
kovetden a magangylijtemény és Cummings szémainak metszetében az artisztikus kodot is
miikddésbe hozza, s itt még az ars poetica miifaji gyanuja is felsejlik. (Eljenck a képzavarok?) Ezt
ugy értem, hogy a magangylijtemény oly targyakat foglal magaban, melyek tudomanyos vagy
miivészi szempontbdl értékesek. Cummings miivész is volt, a metszetiik tehat maga a miivészet.



Ezen a nyomon haladva eljuthatunk ahhoz a poétikai hanghoz, melyet Tandori hall. Eljuthatunk
Tandori fiiléhez. Ne feledjiik, hogy az urnafiil lexémaban a fiil igen jelentds helyet foglal el, amely
eddig elkeriilte a figyelmiinket. S6t, nemcsak szemantikailag rejtézik a fiil a versben (lasd cim), de
ikonikusan is jelen van: a két zardjel, nyitojel olvashatd oly fiilekként, melyek kihomorulnak
valahonnan. (Az persze mas kérdés, hogy a fiilek a fejhez viszonyitva homortiak avagy dombortak-
e.) Figyelemre méltd, hogy a versben csak a fiilek, a receptorok jeloltek, a receptorok jeleit
feldolgoz6 interpretacids rendszer nem, azaz Tandori fiilei csak hallanak, de nem hallanak meg.
Tandori fiilei zérofiilek. Felhasznalva az eddigi kodok interpretacids hozadékat, miszerint a
valdsagbol semmit nem ragadnak meg ezek a fiilek, igy Tandori fiilei 6nmagukat halljak. Tandori
fiile az 6nmagat hallo fiil.

Ugy vélem, hogy ezzel az értelmezési kisérlettel kielégitettem az inyenc olvasas interpretacios
eldirasait, irodalomma olvastam Tandori fiileit. Elidéztem, Gjraolvastam - mozgositottam a vizualis,
a grammatikai, a krematdériumi, az artisztikus és végiil az akusztikai kddokat, mindezeken tul és
mindezekkel egyiitt azonban az inyenckedés reprezentativ kodjaval addés maradtam. Ugyan a
zarojelek, az urna és egyéb fiilek ikonikusan beemelték a banant az irodalmi regiszterbe, de az
inyenc olvasés legerdsebb kodjat nem hoztam mozgésba: a gasztrondomiai kodot nem vette be az
alkalmazott interpretacios stratégia. Vegyiik hat be?

(A beszeéld megeszi a bananokat.)

Térey Janos

A sarga irigység

Tartsunk 0ssze legalabb mi, 6nzok.

Bendvi a buja gyom a kiilon utakat.

Régi érhelyed folfalja az aljnévényzet.

A, kétlakisag", mikor csticsiddben indulsz

a kicsidhez, és embersiirii az Orson,

¢s két atszallas, dugig tele a déli busz.
Osszebutorozunk majd. Egyetlen haztartisban
egyetlen hazioltar. Melyikiinké? Ugyanazt
Iépem megnyitaskor a parasztjaimmal, mint te.
Kiralyndt veszitek, lesodrom a tablat.

Esz a sarga irigység: nem allhatsz be

idegen barszekrényben matatva,

nem részegiilhetsz meg hazon kiviil.

En nem banom, vedelj, godény, egyetlen
megkotés: egészségemre mondj poharkdszontot.
Egyiitt hagunk az tiveg nyakara.

Egyszerre pillantjuk meg a pohar fenekét.
Réérzek italod izére, és gatszakadas.

Kiragok a hambol, asztal ala iszlak, ember.
Megkeményszem a piatol, ahogy te, ellened
forditom régi fegyvered, a szeszes dacot,
elbeszélek melletted, agressziv ivo. -

Most pedig gyodgysort rendelj, rdzos volt a mozi
¢s filmszakadaskor bobiskolt a gépész.



Betoretlen

Betoretlen boritdju példany.
Forgalombdl kivont betlitipus
¢s fatartalmu papiros.

Nem bizonyult karrierje
zéloganak a szines gerinc.

Ajanlott olvasmany, szamiizve

a polc hatso soraba.

Onhibajan kiviil

maradt olvasatlan?

Pocsék nyomas, egyenetlen
szedéstlikor. A vizfestékes
mazolmany a homlokan!
Kézen-kozon elkallodott

konyvtar hirmonddja. Maradék

a filléres sorozatbol.

Testvérei folarazva, antikvariumban.
A hiitlen kezeld fejére atok!
Betoretlen, betoretlen.

Sziizen hagytak a matato kezek.
Gerince el6tt alapmiivek sorakoznak,
alapmiivek keménykdtésben.

Szilasi Laszlo

Te(rr)ore(sztéti)ka avagy Predator, a demonstrator

(Térey Janos koltészete)'
1. Bevezetés

Nem vagyok megijedve, még csak nem is félek. Bar Térey Janos utolsd, Tulajdonosi szemlélet cimii
kotetének utolso, az Interpretatorhoz cimzett verse tigy ér véget, hogy

,Minden, amit kapirgalsz, lila maszlag,
észre se veszed, és lomtarba baszlak.
Moho vagyok, mint minden predator:
ragatlanul eszlek meg, Interpretator.",

mindez valahogy mégsem int értelmezdi visszafogottsagra. Sot.
Térey Janos koltészete a magyar recepcioban elsdsorban hangiitésiik miatt érdekes versek
halmazaként kanonizalddott.” Ujraolvasvan® az immar négy kotetnyi corpust nem csupan az lett

1 Magyar nyelvii el6adas idegen ajku kozonségnek, Bécs, Finnugorisztikai Intézet, 1997. november 13.
Téreyr6l inkabb beszélnek, mint irnak. Az irott fogadtatas legfontosabb mozzanatanak Bodor Béla: A valdsagos
fikcid cimii szovegét (Holmi, 1995. december, 1780-1785.) tartom.

3 Az ujraolvasds fogalmahoz lasd: Barbara Johnson: A kritikai kiilonb6z0ség: BarthesS/ Balzac. Helikon 1994/1-2.



feltind szamomra, hogy a Térey-szoveg minden ellenallasom dacara bizonyos mértékig tematikus
kritikara kényszeritett, hanem az is, hogy nagyon erds kompoziciokkal taldlkoztam a ciklus illetve a
kotetek szintjén, mindenekel6tt pedig az, hogy ez idd szerint valdjaban nagyon keveset tudunk a
Térey-szovegek méltan elhiresiilt, esztétikailag is értékesnek mindsitett €s talan tényleg természetes
arrogancidjanak retorikai mibenlétérdl.

A téma, a retorika és a kompozicio kérdései mentén veszem hat sorra a koteteket.

I1.Szétszoratas (Cserépfalvi, 1991.)

Térey Janos koltészete a legelsd szovegektol kezdve radikalis €s elsd latasra is megismerés-érdekelt
koltészetnek mutatkozik. A szovegek elsdsorban a ciklus- és verscimekbe foglalt beszédaktusokat
(kizarélag a nyelv altal végrehajthatd radikalis cselekedeteket): a perujrafelvétel, az Gjjaavatas, az
ujraértékelés, az érvénytelenités, a lefokozas, a fenyités er6sen kanonikus témait targyaljak. A beszéd
eleve tudataban van a ,.tiszta, egyértelmii leképezések" lehetetlenségének, de a tobbnyire kozvetlen
dialogus-helyzetben megszolald én, az ismétlddé megszolitasok altal mégis mindvégig a masik
egyértelmiibb jelenlétét kutatja, az Egy kései audiencia cimii szoveg pedig tételesen végrehajtja a
leird, semleges, targyias beszédmod levaltasat - noha az abrazolt vilaghoz és a szambavehetd
hagyomanyokhoz vald viszonyt dontd mértékben tovabbra is az Ujdonsagok feletti 6rom lelkes
kritikatlansaga jellemzi elsésorban.

,, 10lts be,

tilts el, fokozz le, sziilj meg, valosits
meg, akarmit barhogy, - de ezt a kimért
kozonyt ne!™

A szecesszi0s vilagérzékelésnek mindemellett olyan nagy a csdbitasa (Serena Lederer [Jugendstil-
strofak egy kép ald], Judea [Posztszecessziv chanson], Bérhaz [Erzsébetvarosi pasztell]) mintha ez a
koltészet rejtett modon mégis inkabb a Babits nagy hatosugaru targyias 1ét-lirdja* el6tti, erésen
amortizalodott hagyoméanyokban prébalna alapot vetni.

A megismerés kérdései szorosan Osszefonddnak az ismeret kozolhetdségének problematikéjaval.
Tehet6-e érzékszervileg ellendrizhetden pontos kijelentés? illetve: ez a kijelentés dnmagaval azonos,
¢érintetlen formaban atjuttathat6-e az olvasohoz? Ez a pozitivista illetve fenomenologiai ihletettségli
paradigma folyamatos tliz alatt is igen sokaig tartja magat. A nyelv alapvetd jeldlé miiveletei nem
miikddnek (az undor targyiasitisa lehetetlen, a szdndék alig néven nevezhetd: A csarnok), a
megismerés targya a megismerés kdzben is aggasztd modon megvaltozhat® az id6beli behatarolas
lehetetlen (Kisérlet rehabilitaciora), az utodlagos definialds értelmetlen (Nyolcvandt nyara), a
megismerés eszkozei elavulnak (Szilencium), a megismerd én elveszti fiatalkori lendiiletét,
hanyatlik, mint Orleynél (Anzix, Debrecen), még a lehetd legnagyobb kozelség sem azonossig
(Evad), a targy néha magiba olvaszthatja a megismerdt® - és mégis van értelme a lényeg
keresésének’, mégis van remény Osvény vagasara a ,.konfuzus kavalkadban", az azonosulas éltal
létrejove®, eredményes €s visszaigazolddo megismerésre.’

A kérdések ¢és a valaszok allandoak, ujra és Ujra problematizalédnak. Csak az azonosulas-

140-148.

4 Nemes Nagy Agnes: A hegyi kolté. Bp. 1984. - Ezt a koltészetet bosszantja az objektiv lira hangvétele, s e
hagyomanyszalbol Pilinszkyvel is megprobal szembenézni (Adventi ragyogas), de az eredmény meglehetésen
gyenge, talan nem véletleniil. Pedig (mint amikor a Budaban Medve mindenkit leszar, kivéve a nagyanyjat:) igy
feleannyit sem ér az egész.

5 PL: ,Into the Blue / Kéregmélyi ragyogas: / domesztikalt kozony. / Egy aggaszto elvaltozas / burkéba iitk6zom.”

,»Egy / régrél megkivant, konszolidalt, / békebeli zamatt délelétt / olvaszt magéba végre.” (Oktober 1)

7 ,Ezt a kimodolt mozdulatot / ittléte esszencidjanak nevezem, / jelenvaldsaga parlata, ahogyan / kitarulkozik”

(Komédia)

,.Nincs koztes hely, mely bizonytalanit. / A sik tér majd, végiil elfogy itt / kozottem és kdzotted.” (Az litkdzet elott)

9 At kell vignom / magam kozénkndtt / éveken, eltort / tajakon, / kioltott fényii tereken. / Nem szamit, itt allok és
jelen vagy.” (Szomory)
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megsemmisiilés tézisporra hozok most egy-egy példat.

,»S hogy lasd, utadra vigyazz azért:

palyad ivét vonja sziikebbre csak,

szlikebb s sziikebb koroket jarsz

és koreid ive végre célba visz.” (Megérkezés)"

kontra:

,»A falnak forduldék nyugalma a tiéd,

az arcod szenvtelen még,

csak a szemedbdl tiizel valami egészen nyers,
permanens iszony. Errdl aligha tudsz.

Régobta nézlek

¢és konnyebb volna egyszeriien radkialtanom,
de hogyha szobad csendjét szétpattintandm,
szilankokka foszlanal te is vele.” (Masallapot)"!

Nagyjabol az elsd kotet végére gytilik 6ssze annyi anomalia, hogy a megismerésnek és a kozlésnek
ez a modellje meginogjon. Az Ut a tétovazas, latolgatds (Hermina ut) illetve egy uj, izgalmasabb
paradigma felé vezet.

,EBgyetlen kiiktatott mozzanat
bizonytalanit végképp el,

a szétesO cselekményhez kozom
tobb nem lehet. (...)

A gytl6 adalékok irant

érzéketlenné értiink, érvényességiink
meginog és elhal, miel6tt
meghallgatisaért

folyamodunk." (Szétszoratas eldtt)

Az els6 kotetet a klasszikus, rekonstruktiv megismerési modellben vald érdekeltség mozgatja,
hosszt, alapos, helyenként kicsit tankdnyvizii ismeretelméleti hezitalas jellemzi, mignem eljut (mint
¢lettényhez és a nyelv miikodésének moddjahoz) a szétszoratds kotetcimmé emelt fogalméhoz -
amely mintha egyszerre lenne az exodus, a différance és dissemination sz€p magyar forditasa.

III. A természetes arrogancia (Jozsef Attila Kor - Pesti Szalon, 1993.)

Térey koltészetének elsésorban hangnemi értelmezését a masodik kotet fiilszovege fogalmazta
meg eldszor teljes vilagossaggal:

»Ez az arrogancia itt: a gattalan szemlélddésre kovetkezd megnevezés nyilt pimaszsaga,
mely semmi egyéb érzékenységet, csupan a pontossagét (targyi és formai értelemben)
tiszteli aggalyosan - és e korai kolto-biliszkeség mellé a szerzd teljes 22 évének
kivancsisaga és tlize: Térey Janos szokatlanul érett verseskonyvének jellemzd vonasai."

Ujraolvasasomban mégsem ez volt az elsédleges tapasztalat, hanem az Gssze nem ill6 téméak
egymds mellettisége. Barmi lehet téma: a bevett koltéi témak kanonja helyett a bricolage

10 Lasd még: ,, Jégben alvo szentély fogad. / A fagyba rejtve hii maradsz.” Zarandok)
11 Lasd még: ,,A bonckés Titja taitongd veldn at / halott vidékre ér, csak nyers idegbe kap. / A csond szorit, kezek sotétje
no rad, / de furcsa titkodnak még 6rizdje vagy.” (Varakozas)



gondolata¢ lesz az uralkodd szélam. Kozépkor, harmincéves habort, 18. szazad, vilaghaboruik;
Périzs, Berlin, London, Varsd; szecesszio, Nyugat: tér, id0 és stilusok tetszOlegesen atjarhatoak itt.
(A monostor Ujraszentelése, Plantagenet, Porosz fortély és vallon indulat, Alice estélyi ruhaban,
Ez a megszallas elotti hét, Egy tartds valsag eldjelei, Café Commerce, Fahéjillat a karantén ideje
alatt, Talutazni Varsén, Megaldzéan meghitt, A naporas héz.) Ezeket a (legyek egyszerii:) szép
szovegeket teljes egésziikben az elhiresiilt tandcs mélyrehatdé megértése hatja at: ,,6nmagunkbol
nekiink, moderneknek, egyaltalan nincs is semmink: csak azaltal, hogy idegen korokkal,
szokasokkal, miivészetekkel, filozofidkkal, vallasokkal és ismeretekkel toltekeziink fol és tul,
lesziink méltok valami figyelemre...”'> Eppen ezért roppant érdekes, hogy az elsé ciklus utolso
versel meégis hianyr6l, azonosithatatlansagrél ¢és elbizonytalanodéasrol szdélnak (Minden
érvényes indulat, Egyenletes lesz és fanyar).

Mindezek utan egyaltalan nem varatlan a demonstrator-tematika felttinése. Demonstrator: 1)
az egyetemi segédszemélyzet tagja, kivaldo hallgatd, 2) aki demonstral. Demonstralni: 1)
bemutatni, 2) szemléltetni, magyarazni, szemléltetd erével kimutatni, 3) tintetni. E pillanattol
kezdve a szovegek kitartoan belakjak a szd tdgas jelentésmezejét: bevallottan hidnyos
megismerd apparatussal leltarozni kezdik a gyermekkori emlékeket, a jelen benyomasait,
Budapestet.

Elégtelen az apparatus

Huzamos kozelitések, baratom,

odaférni igyekvés. Ebben

végre otthon vagyunk.

Es noha mindéssze ebben:

néha gy tlinik, elég.

Nem jarunk messze! Odabenn

esetleg kidertil (nos,

mit szépitsem), hogy

elégtelen az apparatus.

Délutan felkeressiik

a ligetet és aranylag késon tériink haza.
Hagyd, kérlek!

hagyd figyelmen kiviil,

ha iitk6zik a miserenddel.

A demonstrator dolgozik, a katalogus vastagszik (Kensington High Street, Kiraly utcai
panasz), a régi csabitasok a szép, elmult vildgok 4brdzoldsdra még élnek (Majus, tompuld
pasztell, Alvok. Szecessziv darab), mindezenkdzben azonban lassanként nem az 4brazolni
kivant dolog, hanem a tapasztaltak kimondasdnak modja lesz a fontos (Aggodalmas kutin), a
hangnem valik a kdzponti probléméva (,,Képtelen leszek/sokdig kitartani ezt/a tonust.” Az
artatlansag vége.), majd pedig - nem sokkal ezutan - a beszéld mibenléte (Internétus). A
beszéd problematizalasa (Miképpen csatlakozz, Egy urleanynak, Vizit) lassanként feledteti,
pontosabban: magéaba olvasztja a megismeréssel kapcsolatos aggalyokat. Felszaporodnak a
sajat koltészetrdl szold, ars poetica-szerli darabok (Veszélyes kreacid, ,,A legnagyobb arc”,
Enervalt darab): lassanként kirajzolodik a kommersztdl valo félelmektdl gyotort, apranként
mégis mitikus méretiivé novekvd, arrogans anti-vatesz visszataszitdo, megalazo moédon meégis
vonzd arcéle.

Ebben az értelemben korantsem el6készités nélkiili az elsd teljes egészében parlagi' vers

12 Friedrich Nietzsche: Werke III. Salzburg, 1983. 45. Idézi: Kulcsar Szabd Ernd: A sajat idegensége. A nyelv
,humanista perspektivdjanak" valtozasa és a miiforditas a kései modernségben. Alfold, 1997. oktdber, 32-53. 42.
13 A tovabbiakban terminusként hasznalt jelz6 idézet A hiilt hely cimi Térey-versbol.



varatlan (az Alvok cimii szecessziv darabbal ellenpontozott'?) felbukkanésa.
Es jocskan 40

On nyilvan nimfoman és jocskan 40 éves;
pépp¢ 6rolndm Ont régota esedékes.
Nyomaszt, hogy akcidém kimenetele kétes.

On bojkottal, madame. Impozans combjait
szemlélem. Egyhamar kikésziilok. Ma gy6z on.
Attraktiv, oriasi mellein elid6zndm

miképp lehetne? Nincs tobb érv, mely elcsitit.

Ugyszolvan sziiz vagyok. Ha mar unatkozik,
mindent mozgositok, de egyelére g6zom

sincs, hogy fogok betdrni. Frigylink ezen az 6szén
id6észerll. Kivartam, és gy6zkodndm alig

kell. Feltételeket, madame, hiaba tamaszt.
Gyeriink. Elvégre is, vajon 6nnek mit arthat,
ha szétcincélja egy dithodt, huszéves allat?

(Excursusl: a Térey-koltészet retorikai jellemzdi a Hedvig-ciklus eldtt: hibak és pragmatika)

A Térey-szoveg uralkodd tropusat’ keresvén arra jutottam, hogy a szdvegek (kordntsem
kovetkezmények nélkiil) els6sorban a retorikai hibakra €és a pragmatikus alakzatokra alapozzak
magukat.'®

Az elbesz€lés modja tekintetében egyarant megsértik a rovidség (brevitas), a vildgossag
(perspicuitas), €és a meggy06zd erdvel rendelkezd valdsziniiség (probabilitas) poétikus, ill. a
targyszert ellendrizhetéségnek a nem fikcios miifajokra nézve kotelezd parancsat. A bizonyitékok
gyakorta talzoak, egyhanguak és/vagy tulzottan részletezOk, ezzel pedig vétenek az odaillés
(aptum) €s a vildgossag (perspicuitas) tandcsa ellen. Meghatdrozo6 a fonoldgiai hibak szerepe is: a
szovegek nem kertilik, a koltdi gyakorlat régrdl ismert eszkdzeiként: keresik a dysphrophoront, a
nehezen kiejthetd hangok egyiittesét, nagy kedvvel hasznalnak idegen szavakat, gyakorta eltérnek
a szokdsos irds- (enuntiatio) és kiejtésmodtol, valamint a fonetikai 6sszhangtol, hajlamosak a
metaplasmusra, a barbarismusra, az idegenszeriiségre. Mindemellett leggyakoribb szintaktikai
hibai: a magyartalansag (barbarismus), az idiomatikus korrektség elleni vétség (soloecismus),

14 Lasd még a Via Lilla és a Behavazott viszonylat cimii szovegeket és egymas kdzo6tti viszonyaikat.

15 Az uralkod¢ trépus fogalmat Paul De Man és Hayden White nyoman hasznalom. ,,Kezdettdl fogva taldlkozunk
a hosszabb elbeszélést atfogd tropus lehetdségével; Quintilianus az Institutioban az iréniat tigy irja le, mint amely
képes megszabni egy szonoklat egészének szinezetét azaltal, hogy olyan hangnemet alkalmaz, mely nem illik az
adott szitudcidhoz, vagy éppen, mint Szokratész esetében, athatja egy élet egészét." [Quintilianus: Institutio 9. 2.
44-53, idézi Norman Knox: The Word Irony and its Context. 1500-1755. Durnham. N. C.: Duke University Press.
1961 ] Paul De Man: A temporalitas retorikaja. Ford.: Beck Andras. In: Az irodalom elméletei. I. Szerk.: Thomka
Beata. Pécs, 1996. 35.

»Jakobson elméletének eredményessége azonban abban a feltevésben rejlik, hogy mind a kdltészet, mind pedig a
préza kiillonbozé formai (amelyeknek mind megvannak a maguk ellentétparjai a narrativéban altalaban és ezért a
torténetirasban is) jellemezheték annak a dominadns trépusnak az alapjan, amely a nyelv altal nyqjtott
paradigmaként szolgdl egy olyan vildg valamennyi jelentést hordozd viszonya szamara, amelyet barki, aki e
viszonyokat a nyelvben kivanja abréazolni, felfoghat." Hayden White: A torténelmi szdveg, mint irodalmi
mialkotas. Ford.: Novak Gyorgy. In: Testes konyv. Szerk.: KissS Attila - Kovacs Sandor S. K. - Odorics Ferenc.
Szeged, Dekon-konyvek, 1996. (A tovabbiakban: Testes.) 350.

16 A részletes példaanyagtol most eltekintek. Ezen retorikai alapok jo része alaposan tanulmanyozhaté pl. az Es
jocskan 40 cimii versben, illetve Ambrus Juditnak A természetes arrogancia cimi kotetrdl irott kritikajanak
(Lehetett volna ugy, Holmi, 1993. oktober, 1461-1462.) citaitumaiban.
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idegen szavak (helytelennek latsz6, de tulajdonképpen:) interpretativ atvétele (barbaro lexis),
feleslegesnek t(ind ismétlések (tautologia'’), azonos jelentésli mondatok vagy mondatrészek
ismételgetése (macrologia), sziikséges mondatrész elhagyasa (eclipsis), hianyz6 mellékmondatok
(anacoluthon), és az illetlen kifejezések (verba obscena) ironikus kikeriilését célzo tobbszavas,
terpeszkedd koriilirasok (circumlocutio). Jellemzd szemantikai hibai a tobbértelmiiséget célozzak
vagy eredményezik: azonos alakisag (homonymia), sokat sejtetd mast mondas (ambiguitas), egy
logikailag is két- vagy tobbértelmli mondat jelentésének hangsullyal vagy kontextussal torténd
tovabbi gazdagitasa (amphibolia).

Mindezzel korantsem azt a régi elméletet akarom felmelegiteni, mely szerint a koltdi nyelv a
deviancian alapul. Sokkal figyelemreméltobb most az, hogy szamos retorikai alakzat szandék
nélkiil hiba, szandékkal erény, vagyis a besz¢éld szandéka a mindsités alappillére, hiszen a szandék
ismerete nélkiill még az sem tudhatd, hogy mi is az, amit latunk. Révidre fogva: mindez tehat
elsdsorban ezért fontos most, mert a hiba-kdzpontl poétika, mindenkori intentio-kozelsége miatt
sziikségszerlien vezet el a beszéld problematizdlasdhoz, majd annak mitikus felnagyitdsdhoz. A
hibak csak egy mindentudé narratort feltételezve valnak erénnyé.

A mitikus méretek mellett az arrogancia a narrator masik legjellemzdobb tulajdonsaga. E jegy
kialakuldsanak okéat a pragmatikus alakzatokra vald eredendd hajlandosagban latom. Ezek
elsésorban a kdzonséghez vald fordulas, a kozonséggel valo kapcsolattartds alakzatai. Funkciojuk
elsdsorban a felhivas, a besz¢él6-hallgatd viszony erdsitése, formajuk leggyakrabban a megszolitas
és a kérdés.

A Térey-szoveg kezdettdl fogva Ugyszélvan tobzddik ezek hasznalatdban. A kozdnséghez
fordulds bevett alakzatai (obsecratio: konyorgd kérdés a kozonség meginditdsara, licentia:
veszélyre inté kemény feddés, protrope: cselekvésre vald buzditas fenyegetés vagy igéret révén,
apostrophe: patetikus elfordulas az adott k6zonségtdl, egy masikhoz valdé odafordulas) legalabb
olyan gyakoriak, mint a targy nehéz volta miatt sziikséges élénkitést szolgalod targykezeld
alakzatok némelyike (finitio: a beszéld érdekeit tiikroz6 fogalommeghatarozas, conciliatio: az
ellenfél érveinek kihasznalasa, agressio (!): valaminek a bizonyitasa ellenkezdjének céafolataval,
antitheton: két ellentétes dolog szembeallitasa avégett, hogy egyik a masikat megvilagitsa,
divisio: egy allitas kifejezése antithetikus alternativak révén, oxymoron: egymast kizaré jelentésii
fogalmak szoros szintaktikai kapcsolata, distinctio: ugyanazon szavak emphatikusan hangsulyos,
jelentéskiilonbséggel jaro ismétlése). Feltlinden gyakoriak a kérdés alakzatai (interrogatio: koltoi -
valaszra nem varé - kérdés kijelenté mondattal, epiplexis: szemrehanyo kérdés, a valasz
kierdszakolasanak reményében, subiectio: koltott - tehat monologikus - dialogus a gondolatmenet
¢lénkitésére, dubitatio: kétségeskedés, szinlelt kétkedés, a sajat allaspontra vald megjatszott
tandcstalansdgli rdkérdezés, communicatio: megjatszott tandcstalansdgii tandcskérés egy
kovetendd cselekménymintara), a dialektikus alakzatok (praeparatio: az ellenfél f6 érvének
visszautasitdsa, vagy - anticipatio: - az annak vald elébevagas, concessio: az ellenfél egy,
mellékes érvének elfogadasa, permissio: ironikus tanacsadas, a hallgaté dontésének kikényszeritése
egy adott cselekvésre vonatkozoan) és az exclamatio (:nem feltétlentil valosagos érzelem felkialtas
formaju, természetesnek és dszintének hatd nyelvi kifejezése).

A pragmatikus alakzatok eredendden, definitive provokativ, oppozicionalis retorikai eszkdzok.
Ures, a beszélé mibenlétére vissza nem hato retorika nem létezik. A Térey-szovegekben pedig ezen
alakzatok felhasznalasa oly gyakori, hogy a méasodik kotet kozepére teljesen magukhoz hasonitjak a
narratort. Térey beszéldjének természetes arrogancidja a pragmatikus alakzatok veretes, de roppant
radikalis arroganciajabol ered.

A Térey-szoveg udvariatlan, gyakorta pedig egész egyszerlien antihumanus kijelentéseinek
magyarazatara is igaznak tlinik, hogy ,,...a nyelv olyan dolgokat idéz eld, amelyek oly radikalisan
vannak kivonva az ellendrzésiink alol, hogy semmilyen moédon nem egyeztethetOk Ossze az
emberivel® valamint hogy ,,[a]z, embertelen' a nyelvi struktirdkban, a nyelvi fesziiltségek, a

17 Ennek retorikai szerepérdl lasd Szilasi Laszld: Pleonazmus: a vizjel retorikaja. (Mészoly Miklds Csaladaradas
cimii beszélyének dimonans tropusardl). Jelenkor, 1996 julius-augusztus, 704-716.
18 Idézi: Kulcsar Szabd i. m. 32.



bekovetkezd események jatékaban van, olyan lehetdségek ezek, amelyek benne rejlenek a
nyelvben - fiiggetleniil azoktdl a szdndékoktdl vagy 6sztonoktdl, kivansagoktol vagy vagyaktol,
amelyek vezérelnek benniinket.'” Térey parlagi nyelvhasznalata az azt til durvanak talalo olvasokat
akar ,,egy olyan 1j humanizmus megalkotasanak kotelezettségére is felszolithat[ja], amely a nyelv
emberen tli hatalméaval szemkozt [esetleg] hatékonyabb lesz az esztétizmusénal. ™

A kifejlett retorikai apparatus az altalanos Térey-képre nézve meghatarozo jelentdségili, sokat
dicsért, és valoban roppant egyenletes Hedvig hagyomanyai cimii zarociklusban lenne alaposabban
tanulmanyozhat. Ez a szovegcsoport az Es jocskan 40 cimii vers parlagi nyelvezetének
domesztikalasa, ciklusnyi miikddtetése, munkdba fogasa. Ondicséret, ndk sziddsa, csinya szavak,
,hemtelen romanc". A nyelv parlagi, a masik ember, mindig eszkoz - feldereng egy, még az
antihumanizmust is magaba olvasztani képes 1j esztétikai életmod lehetdsége. Véres terror, hiivos
teoretika, megfontolt anti-etika, egy 0j, gonosz esztétika.

Te(rr)ore(sztéti)ka.*!
IV. A valésagos Varso (Panaszkényv) (Seneca, 1995)

A harmadik kotet szerzoi fiilszovege teljesen vilagossa teszi, hogy a kezdetek pozitivista ihletésti
megismerési problémadira egy lehetséges vildg megteremtése lett a megoldas. Ezekre nézve minden
leiro kijelentés igaz, hiszen ebben az esetben maga a leirds hozza Iétre a megismerendd targyat.

,Varsd neve veszélyes varazsige. Aki kimondja, belép abba a varosba, ahol én vagyok az
egyetlen haziur. A valoésagos Varsé regényes bédekker, kataldgusa mindazon helyeknek,
ahol megfordultam legénykoromban. Kényvem ugyanakkor csonka bédekker, a helyszinek
szabatos ismertetése elkallodott a kéziratbol; csupdn az aprobetlis kommentarokbol
megmaradt bekezdéseket allitottam sorba. A badogszin egli legénykor vidékein
ismerkedtem meg hdéseimmel, akiknek életrajza szorosan Gsszefonodik Varséd torékeny
éplileteinek torténetével. Ne gondolja senki, hogy sajat szemével latta az én Varsomat. Ne
legyen senki abban a hitben, hogy szabadulhat Varsobdl, ha mar atjutott egyszer -
meghivomat lobogtatva és vacogva - a varoskapun.”

A szovegek felszabadulnak és problématlanul felolvadnak a teremtés munkajaban.

A 18. szdzadi katona-téma megalkotja Termannt, a koltoi alteregot (Fiatal hadnagy, A hadnagyot
beiskolazzak, A hatorszagi Termann, Beszéd a fiatal hadnagy teste folott). A beszéld expressis
verbis elutasitja a hagyomanyt, radikalis eredetiségét fennen hirdeti (A viszketegség).” A beképzelt
¢s agressziv narrator fikcidja egyre hihetobb, onbizalma egyre hatartalanabb, megmutatkozasa
egyre szégyentelenebb (A lunaparki tra,” Szavak a révnél, Gyogyaszat és gyogyszerészet, Az
adventi diih). Ezzel parhuzamosan felmeriil a kérdés: mindezen kijelentéseknek valgjaban milyen
modalitas is tulajdonithat6. Ironikusan mondja avagy nem? Bar a kozhiedelemmel ellentétben az
irénia altalaban nem segiti, hanem rombolja a tobbértelmiiséget,® Térey iroOnidja ezen a ponton
abban az értelemben kezdi el megvalositani az irds eszméjét, hogy halasztani probalja a beszéld ez
iranyu szandékainak kideriiltét, s ezzel végeredményben a Ki beszél? kérdésére adott valaszt (A
Kanon Ore, Atoksziget?).

19 Paul De Man: Schlussfolgerungen. Walter Benjamins ,Die Aufgabe des Ubersetzers' - Diskussion. In:
Ubersetzung und Dekonstruktion. Hrsg.: Alfred Hirsch. Frankfurt am Main. 1997. 213. Idézi: Kulcsar Szabé i. m.
32.

20 Kulcsar Szabo i. m. 42.

21 E szoért Miillner Andrasnak kell kdszonetet mondanom.

22 , Elétancos: nem holmi bab, zsindron rangat6zo, / Vasott és makrancos tancos leszek tehat.”

23 ,Megvallom, ez Gjabb cstnya vétek, / de el kell, hogy nézd, tul sokat érek.”, ,,Virgonc vagyok, ki fent csak néma
érdek.”

24 Roland BARTHES: S/Z. Ford.: Mahler Zoltan. Bp. 1997. 65-66.

25 ,,Az anyoésiilésen hever a lektlir, / mely nydridében biblidm.”



A tematikai gazdagsag kiteljesedik. Nemcsak a jelenhez kozelebb allo témak kidolgozéasa egyre
elmélyiiltebb (A szornyeteg csalddok), de olyan hagyoményosan irodalmon kiviili: irodalom
melletti ligyek is verseket kapnak, mint az elségenerdcios értelmiségi problémai (Alvégi
leszarmazas, Anesztézia), sot, konkrétan ideologia-kritikai attitlidre is van példa (Hiigeia, egyediil
) A szovegek mindemellett lassanként maradéktalanul belakjék a torténelmet (A szép sziil6fold,
Midchenlied) és az 6rokség témaja kapcsan (tematikailag is bomlasztvan a tulduzzasztott besz¢ld
fikciojat) elmeriilnek a hagyomanyhoz vald viszony darnyaltabb (immar oppozicid helyett
szubverziora ¢épild) problémaiban (Az linnep kimenetele). Mindvégig tudatos marad azonban,
hogy mindez csupan egy teremtett, lehetséges vilag (A védond és védence), gyakorta felbukkan a
néhai rendbontonak az én és a varos megbonthatatlanul egész és ép volta f616tti csodalkozasa, hogy
a lehetséges vilag megteremtése valéban megoldas, és hogy ez az igazi felforgatas (Udvozolni a
rendet, A sirokké tinneplése). A hit mégsem maradéktalan: a kotet a varos dsszeomlasaval zarul.”’

A besz¢lt nyelv elnyeri kifejlett formdjat, amely néhany kivétellel (A jo agar és a vad, A vitéz
hadnagy, Bonctani alapvetés, az utolsd kétetben: Uszolecke) képes ellenallni a témék altal
felidézddo régi nyelvek archaikus csabitdsanak. Finoman elemzddik a szerzd és a narrator viszonya,
valamint az agressziv nyelv elhatalmasodéasanak torténete (Egyiittallas), az 6nmegszo6litoé szovegek
esetében pedig vilagos lesz, hogy a végsd kérdésekkel vald szembenézést nem csupan tragikus
hangvétel hitelesitheti - hanem a parlagisag is. A Hedvig-ciklus hangjanak 0jfajta, és legmesszebbre
mutatd hasznositasa ez (A nektar nyomaban, A méz jovdje).*®

(Excursus2: a névszoi allitmany)

A Térey-szovegek uralkodd tropusat tovabb keresve - nem taldltam semmit. A Valtozatos
alakzatok cimii szovegbdl ugy tlinik, hogy nem a rendszerhez, hanem az egyediséghez valo
vonzodas a fo szervezderd: a szoveget a legvaltozatosabb alakzat, a hapax legomenon, az egyszer
eléforduld szdalakok szervezik meg.

Az egyetlen, talan mégiscsak jellemzd nyelvi alakulat péld4jat most A ragaszkodok élete és a
Nyilt lang hasznalata cimii sz6vegekbdl hozom.

»eéveim szama szalka a régiek szemében"
,»evOdése céliranyos hadmozdulat"
,E foglalatossag izetlen nyaram egyetlen fliszere."

Mik ezek?

Hosszas hezitalas utan ugy latom, hogy bar valamiféle alakzatnak tlinnek, val6jaban nem
alakzatok, csak azok emléke(zete)i. Csupan a névszoi allitmanyrdl van szo: a predikativ viszony két
névszo kozott 1étesit kapesolatot. A névszoi allitméany, mint uralkodé tropus. Azzal a mondanddval,
hogy egy bizonyos valami itt valami teljesen mas, mint egyébként, és meg is mondhatd, hogy
pontosan micsoda. Ebben az értelemben a névszoi allitmany a ,,masnak nevezés™ tropusa: a
valami mar fenndllobol teremtendd lehetséges vildg teremtésének természetes és kézenfekvd
eszkoze. Raadasul, mivel e szimmetrikus szerkezetben az alany illetve az allitmany szerepe
folyamatosan felcserélddhet, segit a 1étrehozott univerzum létének folyamatos lebegtetésében is: a
valosag és a koltdi fikcid folyamatosan oszcillalhatnak.

A hibédk és pragmatika mellett ezt az egyetlenegy, altaldban is jellemz6 eszkozt talaltam. A Térey-
szovegben ritkak a tulajdonképpeni alakzatok. Hibak vannak, pragmatika és névszoi allitmany.

26 Ertelmezését kordbban mér elvégeztem: Szilasi Laszlo: Erdes Részek. MaNcs 1995. marcius 23. (VIL évf. 12. sz.)
33.

27 ,,Az Ovarosi Szin helyén gazos, / szikkadt mez6t talaltam virradatra. / Atjarhaté a reggel és lakatlan. / Porra mallott a
labirintus: aldott / sz{izfoldon 1épdelek. Anyam ha latna.” (Anesztézia)

28 Errdl a kérdésiranyrol lasd recenziomat: Best of N G. B. Elet és Irodalom 1997. aprilis 25. 12.

29 Bodor i. m. 1783.



,»A dallam lecstszott az {itésokre" - ahogy Miles Davis mondta.
Akérhogyis

Akl méltoésaggal ragaszkodik,
a végso kanonban megszerzi szo6lamat.”

V. Tulajdonosi szemlélet (Versek) (Palatinus, 1997)
Az utolso kotet a kitlind és nagy fontossagu Tulajdonosi szemlélet cimii szoveggel kezdddik.

,,A birtok neve: békebeli zéna,
aranyidém, csikoév, multak odva.
Tulajdonos, vigyazz archivumodra.

A birtok nyarilak a Tovidéken,
menhely, ahonnét kirdngatlak, hogyha
fantaziatlanul, butan nyaraltal.”

Nem igazan meglepd, hogy a kdtet témdjanak kijelolése fenyegetésbe torkollik: a szoveget nem
pusztan €lvezni kell, aktivan részt kell venni jelentéseinek létrehozdsiban, az olvasoi inaktivitas
kizar6 ok. A pozitivista ihletésii ismeretelmélet konstruktivista fordulatat itt koveti elszor teljes
nyilvanvalosaggal konstruktivista kozlés- és befogadaselmélet.

Helyesnek taldlom a leirast:

»la]z esztétikai tapasztalatnak - a retorikai hatasesztétikak movere-docere-delectare
tipusu fogalmaiban 6rzott - teljessége ugy bomlik meg, hogy a torténeti értelmezések
innen (Ti. nagyjabodl a 18. és 19. szazad forduldjatol. Sz. L) fogva vagy a kommunikativ
(katharszisz), vagy a receptiv (aiszthészisz), vagy pedig a produktiv (poiészisz)
szempontot hanyagoltak el és iktattak ki az esztétikai hatasfunkciok korébol.”?

Ugy gondolom, Térey Janos koltészete ebben a tekintetben is kitiintetetten fontos renovator.

A teremtett vilag ezuttal els6sorban az ifjukor Debrecenje - amely mellékesen ¢és
ellendrizhetetleniil egybevag egy valos és ismert helyszinnel, a valosdgos Debrecennel (A visszatért
fold, Halottashdz, Anzix, Debrecen). Térey Janos csaladja, legénykora Ady nyelvezetének
remiiében, a vallomasos és képviseleti beszéd simulacrumaban® jelenik meg, az irdnia
problémdjanak folyamatos szem eldtt tartdsdval, a ki beszél? kérdésének tovabbi halasztasaval
(Harminchat éves asszony, Nyugalmunk érdekében, Lampaldz, A juss, Tisztogatds) A
(szecesszi0s) Termann-haz (mar megint) benépesiil. Az olvasé mibenléte eldszor lesz igazan fontos
kérdéssé: vilagossa valik, hogy ezzel a koltészettel az egyszerli ember meg nem szolithatd
dialéguspartner (Semmi szin alatt).

A legfontosabb fejlemény azonban talan az, hogy a radikalisan konstruktivista ismeretelmélet
immar finomabb allitdsokat hordoz az eddigieknél. A szélsdségek utan finomodik a nyelv, valtozik a
poétikai cél, szaporodnak az ars poetica-szerii szovegek.

,INem nagy kaland, zakatolas a ronan.

Meg egy szép, kedélytelen mezzoszopran,;
amolyan hideglelds dalocska.

Az effélékbdl nem lesz soha himnusz. (...)
Nincsen miidal, kikezdhetetlen,

de vannak moddszerek a csinositgatésra.

30 Kulcsar Szabo Emo: Torténetiség Megértés Irodalom. Bp. 1995. 28.
31 Jean Baudrillard: A szimuldkrum els6ébbsége. Ford.: Gangd Gabor. Testes 161-193.



Legyen szo6 zadkanyrol a szovegben.
Szerepeljen benne egy csésze kavé,
dalocskad maris tobb, mint limonadé.
Miidalbol igy lesz dalmi,

limonéadébdl lassu gyogysor." (Téli mozdony)

Sokasodnak az Onkritikus kijelentések (Siitkérezés), a hagyomany fontossaga megnd
(,,Viragozzék / a hagyomany." [Pokhalo kisasszony]), visszatérnek a szép, régi témak
(Széarazdajka), am még mieldtt (némi szomorasaggal) beleszokndnk ebbe a szolidabb vilagba,
varatlanul Gjra megvaltoznak a szabalyok: az olvasonak nem sokdig lehet nyugalma.

,Flszeres, vastag élet, majdnem rakendroll."
,»Elég a bajcsevejbdl." (Primadonna)

Az Osszezavarodott olvasd varatlanul Budapesten taldlja magat (A hugom pincérnd a
mélypincében, Ossztanc): az a fikcid, hogy ez nem fikcid, mindennek tetejébe pedig itt deriil ki az
is, hogy még a szerz6 neve is puszta (bolti) fikcio: nem index, jel csupan.*

,» lartasdijrol ne almodj. Nem adom
nevemet a babanak. (A szikrazé

nevet, mely adoniszi kolon.

Magam vasaroltam, bagoért.)” (A hiilt hely)

A korabbi koteteket illetd kritika pedig mindezek utdn az olvasét utolsd tampontjaitol is
megszabaditja.”> A nagyvéarosi élet dalai (Szintiszta marhahts, Igy all az osztalyharc,
Afolmentettek sohaja, Moka és kacagas, Oktoberfeszt) csak fokozzak a zavart, de ezutdn immar
tényleg elkezd kirajzolddni az 11j image: az oppozicio helyett (pillanatnyilag végleg) a szubverzio,

A hiitlen kezelés szovege szerint az 6rokséghez: a hagyomanyhoz val6 ajanlott viszony az abusus,
a visszaélés (lasd még: Veszélyben a képird), a Dologhdz szerint a kozhiedelemmel ellentétben a
mai koltének nem pozitiv, hanem negativ definicidja az iparos, (lasd még: A Fdéndkasszony
dicsérete), az Anyagismeret ars poeticdja pedig (ironikusan) immar (jra a tragikumra épit.

,»A tragikus hangoltsag: a tisztanlatds maga.”
,»A tragikus hangoltsag: blicsizni minden
lehetséges tajtol. Hattytidalt kompondlni,
aztan még egyet, még egy tucatot."

Hatrébb az agarakkal - mondja az utolsoé ciklus cime.

Az utols6 szovegek a siker pusztitd voltardl vallanak ("Kegyelmes ur! Mi nem ilyen
lovat/akartunk.” [Fejedelmi tobbes]), az egyik ars poetica rosszmiju jegyzot, feljegyzést,
csliggesztd riportot, keserves dokumentumot, kronikasi tartdst, élményvadasz gyakornokot
emleget. Savanyu a sz616 neki. Talan mégis inkabb €lni kellene (A jegyzd). A masik ars poetica
(Tisztabatétel) pedig ijra az eszményi kijelentés nyomaba ered.*

Némiképp veszteségnek tlinik, ahogy a kotet vége visszaveszi a kezdetek radikalitasat: a
Hatrébb az agarakkal hazahivo 6da a szétszoratott agarakhoz, az Enyv és az Istenhazarol
Istenhidegére cimii szovegek pedig megadjdk magukat a hagyomanytorténés hatalmanak (,,Aki

32 Barthes i. m. 59-60.
33 Korabeli imagom: szaraz, goromba férfi, / talalkarol talalkara / parlagibb modorral." (A hiilt hely)
34  Kishitii agglegény. Szamara egyetlen / hangalakhoz csupan egyetlen jelentés tartozik."



nem dont, azt ledontik.”). A haladékidé és sétatér lesznek f6 témakka, megkezdddik a
berendezkedés a folyamatos halasztddasban, mindezek utdn immar a higgadt koznapi nyelv
hlivos hangiitése hitelesiti a nagy témakat (Cserbenhagyés-gyakorlat" Beharangozas).

Nem kivanom eltitkolni, hogy itt taladltam az elsd - izlésem szerint - nagy versre. Az a cime,
hogy Haladékidd.

Innen nézve az Appendix hosszl rep-versei (Iskola a tliréshataron - repriz és reparacio” 92/95
egy korabbi, oppozicio-centrikus agresszivitds e kontextusban némiképp idejliket-mult
rekvizitumai csupan.

VI. Egy friss onértelmezd esszé: Hazunk taja (a belterjességrol) (Jelenkor, s. a.)

Az essz¢ a belterjes: a tématlansag eldl, penzumteljesités céljabol, a sajat portdjan sepregetd
irodalmi szovegekrdl szol. Elsdsorban nem is a szakmai, hanem a magéanéleti belterjességrol.
A lirai hds (=szerzd) héaztartasarol attételek és alcak nélkiili, egyenes alanyisagrol, a patosz
helyett allo kézvetlen megszolalasrol, a naplobekezdés-szerl jegyzetek hitelességérol, a fogalmi
koltészet helyébe 1€p6 epikus dokumentaciorol, az intimitdsrol és az informaciorodl, az ellesett
mondatok rogzitésérdl és iktatdsardl, majd kidolgozasukrél: helyzetbe hozasukrol.

,Hogy a kismaganiigybdl kozérdek lesz-e, hogy az dnéletrajzi ihletés mennyire tudja
blivoletben tartani a publikumot, az egyes-egyediil szerz0kém karizméjanak, erejének
és aurdjanak kiterjedésétol fiigg. Ha megvan benne a strités" a veretes formaba,
tételmondatokba préselés képessége" maganmitologidja kozérdekli lesz. Hadd utaljak
példaul a rdismertetés gesztusara: te is ugyanazon a tajékon mozogsz" bardtom, mint
én, ugyanaz a nyligdd, ugyanaz az 6romod" ugyanaz a napi betevdd, ugyanott bulizol,
neked is kirdly a cucc €s belit a téma."

Leiras és kozlés: kordokumentumok eldallitdsa a cél, szakszdkincs, kulcsregény, dialektusok,
szociologiai talayjmintdk, komplett millidrajzok, egy teriilet tokéletes lefedése, katalogus. A
minta pedig Bret Easton Ellis Amerikai psychoja.

Korbeértiink, azt gondolom.

VII. Osszefoglalas

Tematika, retorika és kompozicidé voltak kiinduld kérdéseim, melyek koziil a két utdbbi a
konkrét vizsgadlatban az wuralkodd tropus ¢€s az abrazolt viladghoz illetve 06rokolt
hagyomanyokhoz viszony, illetve az ismeretelméleti és kozléselméleti alapallas problémaira
koncentralt.

Kiindulo kérdéseim, illetve azok finomitott véaltozatai nagyjabol hdrom, egymast részben
atfedo korszakot rajzoltak koriil.

Az elsé nagyjabol a Szétszoratas-kotetet és a Természetes arrogancia-kotetnek az Es jocskan
40 cimil szovegig terjedd részét foglalja magaba, a mésodik a Természetes arrogancia Hedvig-
ciklusat, A valdsagos Varsé cimii kotetet és a Tulajdonosi szemlélet elsé két ciklusat
tartalmazza, a harmadik pedig a Tulajdonosi szemlélet masodik felét.

Az elsé korszakot kanonikus témavialasztds, halmozott beszédaktusok, lelkes kritikatlansag,
pozitivista ismeretelmélet és fenomenologikus kozléselmélet jellemzik.

A masodik korszak az centi-kanonikus témékat bricolage-szerli elrendezésben, retorikai
hibakra, pragmatikus mondatalakzatokra €s névszoi allitmanyra €piild, oppozicionalis kritikat
kifejté nyelven, lehetséges vilagokként, konstruktivista kozléselmélet jegyében targyalja.

A harmadik korszak az 0jra kanonikusnak nevezhetd témdakat az irdonia és a simulacrum
jegyében veti ald szubverziv, dekonstruktiv targyaldsnak, mikozben a leirds pontossagéba ¢és a
kozlés sikerébe vetett hit ijra megerdsodni latszik.



Az utdbbi idében érzékelni vélek a mai magyar irodalomban némi finom elmozdulést
jelolotol a jeldlt, a verba-tol a res felé. Mintha némiképp visszatérni latszana a nyelv kifejezo
és leird erejébe vetett (bevallom, szdmomra pillanatnyilag gyengén argumentalhatonak tetszd) hit.
Meglepddve tapasztaltam, hogy a hazai-minimalizmus (Hazai Attila, Szijj Ferenc) illetve az
altaldban a ,,szovegirodalom" jelesei kozt szdmontartott szerzOk (Garaczi, Kukorelly, Németh
Gabor) onéletrajzi jellegli szovegei mellett, gy tlinik, Térey versei is részesei ennek a jelenségnek.
Meglepetésemet csak fokozza, hogy értelmezésemen egyeldre nem valtoztattak a kdtetben még meg
nem jelent Gj Térey-versek sem, melyek koziil szamomra pillanatnyilag A mi vizslank® és a
Veszett fejsze nyele® cimiiek tiinnek a legfontosabbaknak.

Grecso Krisztian

Nehezen jarhato ut

Feladas, lemondas a jogrol.
Szuszogésrol iktatdoszam,

delejes egész, vakondjarat,
nehezen jarhato ut,

nyelv: langymeleg kagylo,

a szlikdsség tor, bogne egy kicsit.

Felkérés, perelés a jogért.
Rajtam tartod a szemed,

arcom nedves zsebkendo,
cukros - ecetes tréfa,

mennyi anyag pihen

a zacskoban, sziszeged,

gytlt golyok (a kakasok utan
gondolom:), fehérek;
almomban siitkérezo szitakotok,
almomban tarisznyak, pénzek.

Hideg vizet kapcainkra

Hanem azért netovabb,

ontsiink hideg vizet kapcainkra!
Déljiink karosszékbe hatra,
nem konyvbdl olvasom:

ki nem rugjuk a haz oldalat!
Mogottiink a jo mulatsag,

de nem férfimunka,

kutyainkat elaltatjuk,

az udvarrdl behordjuk a szenet,
bort felhuizzuk a kaptafakra;

35 Jelenkor, 1997. oktober, 941
36 Alfold, 1997. oktober, 6.



Bozsik Péter

hanem azért netovabb,
ontsiink hideg vizet kapcainkra.

A jaték mért...? Engem 0k nem

A jaték mért ment vérre?

Vajon igy sziilettem Csantavérre
(vagy inkabb a vilagra

ez 6sanyagbdl letort darabkéra),

hogy tudtam, kik akartak

¢letem. De sebemet mért vakartak
ki ujra? Hogy reszkessek,

mint bator bakaban” a félelem?

Latom, helyem méar nem lelem.
Mint e szonett télem szoknék.
Tolik épp tigy, mint elélem.

A jaték vérre ment. Mért?
Az uniformak mit akartak télem?
En ¢Ini hagytam Oket. Engem 0k nem.

Tengertan

Safranyszin f6ldbol
no6 a fii Arnyékban iilsz
Otthon aratnak

B6sz Poszeidon
emelkedik a habokbol
Selldje huzza

vissza Majd kaviccsa vagy
homokka egyesiilnek

Sos viz permetez

Vakité kéfényben heversz
Combodon hangya

A sz¢l tengernyi titkot

iy a szigetek feldl

*  Bokaban? ,Hm".

1987-1997



Dagaly ringatja

tested Hatadra fordulsz
S érzed amint

fejedbdl kimossa masok
tengertankait a viz

Hullamra hullam
Andalit e csobogas
Hulladra hullam

Preluk-Rovigno, 1997. junius vége

Balla D. Karoly

Werk: egy hiany-regény keletkezés-torténetébol

A fragmentum ugy viszonyul a miiegészhez, mint ndszutazas a hazassaghoz.
Tstisz6 Sandor

A Szembesiilés egy olyan majdani konyvet feltételez, amelyben masodlagos, jarulékos szovegek
révén rajzolodik ki a mii egésze. Ennek a konyvnek van szinopszisa, fililszovege, eldszava,
terjedelmes jegyzetapparatusa, monografikus igénnyel megirt utoészo-tanulmanya, a mi
keletkezését napldoszeriien rogzitd és alkotaselméleti szempontbol kommentald Werkje - épp csak
la voltaképpeni regény hidnyzik beldle. Az a regény, amelyet az eldészo bevezet, a tobb szaz
jegyzet magyaraz és az utdszoé értelmez.

A hianyzé regény .......... végsd soron az 0gordg Oresztész-Elektra-torténetek modern
parafrazisa. A fiatalember Oresztész két egymasnak ellentmond6 szellemi 6rokség kozt 6rlddik: a
zeuszi hatalommal szembeszegiild0 Agamemnon példdja és a lojalitast tullihegd Egiszthosz apai
szigora egyarant vallara nehezedik. Az erkdlcesi tvesztoben a tobb alakban megjelend Elektra
mutatja fel szamara a kovethetd magatartasformakat, mikozben - életének egy-egy sarkalatos
pontjan feltinve - szembesiilésre készteti 6t hol a kiilvildggal, hol a multtal, hol a jelennel - és
leginkabb 6nmagaval.

Ezen szembesiilések hatterében ott hizodnak a szerelmi szalak, a baratsagok, a folyton atalakuld
emberi viszonylatok, sot: a kozelmult torténelme is.

Oresztész az Elektrak révén avatodik be ebbe a vilagba.......

............. E vonatkozéasban akar kulcsregénynek is ne............

A Werket ,,véletleniil" kezdtem irni. Eleinte csupan néhany feljegyzést, naploszeriien rogzitett
észrevételt fliztem munkam menetéhez, hol kiilon papircetlikre, hol a kézirat szélére vagy a lapok
aljara, s csak utobb jottem ra, hogy e kronika is része lehet a leendd konyvnek. A szétszorodo,
fragmentalis jegyzeteket a tobbi szovegrésszel, a ,,regénnyel" parhuzamosan bdvitettem, javitottam;
az ¢évek soran felhalmozoddott anyagot kétszer is ('95-ben és '96-ban) ujabb észrevételeimmel
kommentéltam, majd végiil az egészet egybeszerkesztettem. Ezzel egyiitt a datumozas is elvesztette
jelentOségét.

........... ha t&bb idém lett volna ra. gy wjra csak néhany mondatra futotta. De élveztem a munkat,
mint taldn csak valamikor nagyon régen, els6 novellaim sziiletése idején.

Erdekes: még sajat hasznalatra szant jegyzeteimben is regénynek nevezem a Szembesiilést, és Gigy
allitom be a dolgot, mintha a mii valoban létezne vagy ,,Iétezni fogna".

A nincs-regény Otlete - ebben a formajaban és tudtommal - teljességgel sajatom, am ez egyaltalan



nem jelenti azt, hogy nincsenek, ne lennének elézményei. Tobb fontos, mar az irds kezdetekor
tudatosult (I, 77, III) és késébb, az iras elméleti alapozddasa sordn keresett €s talalt forrast (A, B, C)
is meg tudok jelolni.

I) Karinthy, Kosztolanyi és Babits teremtette meg annak idején (féleg a keletimadatnak hodolo

sznobok pukkasztasara) Cecil M. Joepardy, a bengali nyelven alkoto, egzotikus allatok és novények
kozt, egy Madagaszkar melletti szigeten €¢16ko1td €s bolcseld alakjat. A harom jatszotars megirta az
aggastyan szigetlako életrajzat, forditottak tdéle, tanulmanyban elemezték miiveit, idézték magvas
megallapitasait. Jatékukat kornyezetiik sokdig komolyan vette, és tarsasagi korokben egy idére a
titkokkal dvezett legendas figura kozbeszéd targya lett.
Joepardy alakja azota - €s sajnos - nagyjabol feledésbe mertilt, esetleg aforizmai bukkannak még fel
olykor-olykor, példaul ezek: ,,Minden a talsé parton van", ,,A halak sohasem hazudnak", ,,K6zelebb
van az otthoz a messze, mint az fitthez a kozel", ,,A hegycsucsok mindig feliil vannak", ,,Minden
tulso parttal szemben megtaldlod az innens6t", ,,A ma a tegnap holnapja és a holnap tegnapja”, ,,A
viz alatt nem lehet énekelni", ,,Semmibdl is kevés a sok", ,,Meghalni csak egyszer lehet" stb., stb.
Fontosabb miiveirdl, az Under the Golden Keyrdl (ez csupan angol forditdsban maradt fenn) vagy a
Nagy Traktatumrol (mely egyébként a materialista €s az idealista filozofia szintézisét igyekezett
megteremteni) szinte teljesen megfeledkezett a halatlan utdkor. A magam szerény eszkozeivel a
Szembesiilésben szerettem volna megordkiteni a jo 6reg Cecil mester alakjat, ezért tobb helyen is
idézek miiveibdl, utalok és hivatkozom megallapitasaira. A Szembesiilésben természetesen szinte
kizarolag a magam-irta Joepardy-aforizmdkat idézem, altaldban fliggd szoveg formdjaban; ezekbdl
néhanyat bemutatok az Utdszoban. Szamos egyéb szarnyas gondolatot nem emeltem ki, igy az
eredeti regény az a hely, ahol ezek nem olvashatok. Mint példaul: ,,A s6tétségnek nincsenek szinei”,
»A tenger mindig meztelen", ,,Amit szemed nem hall, azt fiiled sem lathatja”, ,,A dolgok vagy
onmagukban igazak, vagy sehogy. Dolgok viszont 6nmagukban nem léteznek. Igy hat semmi sem
1gaz".

IT) Masodik forrasom Kamatsu Sakyo japan ir6 A bika feje c. novellaja, amelyet korai kamasz
koromban olvastam, akkoriban, amikor az iskolai kotelezé olvasméanyok ellenében, az irdntuk érzett
viszolygasom okan, évekig kizarolag sci-fit vettem a kezembe. Ez az egyébként nem is annyira
fantasztikus, taldn inkabb utdpista és misztikus novella arrdl szo6l, hogy az iras hdse egyre
gyakrabban hall ismerdsei korében egy hatborzongatdéan csodalatos, lebilincselé remekmiirdl, A
bika feje cimii konyvrdl. Keresni kezdi, hogy elolvassa, de sehol nem akad nyomara, még a
legnagyobb konyvtarakban sincs meg. Mignem kideriil: a konyv nem is 1étezik, épp csak mindenki
ugy tesz, mintha ismerné, mintha olvasta volna. Ezt a gyakorlatot végiil a novella hdse is atveszi, s
nagy elragadtatidssal maga is a konyv lenylig6z6 zsenialitdsardl, semmihez sem hasonlito
eredetiségérdl kezd beszélni egy tarsasagban.

[IT) A harmadik forrast az akkor Somorjan lako és kés6bb Dunaszerdahelyen miikodé Hodossy
Gyula baratomnak koszonhetem. O iranyitotta ra figyelmemet Tstiszé6 Sandor, a jeles felvidéki
sziiletésti kolté és gondolkodd munkassagara, aki, ha massal nem is: egybetiis verseivel és
kihtizasos technikaval késziilt kdlteményeivel orokre beirta nevét az irodalomtorténet arannyal
futtatott lapjaira.

Vannak a Szembesiilésnek tovabbi, bar talan kevésbé jelentds forrasai. Ezek egy része irodalmi,
miivészettorténeti vonatkozasu, mas résziik inkabb a tudomanyok, a bolcselet vagy a vallasfilozofia
mezejérol eredeztethetd.

A) Itt van mindjart a vallas - példanak okaért a gérogoke.

Elképeszté az a paratlan gazdagsdg, valtozatossag és taldlékonysag, amellyel a régi gorogok
benépesitették képzetes vilagukat. Anélkiil, hogy egyetlen istent vagy istenséget, egyetlen
emberfeletti 1ényt valaha is lattak vagy hallottak volna - ezen alakokat hidnyukban is roppant
karakteresekké tették azzal, hogy rogzitették (valosdgos elemekkel kombinalt) életrajzukat,
cselekedeteiket, megalkottdk genealdgidjukat, kidolgoztak karakteriiket stb. Mitologidjukba jo
aranyérzékkel integraltak torténelmiiket, valos hdseiket isteni, isteneiket emberi tulajdonsagokkal
ruhaztdk fel, s alapos szerkesztéi miigonddal létrehoztak egy olyan virtudlis vilagot, amely -
fiiggetleniil attol, hogy Ok maguk hittek-e benne, s ha igen, milyen mértékben - ¢épp



szerkesztettsége, belsd rendszere, kidolgozott struktirdja és az egészét miikodtetd specialis
torvények atlathatd, de néha kiszdmithatatlan gazdagsaga révén: ma is van, létezik. Létezése
ugyanakkor nem olyan, mint valamely torténelemkonyvekbdl azon jellegtelenségiikben kilépd
weseményeke" vagy ,alakoké", hanem oly kozvetlen, mint valamely primer, mar-mar megélt
tapasztalaté. Ahogy Németh Laszlo fogalmazza A mindség forradalmaban: ,,a gérog hagyomany (s
altaldban minden életképes hagyomany) nem a messze multbol szol, hanem a szomszédbol", ezért is
torténhetett, hogy a gordg mitologia sokkal inkabb részét képezi tudatunknak, mint némely
valosagosabb, de szerkesztetlen vilagok. A képzetes (példaul vallasi) rendszerek ugyanis épp attol
jelentésebbek, életképesebbek vagy kevésbé azok, hogy milyen mértékben és milyen sokrétii
interpretacidban €rvényesiil benniik valamely ,,alkotéi koncepcid". A legbuzgobb hivd sem tudna
hinni olyan felsdbb erében, amelyrdl csak annyit kdzolnek vele: van. Tudni akarja: hol van, miota,
meddig van; milyen megjelenési formakban 1étezik; mit tett, teremtett, hogyan teremtette, hany nap
alatt teremtette stb. Ezért, ha a mindenkori Tanitok magat az istent nem is tudtdk felmutatni, hat
felmutattak helyette a jol szerkesztett ,,jarulékos szovegeket”.

Kicsit bolcselkedve ugy is fogalmazhatnank, hogy az emberi pszichében megjelend (valldsi)
tudattartam, mivel nem a kiilsé vildg leképezddéseként, hanem egy teremtdé folyamat
eredményeként jott 1étre, ezért rendelkezik a kiilsd vilag realidival szemben azzal az elénnyel, azzal
a feliilmulhatatlan tulajdonsaggal, hogy nincs valos 1étezése és ennélfogva benne automatikusan
megsziinik a ,jelenség" és ,lényeg” feloldhatatlannak tind ismeretelméleti ellentmondasa. Az igy
1étrejott isteni 1ény megjelenése - épp tudati és nem redlis jellege €s szdrmazasa miatt - onmagaban
onnon lényegét is kifejezi, azt nem kell kiilon erdfeszitéssel feltarni. Igy példaul Zeusz barmely
megnyilvanulasaban azonnal megragadhat6 1ényegi volta is, mig egy létezd targynak vagy plane
embernek az észlelhetdsége csak a jelenségek szintjén oldhaté meg. A tudatosan teremtett istenség
vagy mas mitologiai alak tehat athidalja a vilag 1ényegi megragadhatatlansaga és a szubjektumnak
éppen a vildg-lényeg megragadasara iranyuld torekvése kozti paradoxont, s erre az athidalo
szerepre annal inkabb alkalmas, minél gazdagabb ¢€s szerkesztettebb tudati 1étének jelenségvilaga,
amely igy a 1ényeg megragadésara tobb és egyértelmiibb alkalmat kinal.

Ezért - paratlan gazdagsdga ¢és Osszetettsége okan - alkalmas a gorég hagyomany ,az élet”
kifejezésére, ezért képezi nemcsak az eurdpai miiveltségnek az alapjat, hanem gondolkozésunk,
érzéseink bazisterepét is. Szerb Antal errél igy ir A vildgirodalom torténetében: ,,Az utdkor
végteleniil sokat tanult a gorogoktdl... Sokkal tobbet..., mint az ember gondolna, valosziniileg még
annal is sokkal tdobbet, amennyir6l a tudosok madig szdmot tudnak adni. Minden, ami
megfogalmazas, minden, ami forma, végsé gyokereiben a gorogoktdl ered. Ha irunk, ha beszéliink,
sOt ha érziink és érzésiink a kdoszbol kilépve format 61t benniink - magunk-tudatlanul mindig a
gorogokre emlékeziink.”

Igen: a gorogok format, alakot adtak a dolgoknak, fliggetleniil attol, hogy maga a dolog 1étezett-e.
Soha nem az izgatta dket, valami ,,igaz"-e (s itt Gjra idézhetnénk Szerb Antalt, aki a gdrogdk allando
¢s kitart6 ,,hazudozasat” is egyfajta miivészetnek nevezte), hanem az, hogy milyen. Talan a Platén-
feljegyezte SzoOkratész-parbeszédek valamelyikében olvashatni: egy igazi dramair6d (alighanem
Szophoklészrdl esik sz0) szdmara kozombds: valoban Uigy halt-e Agamemnon, ahogy a hagyoméany
tartja; ami lényeges az csupan az, hogy a kdzonség, amely a tedtrumban megnézi Oresztész €s
Elektra torténetét, pontosan ismerje €s mint evidencidkat kezelje az eldzményeket, s a latottaknak
ne a hitelessége, hanem a milyensége kosse le figyelmét. A tényszerliség helyett tehat itt is a
virtudlis megalkotottsagra, a formaba Ontésre esik a hangsuly. Ugyanakkor ennek a formanak
alkalmasnak kell lennie arra, hogy altala az dsszefiiggések legmagasabb és legmélyebb szférdjara is
ralassunk.

Ez pedig alighanem a miivészetek leglényege.

B) A miivészileg megformalt Nincs, a Semmi, a nem létezd jelenik meg olyan miivekben, mint
Orkény Istvan Ures lap c. novelldja vagy Kurtig Gydrgy Némajaték cimii kis darabja. Az el8bbi
egyetlen szt vagy betiit, az utobbi egyetlen megszolalo hangot sem tartalmaz, megis elég jol el
tudjuk képzelni Oket, mégpedig éppen és jellemzden kornyezetiik révén. Az Ures lapot az
Egyperces novellak kozt talaljuk (soha karakteresebb matériat!), a Némajaték meg éppenséggel ugy



nyer interpretaciot (alkalmam volt ,,meghallgatni” dsbemutatojat a Zeneakadémian valamikor a
nyolcvanas évek végén), hogy a zongorista (ott és akkor Kocsis Zoltan) jol megformalt kéz- és
testmozdulatokkal, mély atéléssel adja eld, anélkiil, hogy egyetlen billentyiit is lenyomna. Bizonyos
tekintetben ide sorolhaté Kazimir Malevics Fekete négyzete is, amely szintén a ,tartalomduic
Semmi" jelképévé valt, mikozben tudnunk kell, hogy a
KEPZOMIUIVE......ooiieiieeiee ettt e e e e e aae e eaneeens

Vagy: Jozsef Attila Eszmélet c. remekének elemzése soran Nemes Nagy Agnes jutott arra a
kovetkeztetésre: ebben a kolteményben nemcsak a leirtak a Iényegesek, hanem legalabb annyira az
is, amit a koltd elhallgat. Egy monumentélis gordg oszlopcsarnok sem csupédn oszlopai révén az,
ami: lényegéhez tartozik az oszlopok térfogatat tobbszordsen feliilmulo iires tér.

Vagy: Szentkuthy Miklos irja a Prae-ben: ,Minden mii kifejleszti organikus »nem ez a
mii«-parjat", masutt kifejti, hogyan lehetséges ,,az irodalom 1ényegi impotencidjat" ugy alkalmazni
»termékeny optimizmussal", hogy ,az dallandé hidny-kiséretet és massag-kontinudt pozitiv
harmoénia-alkatrésszé" tegyiik, mikdzben a Nem-et éppugy belevonhatjuk ,,a ma teriiletébe, ahogy a
Panteonban is volt pozitiv oltara az »ismeretlen istennek«". Az is Szentkuthy, aki ,,végtelen, de
agyontagolt mozgd semmi"-rél, ,,gazdag mértani semmi"-rél, ,,dogma-halozatos semmi"-rél és
»ezerrezgésli semmi"-rol ir.

Vagy: Lao ce szerint (ha nem tévedek), ,,az agyagedény hasznossaga" a benne 1€v6 lireg révén
mutatkozik meg, mint ahogy ,,a haz hasznossadga" is a falak kozti iires térben rejlik. Az anyag, a
valami tehat azaltal fejti ki hasznossagat, hogy a nincset, a hianyt 6leli koriil.

Vagy: H. G. Wells hdse, a Lathatatlan ember gy tette magat lathatova, hogy tetdtdl talpig
felltozott és a ruhdbol kilatszo (illetve éppen hogy ki nem latszo) testrészeit korbefaslizta. Igy a
szem szdmara nem 1étezd valosagot a kdrnyezet egy masodlagos és voltaképpen teljesen jellegtelen
,»k0zlés", a ruha és a fasli révén észlelhette, és nem kételkedett abban, hogy magat az embert latja.
Ehhez hasonléan a ..................

Vagy: ki ne latott volna halotti maszkot. A rég elporladt arcot hiven 6rzi a gipsz, és létével
pontosan megmutatja, milyen volt az, ami mar nincs. Hasonld eljaras: a Pompejit feltar6 kutatok a
keménnyé Oregedett vastag koromrétegekben ember formaji iiregeket taldltak: a pernye alatt
elpusztult régvolt pompejiek negativ lenyomatat. Okos 6tlettel ezekbe az iliregekbe gipszet ontottek,
s amikor az megszilardult, kiemelve élethli szobrokat kaptak, amelyek pontosan 6rizték a haldoklas
utolsé mozzanatat. (Mind a maszkdntéshez, mind a pompeji 6tlethez hasonlatos Méhes Laszlo
festOmiivésznek az az altalam 15-20 éve megcsodalt akt-sorozata, amely valahogy igy késziilt:
modelljét lefektette a padlora, majd gipszbe aztatott lepedot teritett ra; ez utdbbi felvette a meztelen
nd testének egyes domborulatait, s ezeket megkeményedve is hiven Orizte, igy hat, mint valami
sajatsagos reliefet, lehetett mozgatni, szallitani, vagy akar kiéllitani. De a milivész nem a lepeddket
allitotta ki, hanem azokat a fotokat, amelyeket roluk készitett. Micsoda bravuros dsszemosasa ez a
1étezd valosagnak és az attételessége révén intenzivé valt kredcionak?)

Vagy: térjiink vissza egy picit a gorogokhoz. A fentebbi Szentkuthy-idézetben is szerepelt az
ismeretlen isten, akinek a Panteonban iires talapzatot allitottak. Lehet-e ennél szebben, pontosabban
¢és attételesebben jellemezni a Semmit? A bdlcsen ravasz gorogok tehat nem csak hogy egy egész
virtualis (azaz voltaképp csak tudatukban létezd) univerzumot alkottak meg mitoldgiajukkal,amely
ugyan a valoésagban nincs, de megalkotottsaga révén 1zz6 intenzitassal mégis van, hanem ezen beliil
¢s ezen feliil még csavartak is egyet a fikcion: a képzetes van részeként 1étrehoztdk a képzetes
nincset, Agnosztosz theoszt, az ismeretlen istent. Ehhez a szerkesztetlen, tulajdonsagokkal fel nem
ruhdzott, torténetekben nem szerepld, csalddfaval nem rendelkezd, hatalmas ¢és kicsinyes
cselekedeteket végre nem hajto istenhez képest 1étezik még csak igazan Zeusz vagy Apolld!

Végiil e sorozat példaihoz utolsoként egy furcsa sajat dtletemet kapcsolom.

Képzeljiik el, hogy valamelyik Beethoven-szonatabdl , kigylijtjiik" az dsszes sziinetjelet, s ezeket
egymads utan hézagmentesen sorba allitva kapunk, mondjuk két percnyi tiszta csendet. Vajon ennek
a csendnek a mindsége nem nagysagrendekkel magasabb-e, mint azé a csendé, amely ,,csak ugy",
»~magatol" adodik. Nem kozvetit-e ez a kigylijtott két percnyi hanghiany valami felfoghatatlanul
relevans lizenetet Beethoven zenéjének zsenialitasarol?



C) igértem a természettudomanyok teriiletérél szarmazé példakat is. ime néhany:

Nem emlékszem pontosan, talan valamelyik mexikoi vagy perui késivatagban fedeztek fel
bizonyos abrdkat, amelyek évezredekkel ezeldtt keletkezhettek, és amelyek csak a magasbol -
repllégéprdl - lathatok. Az esetet nem azért idézem, hogy azon tiinddjek a Nyajassal egyiitt, vajon
milyen céllal és technikai eszkozokkel késziilhettek ezek az abrak korszakokkal a repiilés
felfedezése elott (komoly tuddsok allitjak: idegen civilizacidk ,.keze van" a dologban), hanem
azért, mert ezen abrak a hidny révén jottek létre. A vonalakat ugyanis nem gy jelenitették meg a
kotormelékekkel teleszort sivatagban, hogy - példaul - hasonlé méretii szikladarabokat egymas
mellé, egy vonalba helyezték volna, hanem - ellenkezdleg : tobb kilométer hosszi egyenesek
mentén eltavolitottdk a vonalak utjabdl a kisebb-nagyobb koveket. A sivatag egésze a spontan
kialakult ,;rendetlenség" és esetlegesség képét mutatja, csupan a kivant dbra vonalai valnak ki
ebbdl a kdoszbdl azaltal, hogy hianyok sorozata kirajzolja 6ket.

Emlithetek egy elvont matematikai példat is. Ez a pontos tudomany, amely, gondolhatnank, nem
alkalmas arra, hogy a koltdileg, megalkotottsagaban kozelitse meg a semmit, mégis idonként
kiilonds fogalmakkal operal...

A matematikai semmi, a zérus, az iires halmaz nem igazan érdemes figyelmiinkre, mert benne a
hiany teljesen hétkoznapi médon ,,van jelen". Am itt vannak a komplex szamok...

Aki valaha tanult matematikat, az hallott a komplex szamokrol (ma mar kozépiskolai anyag).
Nos, képzeljiik el, hogy a koltdietlen matematika azt allitja, minden szdm elképzelhetd egy valds
¢és egy képzetes szam Osszegeként. A mindnydjunk altal ismert és hasznalt szamoknak csak valos
Osszetevdjiik rendelkezik értékkel, a képzetes dsszetevdjiik zérus, &m a komplex szamok esetében
azok képzetes részének is van értéke. Képzetes rész! Amelyrdl a tudoméany maga allitja, hogy nem
valos! (Azaz, szigortan véve: nincs!) Es most el kell gondolnunk, hogy ennek a nem valds, tisztan
képzeletbeli (szakszoval: képzetes) szamnak érteéke van! Azaz: tulajdonképpen felruhdzott és e
réven megalkotott matematikai Semmi!

P¢ldak sokasaga hozhat6 fel a csillagaszatbol...

Idézhetném a Neptunusz felfedezését, amikor egy korabban lathatatlan objektumot a
kornyezetére gyakorolt hatdsa (a Szaturnusz €s az Urdnusz haborgasai) alapjan taldltak meg,
mégpedig az égboltnak pontosan az elméleti uton meghatarozott pontjdban. Beszélhetnék a tavoli
csillagok feltételezett bolygérendszerérdl, amelyeket kdzvetleniil megfigyelni (a roppant tavolsag
¢s a bolygdk viszonylagos kicsinysége miatt) ugyan nem tudunk, de az anyacsillag
,viselkedésébol" mégis tudomasunk van réla (ugyanis a csillag és bolygorendszere egy kozos
tomegkozéppont koriil kering, és bar ezen kozéppont a csillag belsejében - de nem
kozéppontjaban! - van, a..........cccceeeeennnns

Avagy itt van a fekete lyuk paradoxona: gigantikus graviticidja minden olyan informaciot
visszatart (még a fényt is), amely felfedné, elarulhatna 1étét; de mégis elég pontosan
feltételezhetd, hol helyezkedik el a fekete lyuk: ott, ahol, Ggy tlinik, abszolit semmi sincs.
Pontosabban: ahol az abszolut semmi van.

Néha neki-nekilendiilok az irdsnak, aztdn - néhany sebesen teleirt oldal utdn - hetekre felhagyok
vele. Van ugy, hogy kételkedni kezdek: van-e értelme az egésznek, s lesz-e elég Gtletem ahhoz,
hogy igy irjak regényt. Aztan jon par épkézlab lelemény, s ujra fellelkesiilok. Legutobb példaul
akkor, amikor kitalaltam, hogy a goérog neveken til egy kicsit a regény kozegét is ,,hellenizdlom":
a jegyzetekben utalni fogok egyrészt mitologikus Osszefiiggésekre, masrészt a nagy tragédiairok
miiveibdl vett idézetekre.

A napokban jol haladtam a munkaval. Az Utdszot alaposan kibdvitettem; az iddsikok és a
szerkezet elemzése is elég jol sikeriilt, s tettem néhany alapveté megallapitast a stilusrdl is
(kiilonosen elégedett vagyok a ,pangas barokkja" és az ,,0nindukcids szoveg” terminusok
megalkotésaval). Készitettem néhany 1 jegyzetet is.

Egy éve hanyagolom a Szembesiilést. Egyetlen sort sem irtam hozza. Es most is csupan ezt a
kettot!

Kozel két esztendei sziinet utan... Mar alig emlékeztem ra?

Hat igen: az alapoétlet elég jo, a kidolgozasi részletek sem rosszak. Folytatni kellene!



Ahogy mindinkabb behatolok a Szembesiilés mélyébe, egyre tobb olyan problémaval taldlom
szembe magam, amelyek megoldasa nélkiill a mii koncepcidja, szerkezete, stilusa szétesdvé
valhat. Most, hogy néhany hete eldvettem és ijraolvastam a '93-as valtozatot és a hozza tartozo
JEEYZELEKE .. uviiiiiees e

Példaul:

Hidnyz6 regényem - a megirt jarulékos szovegek szaporodvan - lassan karakteresebbe,
tapinthatobba kezd valni, mint egynémely 1étezd regény. Ez viszont szemben 4ll szandékommal.
Az dtletem lényegéhez ugyanis csupan az tartozik hozza, hogy a hidnyzo regény elképzelhetd, a
Nydjas altal ,kitalalhato" legyen; azaz: annyi €s olyan fogddzot adjak a jarulékos szovegek altal

Most viszont azon veszem észre magam, hogy elemzéseimmel, j6l megvalasztott idézeteimmel, a
szerkezet aprolékos bemutatasdval, az alakok viszonyrendszerének felvazolasaval stb. és azzal,
hogy magaba az alkotdi folyamatba - mint miihelytitokba - is egyre tobb bepillantast engedek meg:
lassan elfoglalom az olvas6 jatékterét, magam toltok ki minden hiatust, magam vélaszolok a
felmeriil6 kérdésekre. Es ez, mint mondtam, ellentétes eredendd szandékommal, elveszi a
Szembesiilés lebegését, bizsergetd meghatarozatlansagat.

Mi lenne hat a megoldas?

Arra aligha vagyok hajlandd, hogy a magam jatékairol lemondjak a Nyajas javara. Azaz a hianyz6
regénnyel - annak mozzanataival, milyenségével - kapcsolatos sajat Otleteimet bizony sorra
beépitem a jarulékos részekbe, még akkor is, ha ezzel elvesztem a befogadoi kreativitas életterének
egyes sikjait. Karpotlasul harom kibavot hagyok:

- egyrészt folyamatosan ndvelem a regény holdudvarat, mind tobb és tobb olyan epizoddot,
viszonyt, fonalat engedek kibontakozni, amelyek nemcsak befelé, a hianyregény irdnyaban hatnak,
hanem kétirdnyuak: lehetové teszik a kifelé-gondolkodast is, azaz megengedik a Nyédjasnak, hogy
ne csak a téle megvont regény mind pontosabb elképzelésére koncentraljon, hanem a jarulékos
szovegek behatéarolta horizonton tilra is atnyuljon képzelete;

- masrészt Gjra lebegtetetté, elmosddotta teheti a mar-mar redlissé korvonalazott hidnyzo regényt
néhany ellentmondas fel nem oldasa, egyes szalak el nem kotése, netan: szandékos tévesztések,
egyeztetetlenségek elhelyezése (persze: ezekbdl csak néhdny akadhat, kiilonben tallovok a célon és
szétbombazom az Gsszeallt képet);

- harmadrészt (és ez mar kiprobalt otlet) tovabbra is érvényesiilni hagyom a kordbban oly nagy
¢lvezettel alkalmazott kihagyasos szerkesztési technikat, ami azt jelenti: nemcsak a regény hidtusa
asitozik majd ebben a konyvben, hanem kornyezete is hidnyokkal valik teljessé. Azaz: a
Szembesiilés voltaképpen nem mas, mint hosszabb-rovidebb fragmentumok hosszll sorozata. Ezért
is illik élére a valasztott Tsuszo-aforizma, amelyet itt véazolt elhatdrozdsom megsziiletésével
nagyjabol egy iddben alkottam.

Ma ujabb és igen fontos elhatdrozast tettem. Eldontdttem, hogy kihagyom a kdnyvbdl az
Eletrajzot. Napokig kinlodtam vele, el8-elévettem, belepiszkaltam, aztan félretettem. Valami hat
oldalnyi szoveg allt 0ssze, de be kellett latnom: kilog a konyvbdl (és a 16lab). Ugyanis: a
Szembesiilés végsd soron azért sziiletett meg éppen ilyen formdban, mert Agamemnon &s
Egiszthosz konfliktusat - és ezen konfliktus kovetkezményeinek Oresztészre tett hatdsat - mas
formaban képtelen voltam feldolgozni. Kevésnek bizonyult az 6gordg kornyezet, a koltdi
atlényegités, a szerelmi szal tGlhangstlyozasa és az ideoldgiai-politikai-moralis vonatkozasok
elhalvanyitasa: mégis tigy keriilgettem a Iényeget, mint macska a templom egerét (vagy hogy is van
ez a szo0las). Az ekdzben érzett tehetetlenség, az elkeriilhetetlen kényszerpalya szoritasa csikarta ki
beldlem végiil a hianyregény oOtletét, vagyis azt, hogy a megragadhatatlan forré kasa (na ugye:
megvan) megirasa helyett magat a keriilgetést 6rokitem meg.

Nos, ennek a koncepcionak olyan mértékben mondott ellent az Eletrajz, hogy az mér
megkérddjelezte magénak a koncepcidonak az érvényességét is. Ugyanis: a hidnyzd regény
szerzOjének az életrajzat sem ugy nem lehet megirni, hogy azon mélységében érintjiik benne az
Agamemnon-Egiszthosz konfliktust, sem ugy, hogy ezt megkeriiljiikk. El6bbi esetben azzal az
alapellentmondassal allunk szemben, amely az eredeti regény megirhatatlansagdnal is mélyebb



antagonizmust tartalmaz, 1évén az életrajz, barmilyen fiktiv is legyen, mégis - mifaji sajatsaga
révén - konkrétabb a regénynél. A masik megolddssal - a probléma megkeriilésével - meg
éppenséggel hiteltelenné (és ami még rosszabb: érdektelenné) valik az életrajz egésze.

(Ezzel kapcsolatban meg kell jegyeznem, hogy a Szembesiilés egészét tekintve van egy sulyos
mulasztasom. Sehol nem sikeriilt megfeleléen érzékeltetnem Oresztésznek azon lelkiismereti
problémdjat, amely amiatt alakult ki benne, hogy ugyan lényegét tekintve szembefordult az
egiszthoszi magatartassal, ennek ellenére nagyrészt elfogadta azokat a kivaltsdgokat, amelyek
Egiszthosz fiaként megillették. Elitélte apjat, amiért tilzott mértékben kivant megfelelni - és meg is
felelt - a zeuszi elvarasoknak, ugyanakkor élvezte mindazon javakat-elonydket, amelyeket ennek az
egyiittmiitkodésnek koszonhetden biztosithatott Egiszthosz a csaladjanak.)

Befejeztem a Jegyzeteket!

S ahogy lenni szokott: mire a végére €rtem, azonnal ugrottam volna vissza az elejére: atdolgozni,
ujrafogalmazni valamennyit.

Ezért haladok ilyen csigatempdban a munkaval: maga az irasi folyamat avat be egyre jobban a
lassan 0nallo életre ébredd regény mélyebb rejtelmeibe, s ennek a beavatodasnak a mértékében
folyton-folyvast elégedetlen vagyok azokkal a részletekkel, amelyek a beavatodasnak egy kezdetibb
szintjén sziilettek.

Folyamatosan dolgozom az Ut6szon, jol haladok. Kideriilt, hogy sokkal tobb a kdzdlnivalém a
regény belsé felépitését illetden, mintsem korabban gondoltam volna. Az alakok rendszerérdl, az
1d6sikokrol, a szovegtipusokrdl és a szerkezetrdl szinte kiilon-kiilon kistanulmanyok késziilnek.
Kozben persze: tucatnyi megoldandd kérdés, eldre nem latott nehézség. Hogy csak taldlomra
emlitsek valamit: az Un. onindukcios szoveg vajon kezelhet6-e kiilon tipusként, avagy inkébb a
szerzOi kozlések kozt lenne a helye; vagy: a hivatkozéasszer( fliggd idézetek (pl. az ,,ahogy Joepardy
e inkabb utalandék stb. Es kozben sziinet nélkiil az aggodalom: tulontil sokat arulok el a regényrél,
a sziikségesnél jobban szijba rdgom milyenségét. Az Utdszod, ahogy elnézem, dnmagédban vagy
négy ivnyi lesz: elegendd tér arra, hogy 0sszes mithelytitkomat kiteregessem.

........................................... miatt annyira kiestem a szovegem vilagabol, hogy most, amikor
folytatni akarom a munkét (a Jegyzetek ,,els0 tisztazasaval"), talan mindent eldlrdl el kell olvasnom.
Németh Laszl6 is hasonlorol panaszkodott valamelyik naplojaban, ilyesmit irva (nincs szo szerint!):
»most majd majd napjaim telnek el, mig visszataldlok a regényembe" - emlékszem, ezt akkor milyen
hitetlenkedve olvastam.

Hat, most itt van nekem!

...................................................................... az az okfejtésem, amelyben azt elemzem: a Jegyzetek és
az Utoszd furcsa kettdséget mutat: egyfel6l szinte mindeniitt Ggy teszek benniik, mintha a
Szembesiilés vilaga kizardlag a regényben létezne: ezt a vildgot részben dnmagahoz képest, részben
pedig egy tdle kiilonbozd kiilsé vilaghoz viszonyitva szemlélem; masfeldl viszont olykor mintha
megfeledkeznék errdl, és Oresztészrdl vagy Elektrarol olyan kozléseket engedek meg magamnak,
amelyek feltételezik: a regényen kiviil is van életiik.

Talan végre van elképzelésem arrdl, melyek lesznek a Szembesiilés befejez6 mondatai.

Na ¢és - végre, hogy ezt is leirhatom! - egy ideje megvan az 1j, a sajat, a félprofi, az 586-o0s, a 133
kHz-es, a Word 6.0-val felszerelt szamitogépem. Ez a koriilmény indokolja, hogy az egész
Szembesiilés-szoveget Ujra, remélhetdleg most utoljara, végigfésiiljem és végleges formajaban
NyoMEatasra alKalmas .......c.ccoveiieiiieiicieceeee e

Ugy tiinik, befejeztem a munkat. Minden szévegrészt ujraolvastam-javitottam. Erdekes mod az
Eldszot taldltam a legvéglegesebben megirtnak, ehhez joszerivel hozza sem nyultam. A Jegyzetek
koriil volt tennivalom: uj otletek, pontosabb megfogalmazasok; még szerencse, hogy az elsd
végigiras soran ,hagytam helyet" 0 jegyzetek beszurasira. Az Utdszon még mindig lenne mit
csiszolni.

Voltaképpen mar honapokkal ezeldtt be kellett volna fejeznem ezt a regényt. Ez a Werk-vég egy
ideje olyan, mintha hliznam az id6t, mintha a thlirdssal probalnék védekezni az ellen, hogy végleg
lezarjam ¢€s ezzel javithatatlanna tegyem a munkamat. Pedig mar nagyjabol megvannak az utolso



mondataim is, ezeket viszont valahogy ugy gorgetem mostani bejegyzéseim el6tt, mint galacsinhajtd
bogar a...

Az egyetlen emlitésre mélto szakmai 6tlet, ami az elmult hetekben eszembe jutott, az a kovetkezd.

Elképzeltem magamat, mint fiatal és eltokelt filoszt, aki valami erét probald irodalmi tettet akar
végrehajtani. Es kezébe kerill egy érdekes konyv: van fillszovege, bevezetése, kozel négyszaz
végjegyzete, részletes €s labjegyzetekkel megtiizdelt werkje - csak a regény hianyzik beldle. Az ifju
elolvassa a kdnyvet és elhatarozza: a jarulékos szovegek alapjan rekonstruélja az ,,eredeti” regényt.

Mivel is kezdje? Eldszor is megprobalja grafikusan abrazolni a regény szerkezetét: hatalmas
papirlapra felrajzolja a 9 x 6-0s mezdracsot (ez a kilenc résznek és részenként a hat fejezetnek felel
meg), aztan, kisebb papircetlikre kiirja a regénybdl vett Osszes idézetet, amelyeket a jarulékos
szovegek kozreadnak. Ahol lehetséges, ezeket el is helyezi a megfelelé mezdkben. Aztan dsszegytjti
a tobbi hitelesen visszadllithatd szoveget: az 6gordg drama-idézeteket és mas fellelhetd citdtumokat,
ezeket is elhelyezi a regény testén. Ezutan megprobélja felderiteni, mely fejezetek mirdl is szolnak
(ehhez sok adalékot talal, pontosan tudhatja példaul, hogy mely fejezeteknek vezérmotivuma
Oresztész egy-egy szembesiilése, illetve mely regényhelyeken bontakoznak ki az Agnes-, Jilia-,
Elektra- és Eva-szerelmek, hol talalhatok az epikusabb részletek stb. - ezekrél bé informéciokat
szolgaltat az Ut6szo, és sok minden kikovetkeztethetd a megfeleld jegyzet-hivatkozasokbol is).
Egészen pontos képe kezd kialakulni! Aztan, nagyjabol fejében tartva mindazt, amit - mint
szabalyszerliségeket, mint alkotoi sajatsdgokat - szajaba ragtak a jarulékos szovegek, maga elé téve a
Jegyzeteket, megprobalja 1€pésrdl 1épésre megirni a hianyzo regényt. Tudja, hogy a munka végeztével
nem maradhat felhasznalatlan ,,alkatrésze": minden idézett mondatnak meg kell taldlnia a maga
helyét, minden jegyzethez meg kell irnia azt a szoveget, amelyet kommental. Es nagy
koriiltekintéssel, jo fantazidval szépen meg is alkotja a maga Szembesiilését...

Ha vajon valdban akadna ilyesmire vallalkoz6, vajon képes lenne-e az én mésodlagos szovegeim
alapjan az ,.eredeti” mii megirasara? Erdekes szakmai probléma, érdemes rajta eltiinddni.

Kiprinteltem a teljes szoveget...

...................................... amit magam is tudok: a regény megjelenése utdn hatalmas sértddések
varhatok.

Folosleges lenne az Eloszo figyelmeztetése?: ez kérem itt szépirodalom, és ezért csupan esztétikai
konkliziok vonhatdk le beldle!?

Bérhogy is: talan jogom és kotelességem egyszerre, hogy - ha ilyen tdbbszordsen attételes modon is
- ,,szabadjara engedjem" azokat a gondolatokat-érzelmeket, amelyek hosszu esztenddk (félek utana
szamolni: lassan két évtized!) 6ta érnek bennem. Ha végérvényesen magamba fojtom mindezt:
megaporodik, megerjed a bogydmben, toxinna valik és altalanos lelki szepszist okozhat.

Azt hiszem: egy alkot6 ember szdmadra elengedhetetlen, hogy mindazt, amit gondolati és érzelmi
szinten feldolgozott és személyiségébe asszimilalt, azt a miivészi dbrazolas vildgaban is interpretalja:
megirja, megfesse, eltancolja, megkomponalja. Ha ezt elmulasztja, alkotoi énje besziikiil és
hiteltelenné valik.

Tstsz6 igy fogalmazna: ,,Az 6szinteség az ird legnagyobb szenvedélye.”

Igaz, kis gondolkozds utdin még hozzatenné: ,,Nem Oszintén irni nehéz, hanem 1ugy élni, hogy
mindenkor dszintén irhassunk.”

Kiss Otto

Mozgas egy helyben

Az a hajo,
melyre mindketten
megvaltottuk a jegyet,



mar régdta vesztegel bennem.
A gyomor tajan,
vagy talan feljebb kicsit,
a helyét behatarolni nem tudom
- de mintha a gerinc kozelében.
Egy alak leengedte koriilotte a vizet,
azt a reménnyel megszort masszat,
ami évek alatt tolthetd csak Gjra,
ha egyaltalan... No de hagyjuk,
tulajdonképpen a mozgasrol
akartam néhany szot,
arrol az egyhelybenirdl,
a megfejthetetlenrdl,
amikor mindenféle atmenet nélkiil
megjelentiink itt és ott,
a térnek valamelyik pontjan,
tessziik ezt és azt,
foglalatoskodunk,
ugyanakkor mégis ott iiliink
abban az albérleti konyhaban,
hova évekig kell a hats6 udvarrol
hordanod a vizet,
ha tisztara akarsz mosni
néhany szennyes ¢jszakat
- hogy megmoccanjon
az a rozsdallo horgonylanc,
s feltekeredjen
a mellettiink elringd
tavaszok egyikére.

(1990)

Mire jo ez a siklorepiilés?

Oltdztesd selyembe
a fatyolmultat,

de ne kérdezd,
hogy ez mit jelent,
ujradntott alakjat
csak pingald bele
kék szinnel

a jovo iddbe,

vedd kezedbe
mindenre kigy6zo
olajbarna testét,
lehelj bel¢ életet,
aztan hentergdzz vele
forr6 homokban,
onfeledten,

hogy képzelete
fecsketancot jarjon,



hold alaku, molyhos mellét
usztasd tisztara

tenyered medrében,

lazas combjat

gbéngyold nedves lepeddbe,
engedd

rézsaszinngé valni

halvany eperajkat,

hamozd le

azt a régi délutant
szemérol,

és nézd,

most nézd meg,

hogyan pereg, hull le rola
ez az egykor folosleges,
mara pedig hidbavalo
ének.

Bager Gusztav

Hasonlo kiilonbségek

(Washington)

Ahol 6tszor annyi a nd,
J6 a néknek.

Ha jon az este,
ki vannak mind festve.
(New York)

Ahol 6tszor annyi a férfi,
J6 a néknek.

Ha jon az este,
nincsenek kifestve.

A legnagyobb rendszer miikodése

Hangyat latok -
napfényben fut
a legkisebb mozdony.

Kocsija nincs -



Czifrik Balazs

onmaga szallit:
tojast visz 0svényen.

A fény csak zold -
orok vonulés
a legnagyobb rendszer -

A tojasbol
mozdony, ujjambol
meg vagonsor lesz.

Szerelmem egy totemallat

Szerelmem egy totemallat.
Folébred reggel és kortyolgat
kavéjabol. Harapna vala-

mit. A csokis kugloéfot megint nem
vette le a mélyhiitdbél. Ul,
kezében a megfagyott tészta.
(Es reggel van, csillog a para

a zzmaras alufolian.)
Szerelmem kezében a sviajci
hegyek. O latta a csucsokat,
nem mesél, mert a gyomraban
kihiil a k&vé ugyis: dermedt
ételen kiviil semmit nem tiir.
Titka a reggel, nem fejtem meg:
szerelmem egy totemallat.

Apat ma is én kisérem korutjan

Apat ma is én kisérem korutjan.

A Kaloczy-teret egy fal keriti el

a teniszpalyaktol.

A fal f616tt apa atlat,

¢én a teniszlabdak tompa puffanéasat hallom.
Apa sokszor egy

orat is elalldogal itt.

Nemrég indultunk otthonrol.
Minden kozel van hozzank.

Atmegyiink egy gyaloghidon.
Felnotté valok az aszfaltsavtol.



Ha jon egy biciklis, szorosan
a korlathoz kell huz6édnunk.
Apa szerint ezen a hidon
tolni kell a kerékpart.

A satras uszoda orias hernyo,
a toltés mellett nyjtozik.
Nyakaba vesz apa,

igy jol latom a hernyd hatat.

Hazai Attila

A bivaly, a tigris és az oroszlan

Rezsé egy pillanatra megallt az ismerds ajté elott. Kopogott és vart. Eppen a csengé felé nyult
mar, amikor megjelent az ajtéban a baratja. - Ne csengess - mondta Feri.

Rezsd belépett a lakasba. Kezet fogott Ferivel és becammogott az el6szobabdl nyilé konyhaba. -
Ezt hoztam - mondta, amint az asztalra rakta a pezsgot.

- Remek - mondta Feri.

- Ma van a sziiletésnapom - mondta Rezso.

- Hanyadik - mondta Feri és leiilt az asztalhoz.

- Harmincegy - mondta Rezso.

- Ett6l vagy ilyen gondterhelt?

- Nem vagyok gondterhelt - mondta Rezso.

- Akkor jo - sohajtott Feri. Hatranytlt és az asztalra rakott két poharat. Rezs6 kozben levette a
kabatjat és leiilt 6 is az asztalhoz.

- Van csajod? - kérdezte Feri a pezsgds dugdt piszkalgatva.

- Nincs - mondta Rezs0.

- Es milyen érzés?

- Nem tul jo.

- Egyediil akarsz megoregedni?

- Ezt nem mondtam, de nem zarom ki, hogy ez a sors var ram - mondta Rezsd.

Feri kinyitotta a pezsgdt. - Hat akkor... boldog sziiletésnapot - mondta és toltott.

- Kdszi - mondta Rezsé.

Koccintottak, aztan egy ideig szdtlanul iiltek.

- Azért a dugas nagyon fontos - torte meg a csendet Feri.

- Aha - mondta Rezsé.

- Elképesztd, hogy milyen fontos! Az is nagyon fontos, hogy beszéljenek réla az emberek. Most
olvasok egy konyvet errél. Erdekes, hogy errél tulajdonképpen nem illik beszélni, de mégis
mindenkit ez érdekel a legjobban.

- Hat, igen - mondta Rezs6é, majd lassan lehajtotta a fejét és belekortyolt az erésen labszagu
pezsgljébe. Fura ize van, ez valami nemes penész lehet, gondolta Rezsd.

-A szexrOl eszméletlen sokat lehet beszélni - mondta Feri.

- Idefele jovet arra gondoltam, mi lenne ha kiadnam egy kurvanak az egyik szobdmat napkdzben.
Es esténként mindig el kellene mesélnie, hogy kivel hogyan csinalta. Ez izgalmas lenne, nem? -
kérdezte Rezso.

- Ez nem annyira érdekel - mondta Feri. - Engem inkabb az foglalkoztat, hogy miért van az, hogy
az egyik n6tdl azonnal iszonytan beindulsz, egy masik n6tdl viszont egyaltalan nem?

- Hat, igen - mondta Rezsé.



- Vagy, hogy valakit egyszer megdugsz és tobbet nem akarod megdugni? Mas valakit pedig
egyszer megdugsz és utana mindig 6t akarod Miért van ez ? Erdekes, nem? - kérdezte Feri
elgondolkodva.

- Olyan is van, hogy valakit megdugsz és két perc alatt elmész. Mast pedig 6rakon keresztiil dugsz
¢s mégse tudsz elmenni - mondta Rezsd.

- Ez is van. Jol latod ezt a kérdést - mondta Feri, amint letette a poharat. Rezso felallt az asztaltol
¢s kinyitott egy befottesiiveget. - Ez mi? - kérdezte. - Aszalt vadbarack - mondta Feri.

- Megkodstolom - mondta Rezsd €s a szajaba rakott egy kis darab gylimolcsot. - Egyediil vagy
itthon? - kérdezte.

- En meg az Eszter - mondta Feri.

- Na igen, Uigy értettem - mondta Rezso.

- Még alszik, de mindjart fel kell ébreszteni. Aztan megfiirosztom, adok neki vacsorat €s ujra el
fog aludni - mondta Feri.

- Sokat alszik?

- Elég sokat. Ma is elég késon kelt és ezért elcsuszott az egész napja.

- Rég nem lattam. Mennyi id6s most? - kérdezte Rezso.

- Egy lesz. Menjiink be. Felébresztem - mondta Feri.

Benyitottak a kozépsd szobaba. Eszter mar ébren volt, és most sirni kezdett. Feri kivette a
gyerekagybol, magahoz olelte és par pillanat alatt megnyugtatta.

Rezso koriilnézett a tobbi szobaban. Az egyik haloszoba at volt rendezve. -

- Hat, te bekakaltal - mondta Feri, amint levette a baba popsijarol a pelenkat. - Egyébként mar tud
sz0lni. Csak legtobbszdr nem veszem ¢€szre. De mar tud bilizni - mondta Feri.

- Nagyszerli - mondta Rezsé.

- Megfognad itt a 1abat, amig letorolom? - mondta Feri. Rezsd odalépett a pelenkazé asztalhoz és
megfogta a gyerek puha combyjat.

- K6sz - mondta Feri és 0sszecsukta a pelenkat.

- Milyen jo kis pelenka - mondta Rezs6. Koriilnézett, aztan leiilt a fotelbe és onnan figyelte Ferit
meg a kisbabat. E16szor a hajat babralta, aztan dobolni kezdett a térdén. Végiil elgondolkodott.

- Szerinted melyik az érdekesebb... igy értem, milyen baratnét szerezzek magamnak — kérdezte
Feritol.

- Ezt hogy érted? - kérdezte Feri.

- Szoval, hogy szerinted egy sovany lanyt valasszak, akit felhizlalok, vagy inkabb egy kovérebbet,
akit esetleg majd idével lefogyasztok? - érdeklddott Rezso.

Feri értetleniil nézett, aztan a karjéba vette a gyermekét €s elindult vele a fiirddszobaba. - Gyere
utanunk - mondta.

Rezs lassan feltapaszkodott a fotelbdl, majd bement a fiirdészobaba és letérdelt a kad mellé. A
kadban kisebb narancsszini miianyag edény volt meleg vizzel teletltve. Feri mar berakta a
meztelen Esztert a fiirdetdbe.

- Mi a véleményed? - kérdezte Rezso.

- Mir6l? - kérdezte Feri, mikdzben levett egy mlianyag kiskacsat a porceldn kad szélérdl. - Itt a
kacsa! Hol a kacsa? Eltlint a kacsa?... Itt a kacsa - mondta jatékosan Feri. Eszter a kacsa utan
nyulkalt és hangosan nevetett.

- Szoval szerinted egy kovérebb vagy egy sovanyabb ndvel kellene Osszejonnom? - kérdezte
Rezso.

- Miért, van valakid?

- Csak kérdezem a véleményedet - mondta Rezso.

- Nézd! Szerintem szedjél fel egy normalis lanyt, és akkor nem kell ilyenekkel foglalkoznod -
mondta Feri.

- Lehet, hogy igazad van - mondta Rezs6 kissé csalodottan.

Feri nemsokdra kiszedte a kadbol a kislanyat, vastag toriilkozobe csavarta ¢€s feliiltette a
mosogepre.

- Nem j6ssz el bulizni valahova? - kérdezte Rezso.



- Ma nincs babysitter. Es a Gergé is azt mondta, hogy idejon - mondta Feri.

- Akkor szivjunk egyet - mondta Rezso.

- Oké. Menj ki a konyhaba. En is mindjart megyek - mondta Feri.

Rezs6 a nappaliban magahoz vett egy kis iiveget, egy fekete pipat és kisétalt a konyhaba. Az
asztalra helyezte az iiveget, mellé tette a pipat, de nem tomte meg. Koriilnézett a helyiségben. Leiilt
a székre. JO hatédssal volt ra ez a rendezett tér. Minden csillogott és a helyén volt. Egy ideig maga elé
nézett, aztan a pezsgds livegre, meg a gylimdlcsds talra meredt. Kdzben az jutott az eszébe, hogy az
emberiség 0ssztudasa mostandban hat vagy tiz évente megkétszerezodik.

A tévében hallotta ezt a szamot és nem emlékezett ra pontosan, hogy hat, vagy tiz évet mondtak-e.
Elég 1jesztd belegondolni. Azt mar hallotta, hogy a fejlett tdrsadalmakban az emberek intelligencia-
hanyadosa emberdlténként tiz-tizen6t pontot emelkedik.

Ebbdl ugyebar az kovetkezne, hogy egyre intelligensebbek az emberek. Ez is elég meglepd adat
volt Rezsé szamdra, mivel nem igazdn érezte, hogy kiilonosebben okosak lennének koriilotte az
emberek. De hogy a tudés is ilyen gyorsan megkétszerezodik? Ez tényleg hihetetlen. Azt is nehéz
felfogni, hogy tulajdonképpen mit jelenthet ez, gondolta Rezsd. Mondjuk, példaul rdm nézve
nincs nagy jelentdsége, mert koriilbeliil ugyanolyan hiilye vagyok most is, mint tiz évvel ezelott.
Mi ez, hogy tizévente megkétszerezédik az emberiség Ossztuddsa? Mit érthetnek ezen? -
gondolkodott tovabb Rezs6 a konyhaasztalnal iildogélve.

Vajon milyenek lesznek itt az emberek kétszaz év mulva? Mi fog megvaltozni? Nehéz
belegondolni, még ha nagyon szisztematikusan tervez és szdmolgat is az ember. Nehéz biztosat
mondani egy tavoli korrol. Talan jobb lesz kétszaz év mulva. Ennél nem nehezebb jobbnak lennie
- gondolta Rezsd.

Feri belépett a konyhaba. Megallt az asztal eldtt. Rezsére nézett, aztan leiilt. - Lefektettem az
Esztert. Probaljunk meg egy kicsit csendesen mozogni.

- Oké - mondta Rezsd.

- Es mire jutottal a jovéddel kapesolatban? - kérdezte Feri. -

- Nem sokra - mondta Rezsd.

- Végiil is felesleges a jovOvel foglalkozni - mondta Feri. - Azt is nehéz felfogni, hogy a jelenben
mi torténik.

- Aha - mondta Rezs0.

- En ma azon gondolkoztam, hogy szerintem sokkal jobb, ha valakinek van fitymaja. Mert
amikor behatolsz a nébe, akkor az is tovabb ingerli a makkodat.

- Es ezért hamarabb is mész el - mondta Rezsé. -

- Igen. De szerintem jobb is - mondta Feri.

- Egyesek szerint jobb fityma nélkiil. Sok nd azt allitja, hogy hatalmas a kiilonbség.

- Lehet - mondta Feri. - De szerintem igy nagyobb az élvezet, mert itt - Feri mutogatni kezdett -
igy... olyankor rajta van a bor és végig mozog a makkodon.

- Szerintem olyankor nincs rajta a bor - mondta Rezs6 -, mert amikor behatolsz, akkor ez az
egész felhuzodik egészen hatra.

Feri elgondolkodott. - Lehet, hogy igazad van. De mégis! Kell, hogy legyen valami kiilonbség!

- Maszturbélni biztos nem olyan jo, ha nincs fitymaja az embernek - mondta Rezsd.

- Bizonyara - mondta Feri. - Lehet, hogy ezért talaltak ki?
cigarettara.

- Sportolhatnal valamit - mondta Feri.

- Nem szeretek sportolni - mondta Rezsé.

- Hat, boldog sziilinapot még egyszer - mondta Feri és felemelte a poharat.

- Koszonom, nagyon kedves vagy. Szeretek ndlad lenni - mondta Rezs6. - Szivesen jonnék
gyakrabban.

- Gyere, amikor kedved van - mondta Feri.

- Csak tal sokat dolgozol. Alig vagy itthon - mondta Rezsé.

- Hat, ez van - mondta Feri.



- Kitalaltam egy torténetet - mondta Rezsd, kicsit felemelkedve a székbdl.

- Es milyen? - kérdezte Feri.

- Egy otven koriili pasasrol szol. Sokat jar a Széchenyi fiird6be, van felesége is... de a flirdébe
mindig egyediil megy. Es titokban lopkodja a nejlonszatyrokat. Van, hogy egy nap négyet is ellop.
Otthon komoly flirdésapka és toriilkozo és biléta gylijteménye van.

- Biléta gylijteménye?

- Igen. Sok kicsi biléta, amit az 61toz0szekrényekhez adnak. Ennek a pasasnak van legaldbb
kétszaz darab ilyen fémbilétdja - mondta Rezso.

- J6 fej lehet - mondta Feri és elmosolyodott. - Es mit csinal veliik?

- Az ajton kozben halk kopogas hallatszott. Valaki lenyomta a kilincset és belépett a lakasba.

- Szia Gergd - mondta Feri.

- Sziasztok - mondta Gergd. Belépett a konyhaba €s megallt a szekrénynek tdmaszkodva. - Mi ez
a pezsg0zés? - kérdezte.

- Sziiletésnapom van - mondta Rezsé.

- Gratulalok - mondta Gergd. - En is iszom egyet az egészségedre. - Ott van pohér - mondta
Rezsd.

Gergd kivett a szekrénybdl egy poharat és t61tott maganak.

- Iszogatunk - mondta Feri. - A Rezsé kitaldlt egy torténetet egy fazonrdl, aki gyijti a
toriilkozOket meg a bilétakat és éppen ezt mesélte.

- Es mi a sztori? - érdek16dott Gergd.

- Még nem tudom pontosan - mondta Rezs6 ¢és felallt az asztaltol. A vécében a fehér csempéket
bamulva ismét a jovordl kezdett gondolkodni, majd kezet mosott ¢és kiment az eldészobaba.
Hallotta, hogy a konyhaban valami munkarol és idépontokrdl beszélgetnek. Bement a nappaliba,
leiilt a kényelmes kanapé kozepére €s bekapcsolta a tévét.

Két hatalmas tigris gyalogolt a szavannan. A kép kinyilt egy idé mulva, €s innentdl hat tigrist
lehetett figyelemmel kovetni. Nemsokdra harom bivaly jelent meg a képen és kényelmes
tempoban ligettek a tisztdson. A tigrisek koziil kettd iildozni kezdte 6ket, majd egy harmadik is
bekapcsolddott a vadaszatba. Az egyik nagy é€s a kisebbik bivaly nemsokéara kirohant a teriiletrdl.
A tigrisek a masik, naluk vagy 6tszor nagyobb bivalyt kezdték iildozni. Egy id6 mulva az egyik
tigris felhagyott a timadassal, a mésik pedig tizméteres tdvolsagot tartva kovette.

A harmadik tigris egyszer csak nekiiramodott és raugrott a bivaly hatara. A bivaly rohant, a tigris
leesett rola és elteriilt a f61don, de szinte azonnal felkelt €s vagtatni kezdett a sebzett bivaly utan.

Néhany masodperc alatt utolérte, megeldzte, ekkor hirtelen megfordult és szemberohant a
bivallyal. A bivaly megprobalt kitérni az utbol, de a tigris kovette €s a fejének ugrott.

Belévijta a karmait a bivaly szemébe, kozben nagyra nyitotta az allkapcsat és beleharapott a
bivaly fejébe. A bivaly erdsnek tiint, egyre csak rohant tovabb. A tigris lecsuszott réla és a bivaly
hasa ald keriilt. A bivaly tehetetleniil hizta magéaval a tigrist. A tigris hata és feneke kozben
kisebesedett az éles kavicsoktol. Nem engedte ki fogai koziil a bivaly fejét. Néhany perc mulva a
bivaly lassulni kezdett, majd megallt.

A tigris tovabbra se engedte el a fejét. Kozben megérkezett a masodik tigris, keményen
beleharapott a bivaly hats6 combjaba és megprobalta feldonteni a hatalmas allatot. A harmadik
tigris is megjelent. Felugrott a bivaly hatara €s beleharapott a nyakaba, de végiil lebukfencezett rola.

Megérkeztek a tobbiek is. Hangosan morogtak, amint harapdélni kezdték a még talpon all6 bivaly
terebélyes hasat. A bivaly nemsokara feldolt és elteriilt a fliben.

Feri és Gergd bejottek a nappaliba. Gergd hozta a poharakat és a maradék pezsgét. Leiilt a
dohanyzdasztal mellé, hattal a tévének.

- Mi a helyzet? - kérdezte Gergd.

- Iszonyt durva filmet lattam - mondta Rezso.

- Mi volt? - kérdezte Gergd.

- Egy oroszlan megallitott egy bivalyt. Teljesen szétszedtek egy hatalmas bivalyt - mondta Rezsd
falfehér abrazattal.

- Ilyen az ¢let - mondta Feri vigyorogva.



- llyet még nem lattam. Az egyik oroszlan... vagy lehet, hogy tigris volt? Mar nem is emlékszem.

- Szedd 6ssze magad egy kicsit - mondta Feri.

- Teljesen kiborultam téle - mondta Rezsé. - Azt hiszem, oroszlan volt. Szoval az egyik oroszlan
iszonya keményen beleharapott a bivaly fejébe, kozben meg teljesen felsebezte a hatat a
kavicsokon.

- Az tényleg durva lehetett - mondta Gergd

- Iszonyu volt - mondta Rezs6. - Még ¢élt a bivaly, amikor a hasat kiharaptak.

- Ugy az igazi a bivalyhus - mondta Feri mosolyogva. Rezsé magahoz huzta poharat és
belekortyolt a pezsgdbe.

- Nem tudom, mi sziikség van a ragadozokra. Mi az istennek vannak ezek a f6ldon? Csak a
kegyetlenséget meg a gyilkolast terjesztik. Undorit6 allatok! - mondta Rezsd.

- Es milyen szépek - mondta Gergd.

- Hogy dogdlnének meg a rohadékok - mondta Rezso.

- Rajuk is sziikség van - mondta Feri.

- De én ezt nem akarom elfogadni - mondta Rezsé.

- Akkor ne fogadd el - mondta Gergd.

- Vannak dolgok, amiket nem lehet megvaltoztatni. Ez példaul régota igy van, hogy vannak
ragadozok. Ez igy alakult ki és igy is van rendjén - mondta Feri.

- Egy nagy l6szart van ez rendben! Felhaboritoé és ocsmany dolog - mondta Rezsé.

- Szerintem baromi szép tud lenni egy oroszlan vagy egy tigris - mondta Feri.

- Borzaszt6 - mondta Rezsd. - Nem akarok belegondolni. Total rosszul lettem.

- Nem igy kell felfogni - mondta Gergd

- Miért, hogy kell felfogni? Az egyik allat élve szétmarcangolja és felfalja a masikat. Ezt hogy
fogjam fel? - kérdezte Rezsd.

- Hat... normalisan - mondta Gergd, majd beleivott a poharaba. - Miért zavar, hogy az egyik allat
megeszi a masikat?

- Mert zavar - mondta Rezsé.

- Ez nem vélasz - mondta Feri.

- Mi a fenét zavar az téged, hogy az oroszlan megeszi a bivalyt? Miért? A bivaly olyan kiilonds
allat? Vagy szerinted a bivaly olyan kurva j6 fej, - kérdezte Gergo.

- Nem tudom - mondta Rezso.

- Ugyanolyan allat, mint a tobbi. A bivalynak is megvan a maga problémaja, meg az oroszlannak is
megvan a maga problémaja - bolcselkedett Feri.

- Es mi kdvetkezik ebbé1? - kérdezte Rezsd.

- Semmi. Csak azt mondom, nyugodtan megehetik egymast. Attdl még semmi sem valtozik -
mondta Feri.

Rezs0 eldvett egy ujabb cigarettat és ragyu;jtott.

- Ezzel nem értek egyet - mondta, amint kiftjta a fiistot.

- Ha a vilagon senki sem tamadna meg a bivalyt, akkor szerinted minden rendben lenne? -
kérdezte Gergd.

- Lehetséges - mondta Rezsd.

- Na j6. Tegytk fel, hogy nem eszi meg senki azt a kibaszott bivalyt! Tegyiik fel, hogy nem
tdmadja meg senki. Leéli szépen az id6t, ami kiszabatott neki, aztan megdoglik az erdd szélén és
felzabaljak a férgek. Ez megnyugtatobb? - kérdezte Gergd

Rezs6 nem vélaszolt.

- Miért pont az oroszlan ne €lhetne? Ez egy nagy hiilyeség - mondta Feri.

- Erzem, hogy valami nem stimmel. De nem tudom elmagyarazni. Végiil is mindegy - mondta
Rezs6, majd a kormét kezdte piszkalni.

Feri kitoltotte az 6sszes megmaradt pezsgdt a poharakba.

- Igyunk az oroszlanokra és a bivalyokra! - mondta Gergd.

- Es a tigrisekre! - mondta Feri.

- Azt hiszem, hogy a lényeg elsikkadt kozben - mondta Rezso.



- Dehogy sikkadt el. Az a 1ényeg, hogy mi itt vagyunk! - mondta Gergd.

- Akkor igyunk a lényegre - mondta Rezsé.

- Miért, szerintetek van lényeg? - kérdezte Feri.

Egy pillanatra csend lett az asztal koriil. Aztan felemelték a poharukat és koccintottak.

Berta Adam

Az olvaso sziizessége

I. Valakit bemutatni valakinek...

Hazai Attila jo iro.

J6 6t olvasni.

Roélunk szol.

En mindenesetre olyan szeretnék lenni, mint a Cukor Kékség féhose, Feri, akinek kiviil és
beliil is teljesen 6sszekeveredett a kiviil meg a beliil.’

Mikor Hazai Attilat olvasok, felfrissiil téle a valoésadg. Az, hogy 6 bemutatja nekiink, hogy
milyen is a vilag, er6t ad, mert megteremtddik egy olyan illizio, mely a vildg kozvetlen
tapasztalasa altal nem. (Talan mér nem.)

Ez az illuzi6 abban &ll, hogy biztos vagyok abban, hogy kiviil, a vildgban ugyanaz van, mint
amit beliil érzek, azaz éppen hogy az, amit beliil nem érzek. Ez nem azért van, mert Hazai Attila
masképp abrdzolja a vilagot, mint ahogy az tényleg van, hanem inkabb azért, mert a vilag
kozvetlen tapasztaldsa nem adja meg azt a tudatot, hogy kiviil jarok a fejembdl, az olvasés -
foképp Hazai Attila olvasasa - pedig igen.

A Hazai Attila-szovegek vilaglatasdban semmi sem jelenik meg problémaként. Es lehetne-e
még ennél is nagyszeriibb a vilag? Nagyszerlibb, mint a Hazai Attila-féle? Hiszen az altala leirt
vilag egyszerlien problémamentes. Az ember - hiszen nem tehet mast: - van, a probléma - hiszen
nem tehet mast: - nincs.

Népszerti vélekedés, hogy Hazai Attila sokkold, megdobbentd, hajmeresztd vagy ilyesmi
eseteket dolgoz fel. Ezzel pedig nem értek, mert nem érthetek egyet: az abrazolt vilag ugyanis
teljesen normalis. Hazai egy olyan generacios életfelfogast ejt foglyul tollaval (példaul az
enyémet is), melynek lényege a céltalansag, az érzéketlenség.

A beszéldhoz/karakterhez ritkan tud eléggé kozel férkdzni egy inger, igy aztan nem kiiloniil el
egymastol a sokkold, a természetes, az idegesitd, a csodalatos. Az érzések is fogalmiak, a
szoveg tud réluk, de ugymond metaszinten kezeli 6ket, nem nének til megnevezésiikon. Hazai
Attila szenvteleniil mellérendeld vilagképébe joforman minden belefér. Eppugy, mint a beszéld
szdjaba a Vasarnap cimi, kiemelked6 szovegben.

Maga a céltalansag, az érzéketlenség sokszor reflektaltan van jelen a karakterekben, de ezek
sem ,,probléma szinten” jelennek meg eldttiikk, hanem csak mint tudott és természetes dolgok.
Maisutt mar annyira alapveté ez a diszpozicio, hogy mar nem is észrevehetd, nem fordul feléje
figyelem. (S6t, a - barmi fel¢ is forduld - figyelem igen gyakran nyomokban sincs meg.)

Prébalom minél merevebb és utdlatosabb nyelvhasznalattal elleplezni a tényt, hogy mennyire
szimpatikus nekem a Hazai altal leirt embertipus: igazsag szerint idedljaimként tekinteni rajuk
egy-egy helyzet nyugodt és sietség nélkiili kivitelezése kdzben. Ezen esetek biztos jellemzdje,
hogy tugy hagytdk megtorténni a dolgot, hogy nem akadalyoztdk, de nem is segitették:
egyszerlien hidegen hagyta dket.

Ezekben a figurdkban engem a - mindenféle erdszakos céltudatossdgot és eredmény-

1 A Feri: Cukor kékség (Budapest: Cserépfalvi, 1993.) Hazai Attila elsé konyve.



centrikussagot sugall6 - ideolégia zsigeri elutasitisa ragadott meg legjobban. Ugy érzem, ez a
magatartas lehet az agresszidval €s a tobbi alavalo €s ¢letellenes viselkedésformaval szembeni
békés immunitas zaloga, és ezt - Oszintén remélem - senki sem nélkiilozi mar sokaig.

Hazai karakterei, ezek a nagyszerli személyek, bar nem vetik magukat hévvel semmibe,
biztonsagban tudhatjak lelki egyensulyukat. Tudjadk, hogy nem maradhatnak ki a fogyasztas
biztositotta semmilyen lehetdségbol.

Jomagam - bar helytelenitem a negativ érziiletet, legyen az barminemd is -, vagyom a kort,
melyben bizonyosan nem lesznek mar olyanok, akik miatt ma még elfelhdsddik tekintetem.
Akiktél 6romém nem lehet maradéktalan, ha gondolataimba mélyedve a szebb jovo képzete
rémlik fel el6ttem! Akkor nem lesznek mar olyanok, akik megnehezitik utunkat a vilagbéke
felé, akik eloitéleteikkel és fenntartdsaikkal foltot ejtenek emberi kozosségiink kék egén. Bizom
abban ¢és hiszem, hogy Hazai Attila kdnyvei - talan szerény dolgozatom altal is - egyre
sz¢élesebb korben valnak majd hiressé, és ezéaltal egyre tobben ismerhetik meg a szerzd veliink,
emberekkel és a mi életiinkkel foglalkozd, maradandé gondolatait.

Az olvasés, mint mindig, igen sok buktatdt rejthet: A vacsora cimili szovegben példaul a fit
beleld partnerébe, de ez a koriilmény csak elhamarkodott és szlik 1atokorti olvasok szamara
bizonyithatja a szoveg erdszakossagat. Ne feledjiik: mire a par hazaérkezik (tehat koriilbeliil 30-
40 perc alatt), a lany egészen felépiil. Az iras targya tehat éppen az erdszak hatastalansaga, az
¢let 6rok ereje.

A torténet szoérakoztatd modon hivja fel a figyelmet arra a komoly problémaéra, hogy a
legmaradandobbnak hitt dolgok is sokkal gyorsabban meriilnek feledésbe, mint azt eldre
gondolnank. Ez persze sokszor jo és oromteli meglepetés (mint ez esetben a csunya sebesiilés
sebes eltlinése is), maskor viszont kellemetlen csalodast idézhet el6. Mindannyian biztos
szamtalan ilyen tapasztalatunkra gondolhatnank, sajat életiink regényének fordulatos fejezeteire,
amelyek mind-mind ezt a megfigyelést igazoljak. En most csak egy példaval élek: sok szerzd
abban a hitben marthatta tollat a tintdba, hogy miive 4ltal neve mindorokre egy lesz a
legnagyobbak koziil az irodalomkedveld utdkor szemében, s mi most mar a legnagyobb
joakarattal sem emlékezhetiink vissza 6ra.

Ilyen az élet.

Mégsem vethetjiik Hazai Attila szemére, hogy feleldtleniil az ¢€let Gsszes dolgat ilyen
mulékonynak abrazolnd. Rogton lathatd, hogy a kovetkezd sor az egész novellabol magasan
kiemelkedik:

Koztiink nem lehet sz6 haragrol - mondta a lany -, a mi dolgunk, hogy szeressiik egymast.
(95.)

Ez a sor véleményem szerint a legékesebb bizonyitéka annak, hogy Hazai Attila egész eddigi
¢letmiive a humanisztikus értékek biivoletében fogant, €¢s minden bizonnyal tovabbi palydjan is
ezek az értékek lesznek iranyaddak szadmara. Ezek koziil is legfoképpen a szeretet. Barki, aki ezt
nem tudja belatni, legjobban teszi, ha meggondolja, mit is var az élettdl, és mit gondol a
vilagban elfoglalt helyével kapcsolatban.

II. Valamit leirni valahogyan

Nos, miutan tal vagyunk a kultikus bemutato-bevezetdn, megproébdlom (a sz6 masik
értelmében) pozitiv megallapitdsokra ragadtatni magam, hogy aztan a dolgozat zar6 fejezetében
két szovegértelmezésen szemléltethessem megkdzelitésemet.

Egyeseknek - gondolhatolag a kozel egykoruaknak - Hazai szovegei a generacids hasonszoriiség
vératomlesztéseként, személyes élményként taldlnak célba. E tekintetben nagyon erds (hatast)
szovegek. (Ism)erdsek. Nagyon sajatunk a nyelv, a(z) (Pepsi-, €s/vagy é€letérzés, a helyszinek stb.

2 A szdvegemben el6forduld puszta lapszamok minden esetben Hazai Attila: Szilvia sziizessége. Huszonnyolc
torténet. (Budapest: JAK - Balassi, 1995) cimi kotetére vonatkoznak.



Ezt a fajta befogadoi attitiidot modellaljak szovegem fenti, kultikus beszédmddi passzusai.

De mi van ezen - a kortarsiassag 6rémén - tal?

Amint az a partoskodo feliitésbdl is kirajzolodott, Hazai szovegei fényt vetnek az egyes - ez
esetben fokeént korcsoportok szerint kontrasztathato - értelmezokozosségeknek (az irodalomtol
nagyrészt fliggetlen) normarendszerei kozott meglévd kiilonbségekre. A valdsdghoz iddnként
megszallott, hiperrealistaként is méltdn aposztrofalhaté rigordzussaggal ragaszkodd szoveg
szembetlin sajatossaga, hogy:

[stilarisan] fokozatok nélkiil a sziirrealisba fordul és/vagy

[tematikusan] az atlagember mentédlis bedllitdddsahoz képest gyodkeresen vagy inkabb
gyokérkiszaggatoan mas belsé allapotokat, tevékenységeket részletez. A kontraszt, mely akar a
stilus - ha linearisan, a szoveggel haladva nézziik - bakugrasokkal operalo elvaltozasai, akar a
leiras targya és hangvétele kozt 1étrejovo fesziiltség altal teremtddik meg, legtobbszor analog azzal
a kontraszttal, mely a bevett és a szubverziv kozt barmely litkoztetés altal eldidézett szituacioban
fennall: bar szemiotikai, nem egyértelmiien irodalmi. A szubverziv jelenség (a tarsadalmi szokasok,
iratlan szabalyok, hagyomanyos nézépontok és nevelésiink eredményeképpen jelenlevo)
értékrendiink korvonalazottsaga folytan jellemezhetd harsdny ¢és megatalkodott, vagy éppen
nliansznyi, 4m vérforrald massaggal.

A befogadoi reakcidt eszerint nemritkan (a szovegekbdl kiolvasott vilaggal rokonszenvezd olvaséd
esetén) a természetesség - esetenként normalitas vagy szokdsossag -; (ellenszenvezd olvasé esetén
pedig) a természetességgel oppozicidba allithato tapasztalasok valamelyike - sokkolds, erdltetettség,
betegesség — szervezi.

Maguk a szévegek reflektalatlanul hagyjak ezt a kérdést, (ide is vonatkozo) ironidjuk — mint



mindig - minddssze az értelmezés éltal tulajdonitandé alakzat,* ezért tulajdonképpen nem indokolt
a fenti oppozicio kiemelése.

Megfigyelésem szerint a két ellentétes fogalomcsoport barmelyikének elemei csupan szarmaztatott
szovegjegyek, és a joval szervesebben felmeriildé mellékes/fontos, jelentéktelen/jelentds, azaz
tulajdonképpen az elvarasokat kielégité/kimozditd mozzanat szembenallasara vezethetdk vissza.

Marpedig a Hazai-szovegekben nem - vagy nem egyértelmiien - valik el egymastdl a mellékes’ és
a fontos. Az értelmezés szervezésekor kindlkozo két vezérelv, az esetlegesség €s a sziikségszeriiség
szemben all egymassal, és keveredésiikre alig akad példa. Ha csak az eldbbi van jelen, akkor
minden mellékes' ha csak a masik, akkor minden jelentds lesz. (Csaknem mindenkor egyediil az
értelmez0 szabadsagaban all, hogy egyik vagy masik polus mellett dont.) Amennyiben (nagyritkdn)
mindkét mindség helyet kap, azaz maga a szoveg teremt distinkciot, valamelyes hierarchiat a leirt
dolgok kozt ebbdl a szempontbdl, a kiilonbségtétel akkor is legtobbszor esetleges, miértje nem
hozzaférhetd, vagy manias okokbol kovetkezik. Az tehat, hogy mi fontos, folyton valtozik, és

3 Paul De Man A temporalitas retorikaja cimii cikkében [(ed.) Thomka Beata: Az irodalom elméletei. Jelenkor -
JPTE 1996. 7-60.] az iréniat jellegzetesen kétpolusu alakzatként irja le, mely legminimalisabb formaban jeldlve
negacio lehetne. Ha azt irom ide, hogy leszarom a pulpitust, ez a kijelentés csak addig kelthet barkiben is
felhaborodast, mig a benne megképz0dd szemiotikai strukturdk elkeriilik az ironia lehetdségét, ez utobbi ugyanis
kijelentésem burkolatlanul autoriter érziiletli hitvallasként vald elkonyveléséhez hoz 1étre kifogasolhatatlan
kontextust. Az ironia viaduktjanak megépitéséhez sziikséges masik pillér tobb helyrdl is szarmazhat. [VO.
Quintilianus és Baudelaire de Man 4altal idézett gondolataival.(35. ill. 37.)] Gyakori a kontextus kontrasztositd
hatasa, vagy az adott egységen beliil mas regiszter alkalmazasa. Ezek az eszk6zok azonban mind csak valoszintsitik
az ironikus olvasat 1étrejottét, egyik sem tekinthetd explikacionak.

Ez az észrevétel az ironiat ujabb szinten is kettds strukturaként lattatja: miikodése akkor képzelhetd el, ha nem
egyediili jelentéstulajdonité mechanizmusként van jelen, az olvasatba beépitése nem sziikségszerti. igy keriilhet sor
arra a jatékra, mely nem zarul le a jelcsoportnak a legvaldsziniibb jelentéshez képest egy masik, torzitott - a
legkézenfekvobb esetben negalt - jelentés hozzarendeléséhez az adott kontextusban, hanem - megérizve a valamihez
képest mondottsag attitiidjét, mely egyébként elillanna - az ironizalatlan és az ironikus jelentés oszcillaciojaba ér,
mely altal az irénia exponencidlis fiiggvényt kovetve (2*) burjanzik el, hiszen a két jelentés kozti elcstiszés
teremtette ,,(jabb" jelentés ujra irdniaval tarsul az elséként létrejott jelentéshez, azaz az alakzat egy véges
szekvenciat rovidre zarva végteleniti sajat életterét. A hermeneutikus mokuskerék tengelyének tilélési esélyeit ez a
miikddés kinos 6hatatlansaggal minimalizalja.

Roviden, ismétlésképp: az irénia, mint retorikai alakzat szemiotikai milkodésének energidit az biztositja, hogy
természetébol adodoan folytonosan felfiiggeszti szovegbeli jelenlétének bizonyossagat. Textualis nyomait: tetten és
tetthelyen érhet6ségét éppen felmeriilésével korlatozza és relativizlja, az interpretator szabadsagat maximumra
emeli, természetébdl fakadon teszi ott-nem-1étének kijelentését indokolhatatlanna. Az irénia a szovegben szintrdl
szintre leszogezhetetlenill tovabblebegve, csak mint szubjektumfiiggd, a(z értelmezd) szubjektumban
(tehat/minthogy a vele analdg struktraju jelolben - [,,Az egyénrél mint beszél6rél van szo, mint olyanrol, akit a
jelentdhoz fiiz6dé Osszetett viszonya struktural.” Lacan: Hamlet. Helikon 1983/3-4. 380.] - is) inherens, mindig
fennall6 lehetdségként irhato le

Megfigyelésem szerint a két ellentétes fogalomcsoport barmelyikének elemei csupan szarmaztatott szovegjegyek, €s
a joval szervesebben felmeriildé mellékes/fontos, jelentéktelen/jelentés, azaz tulajdonképpen az elvarasokat
kielégit6/kimozditd mozzanat szembenallasara vezethetok vissza.

Marpedig a Hazai-szovegekben nem - vagy nem egyértelmiien - valik el egymastdl a mellékes 5 és a fontos. Az
értelmezés szervezésekor kindlkozd két vezérelv, az esetlegesség és a sziikségszerliség szemben all egymassal, és
keveredésiikre alig akad példa. Ha csak az el6bbi van jelen, akkor minden mellékes’ ha csak a masik, akkor minden
jelentds lesz. (Csaknem mindenkor egyediil az értelmezd szabadsagaban 4all, hogy egyik vagy masik polus mellett
dont.) Amennyiben (nagyritkdn) mindkét mindség helyet kap, azaz maga a szdveg teremt distinkciot, valamelyes
hierarchiat a leirt dolgok kozt ebbdl a szempontbol, a kiilonbségtétel akkor is legtobbszor esetleges, miértje nem
hozzaférhetd, vagy manias okokbodl kovetkezik. Az tehat, hogy mi fontos, folyton valtozik, és gyakran alapjaiban
irracionalis. 6

Azaz nem viadukt, hanem pontonhid.

Igy aztan az irénia nevének felemlitését a jo és mérsékelt izlésii interpretatorra mindenkor odabizza. (Kinek-kinek
sajat iréniava valik.)

4 Az ir6nia a mondatra vetitett gyanu, mely altal az értelmez6i figyelem Ssszpontosul, és az értelem kiszélestil.

5 [Ez a minimalista szovegek meghatarozo, allandéan tematizalt élménye.

Vo. ,,..mindent olyan mellékesnek érzek” - mondja az egyik szereplé Bret Easton Ellis Kinn a parton cimi
novellajaban. (Bret Easton Ellis: Informatorok, 252.) Ellis az egyik legnevesebb, magyarul is olvashatd amerikai
minimalista prozairo.

V6. tovabba az Abadi Nagy Zoltan hasznalt trivialitas-fogalommal. (Abadi Nagy Zoltan: Az amerikai
minimalizmus. Budapest: Argumentum, 1994. 250.)



gyakran alapjaiban irracionalis.’®

Hazai Attila vilagképe ezért alapvetden mellérendeld. Szovegei egyenértékiivé teszik a
kiilonb6z6 jeloloket. Hianyzik beldliik, illetve nem ismerhetd fel egyértelmiien a Kkitiintetett jel
(ill. motivum, torténetszal, regiszter, miifaj, szdveg, szovegcsoport), amely rendszerint
megtaldlhatd a kiilonbozd jelekbdl 4ll6 jelsorozatokban. A szdvegek lajstromozdé miikddése,
amely részrehajlatlan részletek, elemek, manirok és zsanerek végigfuttatasabol épiil fel, két
mogottes vezérelv jelenlétével magyarazhatd. A szovegmitkddést vagy az abszolut érvényre emelt
esetlegesség, vagy az abszolut érvényre emelt sziikségszerliség szervezi. A szdveg szubjektumat
eszerint vagy a teljes k6zOmbdosség, vagy az iildozési mania kontextusa jellemzi. Elébbi - a
megtestesiilt passzivitds - a szelekcido Iényegtelenné valdsaval, maga az esetleges ¢és a
sziikségszerl kozti kiilonbségtétel elhanyagolasaval indokolhatja ¢életképességét.

A szovegeket a paranoia kontextusaba helyezve viszont az tlinik fel, hogy a szovegek altal
tematizalt tevékenységek, dolgok és cselekedetek mindsége felrohatoan kigondolt. Osszefoglalva:
attraktivan nagy az élettani tevékenységekre utald elemek mennyisége. Az O6n- és fajfenntartas,
tehat az 6sztondk felszinre segitése hangstilyos mozzanat a szovegekben, de a testhez kapcsolddo,
mas természetll események, igy a test deformacioi, metamorfozisai, vagy (esetenként haldlos
kimeneteld) kartevés a testben (vagy ritkdbban: nem €16 anyagokban), a test részletezett reakcioi
kiilonbozo szituaciokban, a test (le/ felbomlasa. A karakter/narrator (sokszor) test és érzékelés
osszetételeként jelenik meg. A szovegek mindvégig anyagkozelben maradnak.’

A testiség - a pszichdzisok ¢€s a test szoros egymashoz kapcsolodasa, a pszichés és szomatikus
elvaltozdsok egymastol elkiilonithetetlen azonositasa, a két szféraban a beindult patologikus
folyamat kiindulopontjanak lokalizalhatatlansaga, ok és okozat eltlinése révén - kiilondsen
alkalmasnak tlinik arra, hogy egy ilyen énképellendrzd, és -javité miikodés kozéppontjava valjon,
feltehetden elegendd valasz.

A test és a paranoia egymast allegorizaljak.® A szoveg és a paranoia inverz kapcsolata figyelhetd
meg: a szoveg a paranoia tlinete, €s kibontakozdsanak rogzitése. A test is a szOveg inverze: a
szoveg létrejotte a belsd tulajdonképpeni szemioticizalédasa. A befogado a szovegbe hatolva, és a
szovegben uralkoddé mechanizmusoknak aldvetve magat Gjra (6nmagan kiviili) testbe kertil.

E megfontolasok kovetkeztében a materialitds élménye megkeriilhetetlen. A patologikus irdsok

6 Az itt leirtak véleményem szerint az altalaban vett minimalista proza fontos jegyei. Hazai Attilat ugyanis a
szorvanyos hazai kritika - nem indokolatlanul - altalaban ide sorolja. Megfigyelésem szerint a minimalista szoveg
nem teleologikus, nem tartalmaz szubjektiv preferencidk altal spectaculumokka avatott vagy inherensen attraktiv
locusokat, melyeket ars és stilus Gtvonalai kotnek 6ssze. A minimalista szoveg nem tedria. Ehhez ugyanis sziikség
lenne az Osszes, mar szamlzott oppoziciora (fontos/mellékes, érdekes/szokasos, besimuld/kiugro,
természetes/erdltetett stb.), melyeknek kozos lényegét is feltarni reméli ez a kontextus: ezeket a szdvegeket a
differencia hianya szervezi, azaz a hiperbolat pontosabbra reszelve: (a differencia, igérem, csupan minimalis lesz:) a
szovegek lényegi szervezdelve a differencialitds minimumanak alkalmazasa és bemutatasa. Modellalasi célbdl meriil
fel, hogy ezeket a kiilonbozés-elviiség altal csak minimalisan érintett szovegeket ne szemiotikai emlékmiivek és
koztik felfedezett jelentés szellemi Osvények rendszereként irjuk le, hanem az egyenértékiiségre alapozott
jegyzékekként. [Vo6. Slavoj Zizek: A szubjektum objektivitasa. Pompeji 1994/1-2. 211-Z12.] Példank lehet az
eurdpai és amerikai kisvarosok egymas mellé helyezett térképei kozti kiilonbség. Analitikusan az eltérés
lokalizalhatatlan - térképsor-térképsor -, de az eldbbi mintdzat mégis véletlenszeriinek latszik, a masodik pedig
valami digitalis profilu, ciklikusan visszatéré motivumnak.]

A minimalizmus gyakran emlegetett feliileti jellege [Id. pl. Abadi Nagy: uo. 43-45.] csak az érem egyik oldala.

7 Az anyagkdzeliség mogott akar az iildozési mania altal miikodtetett, a hermeneutika megismerésmodelljére
halvanyan emlékeztetd érvelést is sejthetiink. Eszerint ha a szerzé kihagyna tematikus elemei koziil a testi
sziikségleteket, az eldbb-utobb. szemet. szirna. Es e feltdmadt vagyat, mely a kihagyas miértjét firtatja, mar nem
csillapitand a magyardzat, hogy e napi cselekvések viszonylag érdektelenek. Tobb titoknak kell itt lenni! - hallja
magaban eldre a kivancsi hangot a hipotetikus, am iild6zési manids szerz6. Ezért aztan Ugy dont, a testiekkel
kapcsolatos nem lenne melldzhetd a szdvegbdl: nagyobb szobeszédet inditana utjara, mint ugyanezek enyhe
tulhajszolasa. A legtdobben ugyis mindig a mogottest kutatjdk, s ez esetben ott mar nem bukkanhatnak efféle
rejtegetett, szennyes dolgokra, tekintve, hogy azok elol vannak.

8 A kifejezést itt és masutt is a Paul de Man altal kifejtett értelemben hasznalom. De Man szerint az allegéria az
interpretacid alakzata ¢és temporalizalt, dualis szerkezete folytan - szemben a szimbolummal, melynek struktaraja
organikus és egyesitd érvényl -, két jelold oszcillaldo egybejatszatasat teszi lehetévé. (Ld. de Man: A temporalitas
retorikdja, kiillondsen 17-32.)



vizsgalata soran valt érthetévé, hogy a szoveg és a test: mindkettd a létezés/érzékelés kodolt
forméja. Az egészségesnek aposztrofalt szubjektum hagyomanyos vilagképében a(z irodalmi)
szoveg a szerz6 (szubjektum) produktuma, egyes, a strukturalizmus utani irodalom- ¢és
nyelvelméleti rendszerek szerint viszont forditva jatszodik le a szovegképzddés folyamata: azaz a
nyelv beszéli a szubjektumot (vagy beszél a szubjektum altal), a szoveg hozza létre szerzd ¢és
olvasé szubjektumat.’

A patologikus vilagkép alapvetéen masképp szervezddik.'” Ennek kontextusdban Lacan
elhiresiilt mondasa - a tudatalatti ugy strukturdlodik, mint a nyelv - mar csak halvanyan
emlékeztet a megélt koriilményekre. Jelold és ego viszonya reflektalhatatlan. Ez az egymadsba
zuhands utdni allapot. A két fenomén kozt - egyébkeént a nyelvi jeldlés onkényes és szimbolikus
természete folytan - Orokosen jelenlévé metaforalanc Utjan fennalld, medidlt viszony, a
normalitds, amely a viszony részvevOit (a jelrendszert €s az egyént) entitdsokkd avatta,
szertefoszlott. Helyette a kozvetlen identitds 4altal meghatdrozott helyzet jon létre, melyen
kiviilesik a differencia, s igy a temporizacio is. Az onértelmezés kényszerétdl hajtva az egyetlen
megmaradt Ut a szemiodzissal vald maradéktalan, distinkcidmentes azonosulds, mert csak ez
biztositja az 6ntudat folyamatos 1étrejovését/fenntartasat."

Az ego szamdra a nyelvben 1étrejovo (medialt) viszony altal adott a referencialitds, amely mint a
szubjektum hatdrain kiviili 1étezd, elengedhetetleniil sziikséges az ego sajat le- ¢és
megképezéséhez. A kiilsO referencialitds bezuhandsa (a regressziv eseménysorban az én/nem-én
distinkci6é is elvész) eredményezi az ¢érzékelt jelek interiorizalasat, a szemiozis (literalis)
materialitasat. Ebbol adodik, hogy a pszichotikus szdmdra nem kiilonboztethetd meg egy sajat
testrészének, egy keze iigyében levd dolognak és egy szoveg jeleinek (vagyis a jelek altal a
szovegnek) a létmodja.

A paranoiaval Osszekapcsolhatdé legfontosabb momentumok tehat véleményem szerint a
kovetkezOk: az iranyitott, st rogziilt olvasat,'> a nyelv szimbolikus és szemiotikus arculatinak
kettdssége,"” a proza anyag- vagy testkdzeli tematikdja.

Hazai Attila szovegeiben tehat alapvetden két jelolési mechanizmust vélek felfedezni, mely Gilles
Deleuze nyoman' - bar a tanulmanyaban foglaltaktol némileg eltérve - két jeldlési, pontosabban jel-
feltérképezd lehetdséget kiillonboztet meg. Ezeket két-, és haromdimenzios jelolésnek (2D, illetve
3D) nevezem.

Az olvasas eszerint el6szor a nem-patologikus gondolkoddshoz hasonléan kétdimenzids
rendszerben hoz létre jelentést. Ehhez a logikahoz a jelentés a felszin képzete altal kothetd. Alatta és
felette két egymast metaforizalo rendszer kiiloniil el, egyrészt a jelek szervezete, a szoveg, masrészt
pedig az ¢l6 anyag szervezete, a test.

A paranoid olvasasélmény, (ennek a termékét nevezem fanatikusan szimbolikus olvasatnak) ehhez
képest a felszin szertefoszldsaval jar egyiitt. A jelol€s itt abban a térben zajlik, melyet mar nem oszt
meg a jelentés feliilete. A két rendszer tobbé nem metaforizalja egymast, hanem egymasba zuhan. A
szoveg ¢€s a test sorsa (komolyan-véresen) azonossa valik.

9 V6. Szubjektum-elméletek: Pompeji 1994/1-2, Helikon 1995/1-2. stb.

10 A most kovetkez6 rész Zalka Zsolt pécsi pszichiater egy szegedi eléadasanak tanulsagait felhasznalva késziilt. (V6.
Felesleges valdsag. Délutan, 1992, 2-3.)

11 Ez egyes pacienseknél sziinet nélkiili iraskényszerként valosul meg. Jellemz6 tiinet, hogy a pszichotikus egy
papirlapot ir tele ujra és Ujra, és teljesen feloldodik a folyamatban.

12 A paranoia interpretaciot rogzitd jellegére utal Szilasi Laszlonak a Cukor Kékségre vonatkozd mondata: ,,...az
olvasatokat alapvetéen mégis mindig [Feri] sajat rogeszméje iranyitja: mindenr6l az tdbbnyire a cukor jut eszébe."
(szerk.) Kérolyi Csaba: Csipesszel A Langot. Tanulményok a legujabb magyar irodalomrdl. Budapest: Nappali Haz,
1994. 238.)

13 V6. Julia Kristeva: The Semiotic and the Symbolic. (Ué: The kevolution In Poetic Language. New York:
Columbia UP, 1984. 69-87.)

A jelentés latszolagos egysége két, egymassal ellentétes - egy, a szubjektum hatarait folytonosan megerdsito, és egy, a
szubjektum hatérait folytonosan 0ld6 -, jeldlési mechanizmus ereddjeként tarul fel. Ld. még: ,.keress minden szodra egy
masik szot" - irja Garaczi Laszlo a Vérfarkasban. Ld.: Nincs alvas?(Budapest: Pesti Szalon, 1992.) 138.

14 Gilles Deleuze: A skizofrén és a nyelv. Felszin és mélység Lewis Carroll és Antonin Artaud irdsaiban. (Hodosy
Annamaria forditasa. Helikon 1995/1-2. [Posztszemiotika] 80-93.)



A jelolés targya és modja mindkét esetben szorosan Osszekapcsolodni latszik. Elébbi (2D) a
jellemzett €s normadlisnak aposztrofalt: azaz a feliilet jelentéséhez megérkezd, teleologikus
vilagképen innen, utobbi (3D) pedig azon til helyezkedik el, azaz a szoveg vagy egyaltalan nem,
vagy pedig talhajszolt modon tartalmazza a céliranyultsigra utalé jeleket.'S Altalanositva
kockéaztatom meg, hogy a feliiletes, élményszinten megragadhatd olvasas a 2D, mig az intenziv
(szoveg emesztés a 3D jelolés eredményeit tarja fel. Ha ezeket az eltérd jellegzetességeket
patologikus megnyilvanulasokkal kivanjuk parhuzamba allitani (téve mindezt a normalis logika
berkein beliil maradva,'® nem feledve tehat az analdgiakeresés paradoxikussagat), akkor a 2D
jelolés miikodését skizoidnak nevezhetjiik, 1évén, hogy a disszeminacid itt maximalis: csupan jelek
sorakoznak, és nem épiil meg a széveghez rendelédd koherens jelentés. A 3D mechanizmus, épp
ellenkezdleg, a jelekre wvald tekintet nélkiil, az eléfeltevések és objektive kovethetetlen
sziikségszerliségek alapjain egy rendkiviil er0sen intencionalt jelentést rendel a szoveghez, melyet
kizarolagosnak tekint s mint ilyen, alapvetden a paranoid logikéaval analog.

Részletesebben: a kétdimenzids szemiodzis jelolohalmaza metaforikdn inneni, teleologia-
mentesitett koborlast tesz lehetdvé, nem részrehajlo elidézést, szétszorodast a jelentéktelen(itett) és
izolalt jelentéselemek kozt, mely sordn a befogadot nem htzza belsd kényszer az egyéni
preferencidkhoz, mert a szubjektum nem keriil egy meghatarozott pozicidba, nem aktivizalddik
ebben a jelent6-térben. Az intenzivitis-mentes, fokuszalatlan jelenlét alatt uniformizalt és
intenzidmentes, minimalis jelentés alakul ki.

A haromdimenzidés mechanizmusok beindulasdnak pillanataban argumentalatlanul,
véletlenszeriien foszlik szét a felszini jelentés'’, a belezuhanas egy jel6l6 - azaz barmelyik jeldld -
fenségességében zajlik le. A jeloloket szervezd mellérendeltség megmarad, az 4ltalanos passzivitas
helyére viszont aktivitas 1ép, a befogadohoz éppen kozel esd jelold a tobbi jeldld viszonylatdban
kulesként kezd miikodni'®, fenségessége intencionalja a tobbi jeldld intenzidit, melyek a rendszer
megképzddését meghatarozzak. A jaték tehat itt sem a szubjektum szabadsagabdl omlik ki, hanem
a(z aktudlisan kulcsszerepet jatszo) jelolobe betiizott telosz kiporgése altal, és addig tart, mig a
jelold Ujra entropidba nem keriil. A szubjektum egy determinalt panoptikum passzivitasra rendelt
foglya, az aktivitas-illuzi6 csak az épp miikodo kulcsjeldlével vald paranoid azonosulés tiinete. Az
értelmezés mindenkori egyetlen utja az elszabadult szemiotikai bluigdcsiga hatan tett utazas. A
befogadé a fenségesség ideje alatt rajta van a jeldlon.

A fémekben az elektron nem egy adott proton tulajdona. A protonok és az elektronok egyiitt
alkotnak semleges, azaz egyensulyi rendszert, de egy protonnak sincs allandé elektronja, szemben
barmilyen mas anyaggal, ahol egy bizonyos elektron (vagy elektroncsapat) mindig ugyanannak a
magnak (protonnnak) az udvardban rohangal. Ugyanigy, ha ezzel az ironikusan santa - vagy
forditva: santdn ironikus - hasonlattal tériink vissza a jeloléshez, elmondhatjuk, hogy Hazai
szovegeiben a jelol0kh6z nem rendelhetiink alland6 attribiitumokat. A fenséget a szoveg, a rendszer
egésze kolcsonzi a jelolonek, és az attributumok, melyek altal ez megvaldsul, mindig masutt
talalhatok fel. Ez utobbiak kotik meg a befogadot, igy a jeldld altal nem jon 1étre sajatos) szubjektiv
perspektiva. A fenség megigéz/megnevez, de ez a befogadashoz csak nem-specifikus attitiidot
konstrudl. A befogadonak egy masik jelold fogsagaban ugyanezek az ¢élmények teremtédnek majd
meg, tehat a szubjektum-pozicio és a betekintés/megértés' is uniformizalt, mechanikus és fémes. A
Hazai-féle szovegben nincs egyéni iz, a lattatast determinal6 jelolé csak fokuszpont, a befogado
pedig staféta.

15 A két modell kozott helyezkedik el a metaforikus jel6l6-kombindciokbol felépiild ,normal’, nem-patologikus jelentés,
mely egymasra vonatkoztatja, de egyuttal elhatarolja a test és szoveg szignifikacids terét. Itt a jelentés koherens, a
referencialitas szalaibol 6sszealld sikot alkot, mely nem engedi lejjebb vagy feljebb 1épni a szoveg szubjektumat.

16 Es ez az a pont, ahol letérek a Deleuze altal jart utrol.

17 V6. a Deleuze altal mondottakat, uo. 87.

18 Ez a kulcs-szerep nem valamilyen metafizikus értelemben all itt, hanem a szovegnek a paranoid vilaglatas szerint
egy fogalom vagy targy rogeszmésedésére, mindent athato filterré valasara vonatkozik.

19 Az ,insight', Paul de Man terminusa. V6. Dekonstrukcids terminustar. (Kovacs Sandor s. k. 6sszeallitasa.) Helikon
1994/1-2. [Az amerikai dekonstrukcio] 192.



Valamirdl beszélni valamennyit (Vasarnap? Pihenés?)

A Pihenés cimi torténetben a csomor- vagy érdektelenség-élmény az érzékelés megsziinéseként
manifesztalodik. A narrator Osszes érzékszerve ledll, egyediil latdsa marad meg; ez a gesztus
mindenképpen a mai, vizualitasra alapozott kultirdnak szol. A karakter teljes passzivitasat itt és
még tobb helyen az jelzi, hogy nem tudja vagy nem akarja megkiilonboztetni egymastol képzelt és
valds élményeit.

A Pérduc a varosban cimi torténetben egy filmélmény beleéléssel terjed at a kozponti karakter
¢letére. A hds sejthetd parduccéd valtozasanak oka(?) a kollégajanak filmélménye, amit maga csak
elmesélt formaban ismer. Ez a kozvetett €lmény fokozatosan eluralkodik rajta, és metamorfozisig
juttatja. A szovegen belill tehat valosag és fikcid egyaltalan nem kiilonil el, egyenlé sullyal
befolyasoljak a karakter érzékelését, tapasztalasat €s sorsat is.

A szoveg egésze reflektalatlanul korrumpélja a valdsagelvet és kizarja annak érvényesiilését.
Minden csak a kdzponti figura tudataban 1étezik. Fokozatosan, ahogy a szerepld berug, a novellaban
elmosodik az élményeknek a kiilonboz6é élményszintek (valosag, hazugsag, torténet, alom) szerint
torténd elkiilonitése. A varracid nem tudja/akarja modalisan kezelni az egyes szovegelemeket, nem
iranyitja azok Onmagukban, kommentalatlanul 1étrejové érvényesiilését. Mindennemii valtozast
altalanos labilitas, valdsziniitlenség jellemez.

Osszességében tigy tiinik, Hazai Attila szovegeiben a karakterek (a narratort is beleértve)
tobbnyire tompak, nyugisak és szenvtelenek.

Nem akarom tal rossz szinben feltiintetni a nagyvarosi €letet, vagy akar a sajat életemet, de
tobbéves szemlélddésem tapasztalatai mutatjak, az élet, a human biolédgiai 1étezés, rendkiviil
nagy részben a matematika nyelvén zEérd érzelmi ¢és érzéki toltettel, ugymond
»hullkopcid"-val zajlik. Kétségbeejtd tény, de ezen kar vitatkozni.

Olvastam egy tanulmanyt - ott taldlkoztam eldszor a kopcid fogalmaval-, mely szerint az
atlagemberek, napjuk legnagyobb részében nem élveznek, talan néhany perc és fél ora
kozott mozog az az 1d6, amikor kopcioval rendelkeznek. (49.)

Hangulataik ¢és érzéseik, melyek talnyomorészt reflektalatlanok (lasd fentebb), gyakran
minimalisak, ha pedig kizokkennek egykedviiségiikbdl, a pozitiv vagy negativ érzelemkitdrések
rendszerint infantilis jelleget kapnak, mert jelentéktelen dolgok valtjak ki dket. A mellékes és fontos
elkiilonitésére alig torekvd, mert sokszor a kiilonbségtételre is képtelen karakterek irtoznak a
dontéshelyzetektdl, mert a feleldsség mint olyan, alapjaiban idegen szdmukra.

A teraszon kozben egyre tobbszor mertilt fel a gondolat, hogy lemehetnének uszni.

Gerg0 vetette 0l eldszor. Aztan a Péter. Egyszer az Andrea meg a Géza is megemlitette.
Mar jo ideje mindenki tudta mindenkirdl, hogy van kedve Uszni, minddssze az volt hatra,
hogy valaki felalljon és kezdeményezze a dolgot. Ugy latszott, mindenki elharitja a
felelOsseéget. (148.)

Akkor illan el alapvetd természetességiikre vonatkozd benyomasunk, mikor rdgzitett
beszédhelyzetbe kertiilni latjuk dket. (Pl.: Karcsiék az Ibolyaban cimii torténet.) Ekkor megjelenik
bizonyos, a kivételesen nehéz helyzet miatti frusztraltsag, leblokkolas, de esetleg a személyiikben
korabbrol meglévd realis énkép, de valdsziniibb, hogy sajat totalis kozonyosségiik miatt a
kommunikécidé kudarca sem meglepetéssel, sem csalddassal nem t6lti el Oket. Ha mégis, ennek nem
adjak jelét. A megjelend erdltetett 1égkdr nem okoz fesziiltséget.

Mas esetekben sem sokszor taldlunk egy szerepld csalodottsagat megjelenitd szovegrészt,
kivaltképp nem az elmaradt nagyhatasi eseményeket tematizaldé szovegekben. (PL:
Gondolatolvasas) Ez azért is fogadhato el, mert érzddik: ha a torténet soran mégsem maradna el a
csoda, akkor az is csak besorolodna a megtortént vagy tapasztalt események, jelenségek kozé;
rdadasul barmi olyan nyom nélkiil, amely eredetét: a dolgok korabbi hierarchidjaban elfoglalt



crer

visszhangot. Lecsengene Warhol-féle negyedora nélkiil.

Nem foglalkozna vele egyik karakter sem. Ez abbdl is latszik, hogy mas novellakban sem lepddik
meg senki, ha csoda torténik vele (ilyen a Parduc a varosban, A hivatlan vendég, A vacsora...stb.).

Végérvényes a csoda - az egyik legerdsebb érzelmi hatdst kivaltd szitudcid - gordiilékeny
beilleszkedése a hétkoznapi dolgok tomkelegébe. Persze, a csodandl kevésbé intenziv érzelmi
ingerhivo helyzetek is tokéletesen asszimildlodtak az 6sszes bejovo informéciot egyenértékiisitd, az
esetlegességet konstans egytagu, ismétlodd jelsorra alakitdé rendszerbe. A valtozatossag, sot: a
kiilonbség fogalma is kikiiszobolodott.

Mindenesetre a Pihenés legeleje maris végpont, a narrator elvdlasa a tapinthato, hallhato és
szagolhato vilagtol, de egyben ujrakezdés is, egyszerre indulds és érkezés, mely egy (ironikusan)
szimbolikus vandorut utan nyilik meg eldtte.

Hazai Attila legerésebb szovegei azok, melyben sok olvasdson at mindent az esetlegesség hat at
(=a szoveg a hétkdznapi élet kontingencidir6l szolo lajstromnak tlinik), mignem egyszer (egy
paranoid pillanatban) valami bevillan az olvasdban, és a torténet - egy fanatikusan szimbolikus
olvasat altal - a szimbolikus és parabolikus hagyomdny reprezentansava lesz, melyben minden
aprosag csakis ugy szerepelhet, ahogy leiratott.

Ekképpen a Pihenés a szubjektum (jra)eszmélkedésének forgatokonyve. Mieldtt végigkisérnénk a
narratort a nagy verésig - az ironia ez esetben sem maradhat el -, vessiink egy pillantast e
novellatipus masik darabjara, a Vasarnap cimii szovegre. Ezen a - szintén ironikus - szdvegen
szemléltetem a fanatikusan szimbolikus olvasat létrehozasat.”® A Vasarnap a legcsiszoltabban forgd
kulcs, mely barmely masik széveg mondanival6jahoz elkalauzolhat.

Itt a narrator két alapvetd élménye a csomor és a semmittevés, de ezek alatt megpillanthat6 a vagy
mozgasa, az életigény jelenléte. Ertelmezésem szerint a csomar diktalja a figuranak, hogy tomije tele
szajat mindenféle élelmiszerekkel.

Ez a kép (hogy valaki a szdjaba gyomoszol egy csom6 ennivaldt), minden komponense altal utal
valami lényegesre. A mozdulatsor alapvetéen evés jellegli*’, de leall az els@ fazisban, a
szajbavételnél. Igy egyfeldl az evés (roviditett) imitacioja lathato. Olyan, akar egy emlékeztetd,
melyet - mar rejtély, hogy mit - felidézni tettek a memoria eldszob4ajava, s igy ajtaja is bendtt mar.
Masrészt groteszk és tilzo a jelenet, semmi nyoma az evésben inherens, a(z ét)vagy ¢€s elfojtas altal
a tevékenységbe kodolt mértéktartdsnak és természetességnek. A kép a szo literdlis értelmében
erbltetés, elobb megfogalmazott tulzo, am szenvtelen kéve a motivalatlansag ellenpontozdja. Az
evés per def. motivalt tevékenység, a sziikségletek altal kotott 1ét végsé szimboluma®, a bioldgiai
miikddések legszivosabbika, mely a legtovabb képes az embert a rendszeresség €s a természetesség
kozelében, azok kozelitésében tartani. Lényegileg ez utdbbi principiumok - a rendszeresség,
természetesség, no meg a célelviiség - alkotjdk az elme(?) fridzsiderét. (Elme: gy mint
tarsadalmilag elfogadottan fenntarthatd szubjektivitas.) Aki huzamosabb iddére ezen kiviil felejti az
agyat, az kattant.

A jelenet ezért a joravalo sziikségleti 1étezés megcesufolasa, az azzal vald végérvényes szakitas jele.
Elet és unalom, kivanatos és felesleges dialektikajaban az embert sokféle motivum vezetheti az
ellentétparok pozitiv tagjai felé. Hagyomanyosan e motivumok kozt hierarchidkat is fel szokas
allitani, hogy pl. mig az egyik individuum az égre emeli tekintetét, a masik a fellegekben jar, a
harmadik a farkéval gondolkodik, a negyedik meg a hasat szereti. Eme hierarchiak kisebb eltérései
ellenére alapvetden a I€lek, az ész, €s a sziv eshet a magasztos, vagyis tarsadalmilag elfogadott
vezérmiivek kozé, a percepcio (kivancsisag) és az onérdek a semleges, mig a nemi és Onfenntartd
késztetések az individuum pejorativ kozmegitélés ala es6 kormanyosai. (Valojaban persze védhetd
allaspont a kajapia-né-szunya harmassag™ kivételével a tobbi lehetdséget feleslegesnek tekinteni.)

20 Az értelmezés alapja: Gilles Deleuze fentebb mar hivatkozott tanulmanya.

21 Mely, mint az Deleuze cikkébdl kidertil, a beszéddel analog tevékenység, tehat érthetd a beszéd metonimiajaként.

22 Tovabbi parhuzam vonhato a beszéddel, mely diszkurziv sikon ugyanolyan, a (jelen)létbol fakadod evidencia, mint az
evés materialis sikon.

23 Nana, hogy belém bujt a kis 6, és nem nyugszom, amig el nem mesélem a harom alapsziikséglet és a szentharomsag
sokrétlien egymast allegorizald viszonyrendszerét. Két verzié van, mindkettd ald gyljtdom az érveket. Radikalisan
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lényegén, mely szamara e felsorolds csak esetleges/sziikségszerti(?) példasor volt a tény
elmélyitésére, hogy az embertdl elvart teljesitmény a barmilyen attitidi azonosulds egy
teleologikus ¢letfelfogassal, zsigereink atmelegedése azon tudat/érzet/hit altal, hogy:
EN IS EGY VALAHOVA TARTOK VAGYOK, ALTALABAN NEM IS MEGY KI A FEJEMBOL,
HOGY MERRE IS. (Ezt persze masképp is lehet mondani, csak legyen benne a vagyok meg jo sok
is.)* Ez lenne hat benniink a kozos, a testvériség. A szabadsag abbol jon, hogy - majdnem -
mindenki masfelé és mas okbdl; az egyenldség meg abbol, hogy senki nem tudhatja, hogy van-e
igazi a sok-sok cél kozt, és ha igen, melyik az. Ez a francia forradalmi harmassag a gyakorlatban
elég sok frusztraciotol szabaditja meg még azokat is, akik életelv-valasztasuk alapjardl toprengve,
kevésbé ékes indoklassal tudnak csak szolgdlni; és ugyszintén azokat, akik valami miatt nem
hallottak arr6l, hogy ,,Az Elet" elnevezésti parti egyéni dontéses alapon szervez6dik, és ezért egész
idejiikben vagy valami rajuk-rottnak hitt kotelesség teljesitése utan sietnek, vagy - a masik véglet -
id6rdl iddre értesiilnek arrdl, hogy torténik veliik valami.”

Hat didh¢jban, ismétlésképp ennyit az evés dekadens megidézésérdl: (harom tényezd van képben)
az ember, az evés mint tevékenyseég, €s az étel mint céltargy. Utdbbi kapcsan mondom el azt, ami az
el6zé gondolat-aramlatbdl kimaradt. Az ember tehat az eredeti sziikségleti 1ény helyett felesleges
ténfergdként jelenik meg; az evés ima és aldozat emelkedett szellemének hordozoja helyett
idémulatas, blaszfém megemlékezés ¢és oralis Oromszerzés fasult utanzata;, az étel pedig
szentségbol, vagy mashogyan: megbecsiilt és szigorian egy funkciot betoltd, helyettesithetetlen (=

ellentétezé parhuzamokkal: [a gondolatjelet példaul a (1) megtiltja, vagy az (2) ellentettje, esetleg a (3) titokban kivanja
formula helyettesitheti] Kajapia-Szentlélek; NO-Atya; Szunya-Fia/Jézus Krisztus [Tovabbi kommentar: feltehetdleg
sziikségtelen explikalni, hogy az 4gens, a primer autoritas all hatul, eldl pedig a kapcsolat passziv tagja, a paciens, valamint
hogy a parok els6 tagjai metonimikusan is kezelhetk. Pl. sorrendben: (kajapia =) hétkdznapi j6/6rom/ pozitivum; (n6 =)
iinnepi/bliinds/hatarsértd 6rom/gydnyodrrossz; és (szunya =) Ontudatlansag, onfeledtség, reflektalatlansag, moraltalansag.]
Ennek a verziénak eldénye, hogy a két Osszetett tag altal a négyesség harmassdggd avanzsalt - bar igy, hogy jobban
meggondolom, talan blaszfémia az analdgia foldi oldalat (= a pacienttrat) is harom tagba gyurni, mert lehet, hogy a
megfeleltetés épp harmat a néggyel szembedllitva valna jamborra. Masik verzio: Kajapia-Jézus; Atya-No; Szentlélek-
Szunya. A masik felallas ingerlobb volt, itt a széleken az emberi, a matériaval kapcsolatos all parba, masik oldalt pedig a
testetlen. Ezzel a torténettel harmonizal mar az az 6don kdzhely is, hogy jelen agensek (ez alkalommal az eldlallok) az
0roklét, jelen paciensek az efemer arnyékvilag mez6it karcoljak aramszedoikkel.

24 Egy illusztracio Hazai Attila tollabol a teleologikus életfelfogasra, melyben a szerzé - mint masutt is -, egy egyszer(i
szituacié Orvén csodalatos mélységeket jar be: Kétméteres kukac voltam egy hatalmas alma belsejében. Izmos
szelvényekbdl allt a testem, mozgasom leegyszeriisodott, egész testemet ide-oda hajlitgatva jutottam eldre. JO érzés volt
ez a hajladozas, a minden porcikamat atmozgatd hajladozas. Testemmel egynemiivé valt fejemet is tokéletesen
felhasznaltam a mozgésban, a néhai fejem is az elérehaladast szolgalta. Egy piciny kopetbdl fejlodtem ki a hatalmas
alma kozepén. Belseje iszonyu zsufolt volt, vaksotét, hideg és nyirkos, tomott rostjai egymasba kapaszkodtak egy kis
helyet se hagyva nekem. Az alma beliil megtelt, egészen megtelt almaval, csak én hajlongtam a kozepén a sotétben.
Tomott husa és viaszos héja 6rokre bezarva tartott.

Furtam magam el6tt az utat az almaban, kapaldztam, szivtam, ragtam magam el6tt a sotét és édeskés, undoritd
husat, hatrafele pedig csak szartam, egyre csak szartam a pempds szemetet. Ereztem, lassan, eszméletleniil lassan, de
azért egész testemmel haladok elére, hogy mogdttem sziiletében van egy kis csatorna, hogy a hatam mogott alakul egy
egyre hosszabb, vékonyka csatorna. A csatorna iiressége az egyetlen dolog, amit én csinaltam, ami az én miivem, és
amit sose nézhetek meg, mert s6tét van benne, mert nincs szemem, €s mert hosszu testem képtelen hatrafordulni.

Egyre csak zabaltam és szartam, készitettem magam mogott az lirességet. Fogalmam se volt, mekkora nagy
alma kozepén vagyok, de azt éreztem, képes vagyok keresztiilvergddni a nyirkos, vaksotét, nagy halom szeméten, és
végrehajtom a nagy kimaszast. Hogy képes vagyok atragni magam ezen a tomott, rostos anyagon, ami maga a szemét,
maga az anyag, az élet, a tudas, a gondolat, hogy képes vagyok ezen a sok szeméten atragni magam, megzabalni és
kiszarni, hogy kijussak azon tulra.

Régtam, kapaltam, sziircsdltem a szemetet magam eldtt, gylriiztettem vaskos, izmos, szelvényezett testemet.

Es sehol semmi eredmény. (Feri: Cukor Kékség, 113-114.) Lathato tehat, hogy - barmennyire is a pozitiv vilaglatas és
az optimista helyzetitéletek szerzdje Hazai Attila, szdmomra, hogy gy mondjam, rozsaszin tollu ir6, a teleologikus
¢életszemléletrdl - mégoly tapinthatd erdlkddése ellenére sem, hogy valami kedvezdt tekintsen targyanak, - valdjaban
nem sok jot mondhat el. Leginkabb talan azt, hogy perspektivatlan.
25 Ez utobbi két tipust még arrdl is elég nehéz lenne meggy6zni, hogy az orruk eldtt 1évé naporanak gondolt palcat
(amit mar olyan régdta ovnak sajat érintésiiktdl, nehogy elallitodjék), masok botkormanynak hivjak, kedviikre
rangatjak, és nem gondoljak, hogy ez biin. Itt bukik ki akcid és passié (I1d. Deleuze) relevans, képszert kiilonbsége is,
mely miatt a két fogalom nem lehet egymas tiikdrképe: csak az el6bbiben van sziikség a joystickre.



nem szemiotizalhatd) entitdsbol (térténetesen, azaz szO szerint)®® pszeudo-funkcionalis”
helyettessé, potszerré®® vedlik, nyalkds - a nyluzas metonimigja, amennyiben a sikamlossag hatar-
oldo jellegli - és - agressziv bekebelezés tjan - meg(gy)alazott péppé. (E cselekvéssor altal egy
ritudlis kannibalizmus prezentalodik a totemtetemen, ami Krisztus és az ¢€let egyben). Pép, mert
még csak nem is avattatik a vulgaris és Osztoni szivesen-nala-1ét altal pempdvé, amint az a
gyermeki artatlansag tettébe beleképzelhetd, s ahol - e mozzanattal a tettet elnézhetévé lagyitva -
sziikségszerlien ugy, pempoként szerepelne.

A menthetetleniil eltévelyedett (csak egyre nincs bocsanat: a kétségbeesésre®”) halandd destruktiv
indulatai és vagyai nem tdrnek felszinre, de a tudatositott) rétegek) alatt szabadon tombolnak és
diihongésiikben felfaljak az egyed és a faj 1étének alapjat. Az elpusztult teleoldgia €s rend, melyet
linearis koncepcidk, szakaszok és 4allomasok mindenek referencidjaként pozicionaltak,
bekebelezddik. A szoveg patologikus szubjektuma kijut az absztrakt és teoretikus, a tagolt és
strukturalt vilagbal, és beliil keriil az é16 anyag hatarain®® és ott 6sszegabalyodva 0] referenciahalét
allit fel a teljesen elszigetelt’' test belsejében, tokéletes mintazatot alakit ki ,,sajat" bens6éjében, mely
kizarolagos jeldlési térré valik, és bore alatt orokre 6nndn csapddjava zarul. A mintazat tiikrei és
magikus rajzolatai egy folyamatosan és abszolute sziinettelen ingertobzodassa teszik testét. Parti
van benne, zsibong a teste €s nincs valasztasa. Elkésziilt tehat a paranoia.

A paranoia szlikségszerii fogalom, mert e nélkiil nem johet 1étre a fanatikusan szimbolikus olvasat:
a paranoia megsziiletésekor tlinik fel a harmadik dimenzid. El6tte, nagy misztikus erdéfeszitések
soran tObbé-kevésbé megsejthetd volt a két dimenziods térkép, a jelolészOnyeg, melynek barsonyos
szovetén gordiil az interpretator agya, s utvesztdi jozan logikaval kapcsolnak hasonlot hasonldhoz,
érintkezdt érintkez6hdz, rokont rokonhoz. Szép és impozans szimmetriat formaz a jeloloérostokrol
Osszefiiggd lepedéket paralld jelentés ILLUZIO. Ezt csak az azota elfeledett, nyugalmas,
egészségesen korlatozott tempoju €s irdnyu mozgés tette dinamikussa.

26 E kotészovalasztas szabad olvasoi jog, melynek jelentdsége abban all, hogy az elsé a hiperrealizmust felfedezd
olvasat, az alkalmi és esetleges kulcsszavakhoz utal vissza, mig a masodik a radikalisan, s6t fanatikusan szimbolikus
interpretacié hiperkotott sziikségszeriiségekkel Onmagava tett, és az egész vilagot magaba zarni képes, kultikus,
Jiranytli'-szovegképére figyelmeztet.
27 A funkcionalitds ez esetben azért minimalis, mert a tematizalt (a jelolést szimbolizald) cselekvés targya szinte
maradéktalanul megfosztatott azoktol a jegyektdl, melyek a cselekvést motivaljak, és a targyra irdnyuld vagyat a
28 V0. Derrida gondolatait - pl. Az el-kiillonb6z6dés (Gyimesi Timea forditasa. Szoveg és interpretacio. Budapest:
Cserépfalvi, 1990.), vagy a No apocalypse, not now (Angyalosi Gergely forditdsa. Derrida-Kant: Minden dolgok vége.
Budapest: Szazadvég-Gond, 1993.) cimi irasokban -, a jelol6 maximalizalt 6konomiajahoz képest a jatékban mindig
meglevo felesleggel, maradékkal kapcsolatban.
V0. még:
- Tizenhétezret keresek nettd - mondta Farago.
- Remek. Sok embert ismerek, aki meg lenne elégedve egy ekkora dsszeggel.
- En is meg vagyok elégedve. Ezt a fizetést realisnak tartom. Csakhogy van egy kis problémam, nem is
igazi probléma, inkabb jobb, mintsem rossz, de azért mégiscsak fejtorést okoz.
- Nahat Faragd. Oszd meg velem a problémadat. Nem igérem eldre, hogy a segitségedre lehetek, de nem
art, ha atbeszéljiik egy kicsit a dolgot - mondta Géza, ¢s biztatdan Faragora nézett.
- Az a helyzet, hogy kiszamoltam, havonta csak tizendtezret koltok, és ezt a gyakorlat is igazolja. Rendszeresen ho
végére megmarad kétezer forintom, amit nem tudok mire forditani.
- Dehat szeretsz szorakozni. Mért nem koltdd szorakozasra?- kérdezte Géza.
- Koltom, hat persze, hogy koltdm - mondta Faragd. - Ez a kétezer forint a szorakozast is beleszamitva megmarad.
Moziba jarok, tévét nézek, ennivaldt vasarolok, fizetem a rezsit. Mégis megmarad. (54.)
29 A sz6t inditd szamnév sem véletlen. A kétségbeesés skizoid megnyilvanuldsforma.
30 Ez olyan terepcsere, mintha egy hirtelen pillanattél fogva, az ablakot kellene a gondolataim, idegeim ¢és izmaim
segitségével nyitni és csukni, mig a pisilés soran kézzel vagy egy alkalmas célszerszammal csavarnam ki a vesémet.
31 V6. Julia Kristeva kevéssé elterjedt terminusat: A deject (kivetett') az abjectio altal megbontott szubjektum
maradéka. - A kivetett az ,,aki szdmara létezik a megvetendo... [A kivetett] elteszi magat), elhatarolja magat), elhelyezi
magat), vagyis koborog ahelyett, hogy onmagat elismerné, valamire vagyna, valamihez tartozna, vagy valamit is
elutasitana. Bizonyos értelemben szituacionista, aki rdadasul nem is mosolytalan, mert a nevetéssel maris elhelyezheti
vagy athelyezheti [displace - B. A.] az abjectiot. Sziikségszeriien dichotomikus, kissé manicheista, feloszt, kizar; és
anélkiil, hogy kimondottan tudomast akarna venni az abjectiordl, tud réla. Gyakran még bele is helyezkedik..." (Julia
Kristeva: Bevezetés a megalazottsaghoz. [Kiss Agnes forditasa] Café Babel 1996/2. [Test] 174.)



Akkor viszont egyszerre megnyilt az értelem, felfoszlottak a rostok. A habtejszin jelentés a multé.
Mult nincs. A szemidzis jelbdl konstrualt dobogodja, az interpretator hdziparnasszusa nyulos
palfordulattal kenddott orvénnyé, amely véres-keményen sziv.”> A tudatos immar nem létezik. Az
orvény a valodi matéria-jel dzsungele, ahol a vér irja a hist. A szoveg test, de nem szexudlis kaland,
sem Narcisz statikus élve, hanem a patologia zsdkutcajanak mélyére hajitott egoszilankok. J6 lenne
valami olyasmibe kezdeni, mint a hangya, ha félig nyomjdk el és javitja magat, pedig csak
vitustanccal vergédik a tilfajdalomra felfiizve. Es gyogyul is, mert hiszen hisz a folyamat magikus
jO helyre cimzettségében.

Itt zarult be a kor, itt kezd a beszéld érteni. Erti mar, mi a dolga, ugyanaz, amit eddig kellett volna,
¢€s amit - Gigy tinik - mindenki mas csindl: kormonfonva kdvetni, csak szorongatni a teleologiat.

Tény: ugyanaz, de milyen mads itt benn, ahol a vérem aramléstérképe azonosit: meg kell tanulnom
a nevemet. A jeloléhad driilten termékeny magvai mind egy irdnyba liiktetnek. Mi lehet ott az a goc,
ahol mind Osszefut? De csak magamat latom arra benne. Addig sosem szabadulhatok, mig csak
Onmagamat jelolom, s mas senkit, s mig engem sem jelol senki sem. Paranoidm a térkép egy
helyére szur le, de a térkép csak sajat ex-borom, azdta mar kipreparaltak, a rancok segitenek rajtam,
megmutatjak az utat az 6rokkévalosagba.

Ki véste ram e rancokat, de hova lennék nélkiiliik.

Azt hiszem, megmaradtam. A sorsom egy pingponglabddba zarva, a gonosz jatékszereként.
Hanykolodasara kiilonds gonddal gerjesztett szabalyozé-mechanizmust a kiilsd utca-zaj.
Szivdobogasom belesziirddott a ki-kihagyo labda zajaba; csak tal sokd meg ne 4llj, - néha nyeltem:
egy-egy villamos.

Nem mondom, férfimunka volt Gjfent legitimalni a zsigereimet, de megértE*. S ha mar E megért,
minden visszarendezddik, hihetetlen és hatha inkdbb misztikus, mint mégikus szerencsE. Alattam a
sorsom, az ordog az lemen: kis 6. Ertem a kodot. Elsajatitottam és csak aztan fejtettem meg. A
1égzésE-m volt?

Vége.

Mi a szubjektum? Mi az 6nazonossag?
Ezekre a veretes kérdésekre probalok most valaszt taldlni a Pihenés cimii szoveg alapjan. Az els6
mondat

To6bb mint huszonnégy éve nem birtam magammal. (106.)

taniisdga szerint - az abban szerepld ige szemantikai kétértelmiiségét kibontva - a narrator egyrészt
(idiomatikus értelemben) hijan volt az 6nkontrollnak, mésrészt (az idiomat figyelmen kiviil hagyva,
sz0 szerint:) nem birtokolta onmagat a szoveg kezdetéig.

Ekkor megvalik kislabujjatol - oda tehat az egészsége.

Ez a mozzanat, Ggy tlinik, élete elsO szakaszat (feltehetden az érzéketlenséget és csOmort) tetdzi
be. Valoszinlileg a szituacid felszini sziirrealitdsa iranyitott az eldbbi, ,alomfejtés' jellegii
konzekvencidhoz, mindenesetre a kisujj elvesztése a szubjektum részekre hullasat metonimizalja.
Ez a tartalom a harmadik bekezdésben vazolt helyzetnek (kutyanak hajigalt fa eltorése) a szovegbe
keriilésével is viszonyban 4ll, hiszen ezen szdvegrész szemantikai-kontextualis szervetlensége a
kovetkezd bekezdés elején illan el, amikor kideriil, hogy hasonlatként kapcsolodik az elkezdett
szalhoz (a kislabujj levalasztasdhoz). Mintha csak egy idegen targyrol deriilne ki a szoveg szamara,
hogy mégis a sajat kisujja: ez a szovegmitkodés a tematizalt levalas inverze.

E két folyamat egyszerre lesz mellékes a negyedik bekezdés zaromondata altal (melyben
egyértelmiivé valik, hogy a beszéld egyszeriien nem érez semmit): Nem érzodik, hogy mi sajat,
ezért csak valamiféle kiilsddleges tudas alapjan donthetd el barmirdl is, hogy az én vagy a nem-¢én

32 Ld. lentebb a Pihenés bunkofonosai altal alakitott vandorat-finalét.

33 E = a végtelen, a vég nélkiili, az 6rok kordk. Szerepe elgondolhatatlanul stlyos: megjelenésével az egész, addig
feltarult vilag atrendez6dik, nemcsak topografiajara nézve, hanem még radikalisabban: a hossz ut altal kinalt 1j
perspektiva szerint, mely kimerit mindent, mert kiteszi ket azoknak a pillanatoknak, amelyek alatt minden szem
Onmagara mered, és tekintetiik kitiresedik, mig a kifiirkészhetetlen a sirok és bolcsdk koriil sotéten 6lalkodik.



része.* Ez a tudas pedig ugyanolyan természetli, mint a kartézianius (id6tallé6 mindségeket hordozo,
folytonos) egordl alkotott kép: szocialisan €s torténetileg hagyomanyozott, tehat nem eredendd,
hanem egyezményes.

A szekrényrugdosas azonban forduldpont is egyben, amennyiben a narrator egy kiilonleges
intenzitast ingerrel igyekszik felrdzni magat. Tovabbi tevékenysége (,,a terv") is erre iranyul:
probalja test és érzékelés kozt fel- (vagy vissza-)allitani az Gsszekottetést. A gondosan eltett
kislabujj tovabbi sorsa is erre mutat, hiszen a narratornak ez sziviigye. A visszavarratas egyértelmii
kudarc lenne (Id. 110. - hiszen Ujra csak a szervetlen, érzéketlen 0sszekottetés teremtddne meg), igy
a végtagot inkdbb megdrizni kell, hogy az érzékeny életbe visszajutaskor megint fontos szerepe
legyen. Az érzés akkor sziiletik meg/Gjra, amikor a narratornak eszébe jut, hogy a percepcioért
cserébe at ,illene' adnia a kislabujjat.

...fel akartam nyomni az orrdba. (110.)

Es bar a gesztust nem sikeriil véghezvinni, az ujjacska mégis kikeriil a narrator birtokabol. Ezért a
kislabujj a torténet soran végig az érzékelés metonimidja.
Es most vessiink egy kozelebbi pillantast a tervre,

Lényege az volt, hogy lemegyek az utcéra, és minél gyorsabban megveretem magam. (107.)
illetve a (valamennyire) terv szerint zajlo utra, mely végiil egyébként meg is eldlegezte a sikert:
...minden tokre rendben lesz. (112.)
Tehat a narrator keresi az igazit, aki majd jol megveri.

Nekem ehhez teljesen ismeretlen emberre van sziikségem. ... Egyszerre... Akcioba 1éptem.
...a kozeledo férfit figyeltem. Epp olyan volt mint akit elképzeltem. (108.)

Es ezutan a narrator beszamol az agressziv kiilsejli, nagydarab férfirol, mely a rettegett apa
Odipalis leirasat idézi. Kozelebb érve az identifikacios miikodés is felismerhetd.

Nem olyan volt, mint vartam. A személyleiras raillett, de tal békiilékenynek tiint. (108.)

A kétely tehat, hogy apa-figura nem segithet, felmeriil, és be is igazolddik, mert a narrator mégsem
allitja le a tamadast, a verés viszont elmarad.

Ez az els6 szin a nevelés tokéletes emblémaja: az alak agresszor, majd ,,galamblelkii" tanitd
képzetét kelti, €s a narrator lazadasa pénzszoras formajaban jut kifejezésre, ami a erényes életre
okito férfia szemében nyilvan vétek €s sértés. Azonban (mindent dsszevéve) a fil szerepében a
narratornak nem sikeriilt eléggé kihoznia a sodrabdl nevel6jét, tette csak csinynek mindsiilt.

A kovetkezd probalkozéssal a narrator az egyén életének kovetkezd stddiuma, a parvalasztas ellen
prébal merényletet elkovetni.

A parocska helyet foglalt egy felszabadult dupla iilésen, és én mogéjik alltam. A fiu
atkarolta a lanyt, és kimutatott az ablakon. Csdkoldzni kezdtek. Kivettem a szdmbol a nagy
gumo ragdgumit, megnyujtottam egy méteresre, s az egyik végét belenyomtam a lany
sz6késbarna hajaba. A tobbi részt kortiltekertem a fején. Mar ezzel is majdnem elkésziiltem,
mikor a lany a hajadhoz nyult. Keze az enyémhez ért, felkapta a fejét. Hiivelykujjammal
nyomkodni kezdtem a ragdégumit, hogy a koponyajaig betapadjon. (109.)

34 Es itt Gjra csak a skizoid léthelyzet egy jellemz6jéhez érkeztiink, hiszen abban a realis éppugy nem valik el az
irrealistol, mint a korporealis az inkorporealistol. (V6. Deleuze.)



Egyrészt elszigeteli a lanyt parjatol, masrészt ezt éppen egy mérhetetleniil gusztustalan, sajat teste
belsejébdl elohuzott targgyal teszi. A hatarsértések tehat halmozodnak ebben a mozdulatban:
Sz4jbol - hatarozott forma és korvonal nélkiili - ragacsos anyagot - hajba - fej koré (olyan helyre,
ahol a lany még nem érzekel, de amely része személyes zonajanak) helyezni, ha jol szdmolom,
minimum 0tszords aldakndzasa a hatar mint olyan, entitdsanak. Ez tehat bizonnyal hatareset volt, de
ez még nem elég az tidvosséghez. A verés még mindig varat magara.

Miért mas a harmadik helyzet, melyben végiil is sikeres lesz a narrator? Szerintem a
leglényegesebb kiilonbség, hogy abban végre lemond az eszkozhasznalatrol, mely addig
megoldasait jellemezte, és kozvetlen (testi) kontaktust létesit kiszemeltjével. Ez hozza meg az
attoreést.

Kezemmel szétfeszitettem a szdjam, lehuztam a szemem alatti bort. A nagy darab egyre
rohogott. Széthuzott szambol hatalmasat koptem, pont a nyakara ment. Ki akartam rigni a
pénzt a kezébdl. A rigas mar nem sikeriilt, elindult az okle, egyenesen az allamnak.
Megtantorodtam, de kdzben egybdl kdptem. Az orrat talaltam el. (110.)

A leirasbol kidertil, hogy a narrator itt mar nem mulasztja el, hogy sajat testébdl részesitse a
potencialis verdt. Elobb egyes testiiregei feltart latvanyat valasztja a kommunikacidé eszkozéiil
(lassuk be: dontése sziikségszeril), ezutdn pedig valoban juttat is belsd tartalmaibol. A kopet mar
nem csak beliilrdl kivett, de igazabol nem sajat anyag (mint a ragdgumi): a kopet és a kisujj valoban
a narrator teste. Igy a kommunikacié a deixis legmaterialisabb, és legkorporialisabb szintjére
érkezik, €s ezaltal a narratornak végre sikertl elkertilnie a félreértést és kozonyt, mely az eddigiek
soran lizenetei befogadasat kisérte. Az lizletemberek fejében megképzddik a - Maturana altal leirt -
parhuzamos mentélis struktara, és mar kezdik is verni a beszélot. Végre oda a kozvetettség, oda a
jelek temporalizacidja - ez a célba érés.

Talan nem érdektelen szemiigyre venniink a narrator megvaltoit: az el6bbi sorozatba (iskoldk -
szerelem) illesztve mindenképpen a mélyviz, a felnéttvilag tengere lathato e szituacié cseppjében.
A narréator kilép az életbe, elszenvedi az elsé pofonokat. (Ezt a szituaciot ,a pesti utca kdznyelve' az
oralis 6romszerzés elszenvedéseként teszi a konkrét, képszerli megértés targyava.*)

(Szeged, 1996/97)

35 A Michel Foucault altal elemzett elnyomo stratégiak lélektandhoz szolgaltat nagy érzékenységii adalékot a torténet
aprd mozzanata:
- Tudod, mit? Szopasd meg. Ha megszopatod, adok egy ezrest - ezt a legkisebb srac mondta, hangja csilingelt az
otlet izgalmatol.
- Megszopatom ingyen is. Vigyiik be a kapu al4 - mondta a nagydarab. (111.)
A részletbdl tobb minden kideriil. Egyrészt, hogy a kezddk is tudjak, hogy élvezetes egy embertarsuk szopasanak
tanijava lenni, a felette gyakorolt hatalom jele. Komolyabb &sszeget is megér, annak ellenére, hogy a pénz
tudvalevéleg a hatalom egyik univerzalis és konnyen kezelhetd megnyilvanulasa.
Tapasztaltabb és nagyobb (azaz hatalmasabb) tarsanak viselkedése is sokatmondo. Belemegy a javaslatba, raadasul a
felkinalt 6sszeget is visszautasitja. Ezzel egyrészt jelzi: 6 tobb, mint a masik afféle szopato-munkasa, 6 a szopatast a
szopatasért, jokedvbdl, onakaratbol, esetleg hobbibol végzi. Masrészt viszont azt is kifejezésre juttatja, hogy szopatni
még jobb, mint azt csak nézni. Pénz nélkill is 6 jar legjobban ebben a helyzetben. Talan kicsit nagyobb energia-
befektetéssel jar, de dsszehasonlithatatlanul nagyobb a profit is.



Miillner Andras

A csaszar uj ruhaja

Az atlatszatlansag arra utal, hogy forditsuk figyelmiinket a felszinre. Az olyan technikai dolgok, mint
példaul a rajzok ¢és a tipografiai valtozatok, melyek felhivjak az olvaso figyelmét a konyv technologiai
realitasara, abbol a szempontbol bizonyulnak hasznosnak, hogy a felszinre iranyitjak a figyelmet, nem
hagyvan annak jelentdségét holmi mélységre (1ényegre) vald hivatkozassal alaasni. A konyv
oldalanak igazsaga ugyanis magén a lapon van, nem alatta, vagy valahol mashol a konyvtarban.”
Ronald Sukenick'

,» Tudom, nekem mar csak a feliilet latvanya jut és a képzelgés...Szorongva bujkal e mondatok szintje
alatt - nem leszek Kolumbusz Kristof! - a rezignalt gondolat: nem, nem fogom felfedezni Périzst...”
Méliusz Jozsef

(Leporell6.)

A szamitogép elsd, kiss€ mechanikusnak mondhato fajtaja egy-két éves kordban keriil az ember
kezébe. Bombasztikusnak hat, azon til pedig a szdmitdégép definidlasanak kioszaba vezet, ha
hozzateszem, hogy bizonyos Iényegi okokbol kifolydlag, de egyeloére szigorGan csak
munkahipotézisként a harmonikaszerien széthajthaté képeskdnyvet, a leporellét nevezem
szamitogépnek. Erveim kozott csak egy, de a tobbivel szorosan osszefiigg az a tény, hogy az tn.
printerpapir, a szamitégépes nyomtatas papir alapanyaganak masik neve is ez: leporello.

Leporello Don Giovanni szolgéja a Mozart-operaban. Neve annyit tesz: ,,nyul, nyulacska", ugyanis
folyton cidrizik, bujkal, indbaszall. De nem ezen az etimologikus szalon lesz a leporellé névadoja,
hanem mert egy ilyen formaji konyvben tartja szdmon ura hoditasait. Leporello, a basszusnyul errél
a konyvrdl a regiszter-aridban dalol. A fiizet alakja bizonyos értelemben végtelenitett, és benne csak
Spanyolorszagbol ezerhdrom né neve van regisztralva. Vajda Gyorgy Mihaly kotetének, a Don Juan
vandoritja cimlinek Murdnyi Zsuzsa tervezte cimlapja egy ndi szoknya szinhazi fliggényként is
értheto fodraival utal a végtelen leporellora.

A gyerekek a leporellot eldszor mint keménylapos képeskonyvet tapasztaljadk meg. Talan az
elementaris ¢lmény miatt, hogy a leporelld konyv 1étére kigunyolja a konyveket, akad a fiatal
filiszteusok kozott olyan, aki négy-otéves koraban megrendezi élete elsé és utolsd képeskonyv-
rombolo délutanjat a szomszéd Erivel, és konyvtaranak egy tetemes részét a sezlonon ugralva
széttépi. Ezeket talan a konyvek iveinek felvagott képmutatdsa zavarja, melyre a leporelld ujjal
mutogat? Vajon mit kérnek szamon a konyvekt6l? Hogy kézzelfoghat6 valosagukban is illusztraljak
azt a kezdet és vég nélkiili bolyongast, amit egyébként potencidlisan hordoznak magukban, és
aminek csak drasztikus beavatkozasok vethetnek véget, egy fedél rahajtasa a lapokra, felallas és a
kéz megmosasa? Aztan a leporelld eltlinik az életiikbdl, hogy jonéhany év mulva visszatérjen oda,
abban a forméaban, amit mas néven printerpapirnak mondanak, és ami végeérhetetlen hullamokban
gylriizik eld a szdmitdgépes szoveg kinyomtatdsakor. Nem kell azonban kinyomtatniuk egy
szoveget, hogy nosztalgikusan emlékeikbe réviilhessenek, és a se-vége-sehossza Operenciaba
meriilhessenek, akar egy mesébe. A hipervaldsadg, melynek, mint régen a mesének, a fiatalok ma
odaadjak magukat, nem feltétleniil kell, s6t, egyaltalan nem kell, hogy megfoghatoan is illusztralva
legyen, mondjuk leporell6 formajaban. Elég, ha a képerny6t bamuljak, és maris ugy érzik magukat,
mintha bolyongandnak egy leporelloban. A bolyongés és a vég nélkiili ,,Japozhatosdg" az, ami a
szamitogép egy bizonyos definicidjaként a leporellobdl is szamitégépet varadzsol. Vagy mondjuk
ugy, hogy a leporelld6 mar egyszerii technikai kivitelezésében a textualitast hangsulyozza, azzal,

1 igiézi Szerdahelyi Zoltan (in: A miértelmezés helye az irodalomtudomanyban. Studia Poetica 9. Szerk.: Bernath
Arpad. Szeged, 1990. 175-191.)



hogy rés nélkiili, hogy ,,egyvégtii". Na mar most, a paradox helyzet akkor all eld, ha egy olyan
szoveg ,leporlodik", vagyis késziil el leporelloban, ami tanulsagaban ellentmondani latszik 6nnén
végtelenitettségének.

(A csaszar Uj ruhaja.)

Erdekes, hogy a médiumokrél sz6lé diskurzusban egy viszonylag rendszerezetlen, mondhatni
fésiiletlen (nem ,,jol tajékozott", mondand McLuhan) tajékozodo is milyen gyakran taldlkozik az
Andersen-mesére torténd utalassal. Elsiitotte Marshall McLuhan a The Medium is the Massage
tobbrétegli cimmel ellatott, a poszttipografiai ember esélyeit latolgaté konyvében. Aztan itt van
példaul Theodore Roszak, aki a technikai médiumokat altalanosan elemz6 McLuhan-nel szemben
sokkal inkabb a szamitogépre koncentral, és aki, még mieldtt megeldzné McLuhant ebben a kissé
igénytelen, mert pusztan sorokat, rajzokat, fedeleket és feliileteket elohuzo (tehat nem mélységeket
felfedd) recenzidban, hatrébb szorul, vagy inkabb (hat)oldalra, mig eléléphet, hogy hasonlata miatt,
amit hasznal, az ,,ij ruha” miatt rarimeljen McLuhanre. McLuhan szerint, hogy egyenesen a
kozepén lissiik meg Ot, van valami antiszocialis vonas a kdltében, a milivészben, vagyis éltalaban a
JO szimati emberben (sleuth), egy olyan kiilonleges képesség, mely lehetdvé teszi szdmara, hogy
»ugy lassa a kornyezd vilagot, ahogy az van”. Jellemzd az ilyen emberekre, hogy nem jol
informaltak - ,kevésbé tajékozottak", mint az atlagember, magyarul nincsenek beavatva az
ugymond iddszerli, napi nyelvekbe, melyeket érdekek jarnak at, keresztiil-kasul. Mivel pedig
ilymodon nem kompromittaltak, a gyermek, a koltd, a miivész €s a tobbi 6sztonlény, nem takarja el
el8liik a nyelv, a diskurzus a valdsagot. Es hogy érthetévé valjon az érvelés, McLuhan az Andersen-
mesét hozza mint hasonlatot. Az udvaroncokat érdekeik arra kondicionaljak, hogy ruhat lassanak a
csdszarra, mig az antiszocialis, rosszul informalt, mert be nem avatott kolyok kimondja az
igazsagot: ,,ain't got nothin' on”, ,nincs is rajta semmi”. A médium, ami ugymond koriilveszi az
embert (a mesében az udvar nyelve és nyelvi praktikai), oly sikeresen ,,masszalja" (vagy a
képzavart elkeriilendd: flizi meg - McLuhan konyvének cimében a ,message”/,,massage”,
,izenet'/,masszazs' szavakkal jatszik) az érintetteket, hogy a csaszar 0j ruhaja e nyelvre ,,véve"
megszovodik, éspedig bizonyos nyelvi szabalyok fonodszékein (,,akik nem méltok a hivatalukra
vagy/mert butdk, mint a fold, azok eldtt lathatatlan marad a ruha”). E nyelvben maga a médium
valik iizenetté, és megszOttségében eltakarja a valdsagot, a meztelen csaszart. McLuhan ugyanezen
konyve elsé oldalain kifejti, hogy ,,a fiatalsdg Osztonszerlien megérti azt, ami ma koriilvesz
benniinket - az »elektronikus dramat«", vagyis, éppen csak érlel6dok 1évén, a szocializaciotdél még
meg nem rontott, a konyvkultura diskurzusatol és médiumatol kevéssé befolyasolt kamaszok
artatlansagukbol kinézve gy latjak az elektronikus valosagot, ,,ahogy az van".

McLuhanhez képest Theodor Roszak a medidlis diskurzus egy késobbi, masfajta, alapvetden
kritikai beallitottsagu valfajat beszéli. Nincs elkapraztatva az elektronikus fejlédéstdl, mint ahogy
McLuhan elkaprazni latszik, de kettejiik felszinen meglévd ellentéte kibékiil egy mesés gesztusban,
egy mesés hasonlatban, magaban az Andersen-mesében, ahogy azt olvassak. Roszak Az informéacio
kultusza (- avagy a szamitogépek folklorja és a gondolkodéds igaz miivészete) cimli konyvének
bevezetdjében ezt irja:

,»Az informacid kezd hasonlitani arra a tapinthatatlan és lathatatlan, mégis szépnek talalt
selyemre, amelybdl allitolag a csaszar ruhajat szotték. Olyannyira torekvd és atfogd
meghatarozasokat adtak rola, hogy most mar a vildgon mindenkinek a létezd legjobb
dolgokat jelenti.”

Vagyis annak ellenére, hogy Roszak egész konyvét az informacié kultusza romboldsdnak szenteli
(amely kultusznak, kideriilt, McLuhan az egyik fOpapja) egy bizonyos humanizmus nevében, a
mcluhani artatlansag-elméletet egy masik szinten alkalmazza. Néla is a kornyezd vilagként felfogott
médium ¢€s nyelv az, ami enyhén sz6lva igen erds hatast gyakorol az e nyelvet besz¢€ld, szo szerint
¢s a mcluhani értelemben véve is ,,jol informalt” tarsadalomra, de ez a nyelv az elektronikai
forradalom kovetkeztében a szamitogép nyelve lett, az informaci6 nyelve €s diskurzusa, épp az a



médium, amelyet a hatvanas években még bizonyos tradicionalis nézetek miatt az ,,udvari emberek"
nem vettek észre, mint 1) valosagot. Most Roszak, latens mcluhanistaként €s ,,antiszocialis”, mert
az aktudlis nyelvet nem besz¢l6 ,,koltdként" egy mas, médiumon tli valosagot vél latni. A til sok
hasznavehetetlen informacio, a ,,jelentéktelen informdacios fiiggdny”, mondja, és ezekkel kardltve
(karon atvetve, ha ugy tetszik) az informaciés gazdasagot egekig magasztald reklamhadjarat
eltakarja a haszndld eldl azokat a szamitogépes lehetdségeket, amelyek a demokracia erdsitését,
gyakorlasat egyébként igen hatékonyan eldsegitenék. Tehat végsd soron magat a szamitogépet
takarjak el. Pedig a szdmitogép, ,,megfosztva a hit becsvagytol, szerény munkaruhédba 6ltoztetve ...
- akar a mesebeli csaszar - talan épiiletesen szolgalhatja majd a kozjot." Ahogy Roszak konyvének
elsé soraban irja, ,,a mesebeli kisfit, aki kikottyantotta a zavarba ejté igazsagot, hogy a csadszar
meztelen, nem feltétleniil értette Gigy a dolgot, hogy 6felsége nem is érdemel semmi tiszteletet”.
Ezek szerint Roszak, mint a mesebeli kisfit, és mint annak idején Marshall McLuhan, kikottyantja
az igazsagot, hogy a kirdly (a szamitogép) meztelen.

Az ironak a Mérleg sorozatban megjelent konyve fedelén Griinewald: Az isenheimi oltar cimii
miivének egy részlete lathato: egy, a mutatdujjaval valami felé boko kéz, a hattérben pedig egy latin
sz0 azt mondja, hogy ,,illum”, magyarul: ,,azt”. Ez a kép ugyanabba az iranyba latszik mutatni, mint
az Andersen-mese, amelyben a kisfiu a leleplezés pillanatdban a csaszarra mutat, és igy kialt: ,,De
hisz nincs is rajta semmi!” Roszak tehat egy részleten tilmutatva az egészet sejteti. Szamara (és
McLuhan szamdra) A csészar Uj ruhaja alkalmas allegéria egy izleti-hatalmi diskurzus
leleplezésének illusztralasara, valamint sajat szerepiik megvilagitasara e leleplezésben.

(A valbsag.)
A gyerekkonyvek altalaban mértéktartok, és az abrdzolasban a horddpocak és a koffer-fenék a
legtobb, ameddig elmennek, tehat gondosan eltakarjak a csaszar fiityijét. Ebben a The Medium is
the Massage tipografusa, Quentin Fiore is hasonloképpen jar el, mikor a William Woodman
készitette rajzot valogatja be a kdtetbe, amely rajzon a csaszar, bar koronaban van, de meztelen,
viszont jobbra kifele sétal a laprdl, és a jobb labaval 1ép. A mesébdl azonban egyaltaldn nem a
fallosz hianyzik, ugyanis a fallosz ,,nem jatszik" a szovegben. A ,,fallosz" megalapozta szimbolikus
rendet a ruha ,.testesiti meg", vagyis az a torvény, amit a két csald-szabo szott a sznob és félhiilye
alattvalok szajaba. Mivel az imperatornak egyetlen hobbija és hiisaga az 61t6zkodés volt (gyengéje,
mondhatnank), maga a ruha metaforikusara, de még inkdbb metonimikusan (érintkezik a csaszar
testével) azonosithatd a hatalom nyelvével. Ezenkiviil a ruha udvari nyelvként sz6vodott meg. Nem
kell magyardzni, milyen kellemetlen, ha a ruharol/szévetr6l mint hatalomrél és mint hatalmi
szovetrdl/szovegrdl (nyelvrdl) deriil ki, hogy atlatszo*. Foucault Kantorowitz utin az uralkoddnak
»Kettds testet" tulajdonit (amely azonban mégiscsak egyben kulmindl): a fizikalisan megtestesiild és
a jogokat, hatalmat ceremonidlisan megtestesitd. A ciki esetiinkben e masodik hianya, hogy kilog a
1614b: a csaszar teste a korités alol. Egy pszichoanalitikus olvasatban a szimbolikus renden kiviil
allo kisfin a mesében kasztralja az Apat, vagyis esetlinkben lerantja rola a fallosz altal megalapozott
masodik - ceremonidlis rendet/rend ruhat, vagy testet. Ez a mese végén egy apokaliptikus-
performatikus helyzetben torténik meg. A fiu leleplezi a csaszart, de a sz6 mindkét értelmében.
Leleplezi, ahogy valakir6l megallapitjak, hogy meztelen, és leleplezi, ahogy valakit meztelennek
jelentenek ki. E kasztralason keresztiil a hatalomnak az 4ltalanos kir6hogése zajlik, a szimbolikus
rendbe, a torvény eldirdsaba (,akik méltatlanok a tisztségiikre, vagy butdk, mint a fold, azok eldtt
lathatatlannd valik a kelme") még be nem vezetett ,Aartatlan" gyerek leleplez6 mozdulatatol,
mutatva-érintésétdl indittatva. A gyerek nem része a szdvetnek, nem részesiil benne, ezért tudja
lerangatni, egy ,,artatlansagaban" oly megkapd porban valo jatszadozas révén. (,,Emberek, halljatok,

2 Atlatszo, de balfacan modon az, vagyis a sz6 szoros értelmében. Ugyanis minden hatalmi beszéd, minden intézmény
(apparatus), rendszer és gép (apparatus) atlatszonak, vagyis legitimnek, ellendrizhetének, Osszevethetonek,
atvilagithatonak allitja a sajat nyelvét, csak éppen minden tdrekvése arra iranyul, hogy tulajdonképpeni gépi
mechanizmusa ¢és teste takarasban legyen. Ezt az ellentmondast hasznalja ki az Andersen-mese, amikor egy
archaikus hatalmi rendszert szvegesit meg. A paradoxon az, hogy az archaikus hatalom végs6 és dont6 érve mindig
az uralkodo teste. A mesében ez a végsd érv keriil ellentmondasba a sajnos valdban és sz6 szerint atlatszora
sikeredett hatalmi nyelvvel. A test ugyanis az atjarhatatlansag €s ellendrizhetetlenség letéteményese.



mit mond az artatlansag?”, kialt fel az altalam tanulméanyozott gyerekkonyvben a fiat a nyakaban
,viseld" apa, aki a mesében csak helyettesités, protézis. Egy sznob kokler, stréber epigon, gyava
nagytestvér, nytl-vany.) A mese ebbdl a szempontbol arr6l beszél, hogy lehet nem beletartozni a
szimbolikus (hatalmi) rendbe, azt kiviilr6l meg lehet sziintetni - lehet arrdl beszélni, hogy csaszaron
nincs ruha, vagyis apunak nincs fiityije. (Vagy milyen kicsi. [llum, nézzétek a faszat.)

Mindenesetre Jean Baudrillardnak, ha nem is kozvetleniil, de van egy-két meglatasa a csaszar 1j
ruhgjaval kapcsolatban. Azt mondja példaul, hogy ,.érkeznek a modellek® és - akar egy bomba* -
orbitalis cirkulaciojuk konstitudlja az események eredeti magnetikus mezejét.” Leforditva
mindezt a mesére, a szimulalt ruha (vagyis a kordaban tartd térvény) létrehozza a hatalmat, az
innepet, a masodik testet - mindent, amit kell. A hatalom Onmagat legitimaland6é nukleéris
elrettentéssel operal, vagyis szimulalt maghasadassal, amibe a hatalmi nyelv (a ruha) hasadasa is
belefér, ennyiben a kisfia egy, az apparatusba kalkulalt csavar (vagy oll6). Ezt nevezi Baudrillard
sajat legitimitasdnak illazidjara, a botrannyal bizonyitja az igazsdgot, a valsaggal a rendszert,
forradalommal a t6két. Ennek modelljét latjuk viszont az Andersen-mesében, a kisfiaban és
mutatéujjaban, a Roszak-konyv fedelén. Es ez a mese egyben minden olyan diskurzus modelljéiil
is szolgal, amelyek apparatusok, hatalmi gépezetek és ruhdk rombolasdbol élnek a valdsag
jegyében, kozben pedig észrevétleniil éltetik azokat, mondhatni Ujraszévik dket egy (r)evolucids
gesztussal. Eppen ezért legalabb annyira ideologikusak, mint az altaluk biralt diskurzus.

Ugy képzelem, hogy a kisfiti a mesében a kamaszkor kiiszobén igy szol: ,,Vigyétek télem a
kisdedeket. Most elmesélek valamit az Atyarol." (Mészoly Miklos) A teoretikus, aki az etimologia
szerint nézd egy tinnepen, lassan atfordul az objektivitas partizanjanak allapotaba’, és a valosagot
kutatja a ruha mogott. Olyan ez, mintha Don Juanként a fiiggony, vagy a szoknya hasitékan tartva
kezét, ily modon folyamatos kapcsolatot tartva a ,,valosaggal", valakinek mindig lehetdsége lenne
a ,,szinpadrél" visszasurranni ,,0da". (Betenni ,,illum in illam" - ,,azt abba".) Jean Baudrillard, aki
ezzel szemben sokkal szkeptikusabb, a tokéletes szimulakrumok terét, amelyben ¢éliink, a
sivataggal asszocialja. Rimelve Nietzschére, aki szerint ,,valamely ill0zi6 szétrombolasabol még
nem lesz igazsag, tudatlansagunk novekszik csupan, »lires terlink« tagul, »sivatagunk« teriilete
novekszik”.

(Az apparatus és a valosag.)

Az ,apparatus" sz6 eszkozt, késziiléket jelent. Walter Benjamin igy nevezte példaul a kamerat,
tehat a fényképezdgépet és a filmfelvevogépet a harmincas években. Benjamin szerint ezek azok
az eszkozok, amelyek forradalmasitjak a miivészetet. Az apparatus lehetévé teszi ugyanis a
reprodukciot, gyartasat olyan képeknek, melyeket mar nem leng be az aura szelleme, ami belengte
a klasszikus értelemben vett mialkotast, ,,itt"-et és ,,most"-ot adva neki.

»A legtokéletesebb reprodukcid esetében is hianyzik a mualkotds »itt«-je és »most«-ja,
vagyis egyszeri létezése azon a helyen, ahol van... A reprodukcid technikaja levélasztja a
reprodukaltat a hagyomany birodalmarodl...A vevd mindenkori szituacidjaban aktualizalodik
a reprodukalt."

Benjamin argumenticidja azért 1ényeges, mert a fotézason és filmkészitésen mint apparatus-
miikddtetésen kiviil olyan kérdéseket segit problematizalni, amelyek mar sokkal inkdbb a mi
kérdéseink, semmint az eredeti szovegkontextusé és a szerzd koraé. Vagyis: épp Walter Benjamin

3 Gondoljunk arra, hogy a csaszar bizonyos értelemben szupermodell, és ezt nem is nehéz elképzelni, hiszen az
innepi felvonulds olyan, akar egy egyszemélyes divatbemutatd. Baudrillard persze tdgabb értelemben beszél a
modellrol.

4 Mondjuk hidrogénbomba, pl. Claudia Schiffer.

5 Richard Rorty szerint a szolidaritas partizanjait a Nyugat torténetében az objektivitas partizanjai valtottak fel (még a
korai gorogoknél), és ennek a hagyomanynak vagyunk mi az ordkdsei. Az objektivitds partizanja a valdsaggal
teremt kapcsolatot, hogy menekiilvén a szubjektivitastol és a provincializmustol, sajat tarsadalmat az Igazsag
fényében kiviilrdl lassa.



idézése, aktualizalasa, reprodukélasa segitségével gondolkodhatunk el most mar a mialkotas,
tehat egy kép, egy szinész, egy pillanat reprodukélasan tul adatok, informécidk, programok
reprodukaldsardl a szadmitogép kapcsan. Az eredeti gondolat ilyen mérvii Kkiterjesztését,
reprodukciojat az apparatus fogalmanak idékozbeni megvaltozasa teszi lehetévé. Mar nem csak a
filmfelvevégép és a fényképez6gép apparatus, de a szamitdogép is az.® Mindezek (vagyis a
médiumok) vizsgélatahoz pedig kitliné analégia a mozi, ahogy azt klasszikus hollywoodi
forméjaban ismerhetjiilk. A mozi apparatus, és ebben a szoban dnmagihoz O6leli annak minden
értelmét: gépezet €s intézmény, tehat egy markans diskurzus helye. Az apparatus egy mai
amerikai kritikusa, Greg Ulmer szerint a mozi €s a szamitogép legalabb annyira ideologikus, mint
amennyire technologikus. Vagyis a hollywoodi narrativdk ,atlatszatlan" stilusa és a termék
fogyasztasanak ,természetessége" miikodik a szamitdgépben is. A szamitogép technoldgidjanak
célja, hogy eltiinjék a kompjuter, azaz az apparatus ,,teste" (hardware) és ,,lelke” (software). Hogy
ez sikeriiljon, Sailer (Nicholas Cage) kigyobdr zakoja (,,személyes szabadsagom jelképe”, Veszett
a vilag), és Joker (Jim Carrey) taldlmanya (az ,,interaktiv" ¢és agyelszivd valosagszimulator,
Mindorokké Batman) egyiitt szolgalnak biztositékként. Magyarul az individualizmus és a
realizmus mint az amerikai ideoldgia twin peaks-e vagy ikertornya (Ulmer) van beépitve a moziba
és a szamitogépbe.” Ez a realizmus-illizio csak ugy johet létre, ha a technoldgia gy szovi meg a
nyelvet, az informacidt, hogy az képes legyen megsziintetni azokat a hatasokat, amelyek, ha ralat és
reflektal a médiumra, vagyis az apparatus testére, elidegenithetik a kezeldt, visszadklendezhetik a
beszippantott és megemésztett elmét.® Ezzel pedig visszaériink a meséhez és annak szovetéhez.
Ulmer nem explicit mdédon idézi, de retorikdja (ami a mai filmkritika elfogadott sémain alapul, 1asd:
,,atlatszosag" [transparent]’ ,varratok" [sutures], ,egyvégtiiség" [seamless] stb.) megengedi a
parhuzamokat, masrészt szkeptikus nyilait a mesebeli kisfio paradicsomi almas artatlansagara
iranyozza. Ugyanis szerinte ,,fikcionak" és ,,valosagnak" az egyre profibba valo technika altal
lehetéveé tett keveredésével az e rendszert vizsgald kritika bajban van. Vagyis képtelen arra, hogy
megvilagitsa az eltlind apparatust, hogy Roszak humanista gesztusaval rdimutasson a meztelen gépre
1 a gép testének ideologiatdol megfosztott és védtelenné tett valosagara.

Persze kérdés marad, hogy volt-e valaha egy olyan korszak, mondjuk a humanista szubjektum
apparatusanak, a konyvnek a korszaka, amikor az olvasé elme meg tudta kiilonbdztetni a jot a
rossztol, a hamisat a valoditol, és hogy ez a készség csak a technicizalédas - a mongoloid tévé (Thab

6 Az interaktivitds szempontjabol (amennyiben ez szerepelne az apparatus definicidjaban) a televizid nem
nevezhetd annak, ha a channel surfing ma mar egyre boviilo lehetdségeit nem mérvaljuk. Ha mérvaljuk, akkor a
tévé egy végsokig fejlesztett, globalis, interszatelit (mitholdak kozotti grasszalast, tehat vagast, flizést, otthoni
mozgokép-készitést lehetéve tevd) apparatus.

7 Ez persze a televiziora is all mint apparatusra. Informalas és konformalds egymas szinonimai lesznek a szamitogép-
¢és informacioburjanzasban. Parhuzamkeént kinalkozik itt Barthes, aki az irodalmi miivet (amelynek fedelei kijellik
pontos hatarat, és igy kotet lesz beldle) a maga kézzelfoghatosagaban a mindenen atvagd széveg himtagjaként
hatarozza meg. Roszak, ha megkérdeznénk, talan a tévére és a szamitégépre mondana ugyanezt. Csak ezek az
informacio falloszai. Beallnak a szobaba, és nyomjak belénk. Ha belegondolunk, Barthes és Roszak mozdulata
kozott nincs nagy kiilonbség: mindketté hatalomnyesd, azaz kasztracios gesztus (illum), de egyik sem a hus-vér
élvezet ellen iranyul, hanem az emberiség nagy plasztikfalloszai, vagy mas néven vibratorai ellen, melyek uralma,
tulzott hataskort alkalmazasa megakadalyozza a - szerintiik - valodi élvezést. (Ilyen vibrator a tévé, a szamitogep,
de ezek szerint a kdnyv se més.)

kelméje biztositja 6-atlatszosagaban.

9 Ez itt nem ellentmondas, mivel a médium nyelve ugyan valoban atlatszatlan, azért, hogy leplezze a technoldgiat, és
vélnia ahhoz, hogy lathatova tegye a nyelvet. A filmszakadasok a moziban, a software-botranyok szerte a vilagon,
vagy ha teat 6ntesz a billentytizetre - mindezek még egy esetlen és kevésbé atlatszo technikai nyelv bizonyitékai. Ez
mind-mind megoldasra var, s talan reménykedhetiink a kompjutertuddsok talalékonysagéaban.

10 Hisz épp ez a kérdés Walter Benjamin kettds latasaval is: ott ér véget a miivészet kultikus hatdsa, mondja Benjamin,
ahol egy eredetibdl, egy valosagbol - egy képbdl, egy konyvbdl tobb ,tud lenni", vagyis ahol nincs is mar sz6
eredetiségrol. Ez a szemlélet alapveten a miialkotas kortiil 1atja-érzi az aurat, valamint benne - és nem a koriil, aki épp
szembesiil. Valami annyiszor ismétlédik, ahanyszor nézik, lehetne mondani faragatlanul. Egyrészt az eredeti miialkotas
auraja is mindig mar annyiszor bomlik el, ahanyszor nézik, masrészt nehéz lenne valakitdl elvitatni, ha egy kopia lattan
aurat szagol.



Hassan) és a személyi szamitogép bekodszontével tiint az éji homdlyba. Naiv nosztalgidval
bucsuztathatd egy valamikori, még apparatuson tuli kiilonbségtevés képessége, €és még naivabb
hittel kiprédikalhat6 a totélis informacids univerzum a humanizmus nevében, mégis ugy tlinik, hogy
egyrészrdl az apparatusok térhoditasaval, a médiumosodas vilagméretii elterjedésével nem koszont
be lényegi valtozds az olvasast (akdr egy kép olvasasat) illetden, vagyis nem a gépen értett
apparatus az, ami eltavolitja a dolgot magat, megmasitja a tényt, eltorli a kiilonbségeket fikcid és
valdsag kozott, hanem az irds, mas szoval a jelolés lehetdsége, melynek globalis terméke, a nyelv
univerzalis apparatusként tavolit el minden besz€él6t az Un. valdsagtodl; masrészrol a tudas
statuszanak megvaltozasa, ahogy azt Lyotard leirta, vagyis hogy informatikai mennyiségekké
alakitasaval szamitogép-nyelvre fordithato, és igy fiiggetlenedik az embertdl €s kiilsévé valik,
mégis megvaltoztathatja magéhoz az olvasashoz és irdshoz mint humanista eszményekhez vald
viszonyunkat, ha nem is 1ényegileg. Az ,,0j olvasaskészség" (new literacy), nem az ember jel6léshez
vald viszonyanak 1) modozata, masképpen nem a jel-jeldlt tavolsagat befolydsoljak az e készséget
feltételezd gépek, nem hoznak 1étre transzparens nyelveket, hanem ez a képesség igymond a jelolés
sebességének valtozasdban mutatkozik meg. Ragaszkodva a meséhez: nem az a rettegni valo
pillanat, amikor mar az artatlansdg megtestesitdjeként megismert kisfia sem latja mar meg, hogy a
kirdly meztelen, talan épp azért, mert a legveszélyeztetettebb nemzedékhez tartozik, és szeme
elfatyolosodik a jatékprogramoktol. A kisfii soha nem latott tisztdn, hogy szemére most a
mesterséges intelligencidk bocsassanak halyogot, eltakarva eléle a pdrén szOérds valosagot.
Eltakartak azt mar az anyut6l tanult szavak. Tehat nem konny €és nem halyog, nem sirds és nem
szembetegség, amit az apparatus haszndlata a belétekintének okoz. Sokkal inkdbb mintat rajzol elé,
ugy, ahogy egy ruhdnak vagy egy t4j vagy varos térképének mintdja van Az apparatus szovetként €s
térképként, vagyis nyelvként fog miikddni, igy pedig ragaszkodik a legrégebbi hagyoméanyhoz. Az e
nyelvben valé haladas sebessége az, ami talan valtozik. Ugy is lehet mondani, hogy az apparétus
lovat ad alank, hogy az informécio révén burjanz6 nyelvi rengetegben (amely sokkal inkébb egy
Onmagat tervezd betondzsungel, utcak torvényeivel és nyelvjaték-negyedekkel, mint 6serdd) a
kozlekedés ongerjesztd sebességét fel tudjuk venni. Egy masfelé mutatod hasonlatot segitségiil hiva,
az ,.egyvegtil" (Ulmer) ,,informacios fiiggdny” (Roszak) nem egy combtdig felvagott, de jo siirii
szoknya, melynek hulldmaiban kezét megmeritve a kritikus humanista eldbb-utobb rést talal; sokkal
inkabb egy leporelld, amit kedvére hajtogathat az, akit érdekel. A csdszart meztelennek latni
ugyanolyan illazi6, mint Don Juan potencialja, melynek bizonyitdsa n6i nevek felsorolasaba fullad
egy sehol sem nyil6 rakottszoknya-leporellordl.

(Az eltévedt lovas.)

Van, aki, ha papirra ir, az irasat sokkal céltudatosabban vezeti: lassan, de ,halad”. Ezzel
ellentétben a szamitogépes szoveg gyartasakor elkalandozik, amugy magyarosan, és portyazo
hadviselés-szerlien megiit egy-egy teriiletet. Ez az eljards a fogalmi beszéd logikus vezetése,
eltervezett témajanak linearitdsa, a bekeritéses hadmiivelet szempontjabol mindenféleképpen
szabalytalan - irreguldris. Piknoleptikus, ahogy Paul Virilio mondana, egy hipotetikus duktushoz
képest, az argumentaciod ,,Ontudatahoz" képest. Egy szabdlyos ¢€s szabalyozott mivelet, egy
kifejtéses diskurzus folyamatos megszakitasa. Milyenek azok a kondiciok, melyeket a gép ez
iranyban segit kifejlddni benne? Milyen kapcsolatban van a kalandozasra, bolyongésra valo hajlam
a szamitogépes irdssal-olvasassal? Az apparatus felszinre hoznd az irdban elrejtett archaikus
mozgatdkat, mondjuk a magyar hadviselésre a hét torzst6l a Néphadseregig jellemzé trehanysagot?
Talan magaba az apparatusba van belekddolva a bolyongés mint redukalhatatlan lehetdség, és hogy
a nyelv, amit besz¢l, pontosabban amit ir a begépeld, az az egyre tokéletesedd szimulacidk és
maga a nyelv is végso soron ugyanugy mukodik, mint az apparatus felkinalta végtelen és homogén
mez0: kitiintetett pontok nélkiil. A nyelv egy végtelen koincidencidban megpillantja 6nmagat a
monitorban, de nem mint Mennyei Jeruzsalemet, és nem mint az Ordk Vdrost, és nem mint az
Edent, melyek nem szimuldlhatok vérostérkép és foldrajzi térkép segitségével, és amelyek
kitiintetett pontja kikertiilhetetlen, mint tajfutonak a pecsét. A gépben (€s mindenhol masutt, a



konyvben is - az apparatusok tendencidja csupan arisztokratizmusuk porladésa, és ezzel egyidében
szimulativ technikaik tokéletesedése) nincs utolso iras és nincs utolso lovas. Utolso irdson értve azt,
amit mar nem lehet tovabb irni, és utolséd lovason azt, aki leszall a lovardl, vagy akit leszallitanak.

Erdész Adam

Aczél és tavolodo kora

Révész Sandor Aczél-¢életrajzarol és fogadtatasarol

A hazai folyodiratok és napilapok hasabjain rendszeresen olvashatunk keserti hangu esszéket,
indulatos publicisztikai irdsokat arr6l, hogy a magyar tarsadalom, els6sorban az értelmiség
elmulasztotta a kozelmulttal valdo szembenézést. A mogottiink 1évd évtizedek, s benne a magyar
értelmiség szerepvallaldsanak kritikai attekintését szorgalmazo szerzok nehezen cafolhatd érveléssel
ujra és Ujra bizonyitjak, hogy ha nem beszéliink dszintén a mogottiink 1évo iddszak arulassal felérd
rossz kompromisszumair6l, a hamis 6nigazolési technikdkrol, a sok-sok sikernek alcazott kudarcrol,
akkor a mult hazugsadgai Ohatatlanul atszivarognak jeleniinkbe. Megmarad az értékek
viszonylagossaga, valtozatlanul maradnak az értelmiségi tarsadalmat megosztd, nagyobbrészt
manipulaciéval kialakitott frontvonalak ¢és véglegesen elveszitjik az otthonos vilag
megteremtésének esélyét.

A meg-megujuld siirgetések ellenére az elmult években alig tortént valami: nem voltak széles
korben hivatkozasi pontta valdo nagy vitdk, nem volt katarzis. Ha egy-egy személyes
teljesitménynek koszonhetd feldolgozas vagy dokumentumkotet megjelenése utan meg is indult a
tisztdzo vita, a gondolatcsere nagyon hamar vagdalkozassa valt. Elemzések ¢és érvek helyett
perdontének szant informaciokra épiiltek a vitacikkek, s a szembenallok gyakran még csak nem is a
maguk tisztazasa végett soroltdk az adatokat, hanem megelégedtek ellenfeleik multjanak
diszkreditalasaval.

Ez az éldatlan helyzet inditotta Révész Sandort Aczél életrajzanak megirasara. ,,Ez egy
kezdeményezd konyv. A kdzelmultrdl vald diskurzus megujitasat probalja szolgalni - irja a biogréafia
utolso fejezetében -, €s a kozelmultrol vald diskurzus befulladasa ihlette. A konyvhiany ihlette. Nem
normalis allapot, hogy Kadar halalanak hetedik, Acz¢l halalanak 6todik évforduldjat tigy érjiik meg,
hogy nincs roluk konyv... Szeretném, ha lenne mar ennek a rongyos magyar demokracidnak a
diktatira bukédsa utdn hat-hét évvel egy kis onbizalma a mult szemlélédobb szemléletéhez, az
értéktartd kontemplaciohoz." Aczél Gyorgy, mint a Kadar-rendszer reprezentativ politikusa,
kétségkiviil olyan személy volt, akinek életén keresztiil tanulmanyozhatdak a rendszer specifikus
jegyei, miikodésének feltarasa pedig tlikrot tarthat a magyar elit értelmiség széles korei elé.

Forrasok és modszerek

Az elsé kérdés, milyen anyagbol és milyen moddszerekkel épitkezett Révész Sandor. Munkéja
soran egyszerre talalkozott a forrashiany €s forrasbdség okozta gondokkal. Az MTA koényvtaranak
adoményozott Aczél-hagyaték egyetlen lapjat sem olvashatta, nem jutott hozza bizonyos beliigyi
iratokhoz s az MSZMP Politikai Bizottsdganak iiléseirdl késziilt magnofelvételek sem kutathatok. A
szerz0 rendelkezésére allt viszont a volt partarchivum anyagainak egy jelentds része, a publikalt és
kéziratos visszaemlékezések, interjuk sokasaga, a mdodszeresen gytijtott Oral History-¢életrajzok, és
az egyetlen személy altal gyakorlatilag attekinthetetlen sajto. Révész felkereste a kor szdmos
szerepldjét is s a jegyzetek tanusaga szerint torténetek mellett dokumentumokat is kapott toliik. Ez a
forrasbazis elégségesnek bizonyult egy érdekes és Aczél életének fontos pontjait hianytalanul érintd
monografia megirasahoz. Maradtak ugyan megvalaszolatlan lényeges ténykérdések, de furcsa
modon, olykor a konkrét adatot illetd bizonytalansag Aczél politikusi moédszereit mutatja be



hitelesen. Lassunk egy konkrét példat: az Irészovetség 1986-os kozgyiilése a hatalommal vald
konfrontacid jegyében zajlott le, a szOovetség a part vezetése szamara elfogadhatatlan valasztméanyt
¢és tisztikart valasztott. Ellenlépésként a feloszlatasatol 0j iroszovetségek) létrehozasdig tobbféle
megoldas szdba kertilt, s elkezdddott a parthii tagok szovetségbdl valo kilépési, kiléptetési akcidja.
Révész a rendelkezésére allo forrasok alapjan nem tudta biztosan megallapitani, hogy Aczél vajon
tamogatta-e az utobb kudarcba fulladt kiléptetési akcidt, avagy mas megoldast szorgalmazott. A
forrasként felhasznalt visszaemlékezések, illetve személyes kozlések egymasnak ellentmondanak. A
szerzO ilyen esetekben idézi a kiilonféle vélekedéseket, ha vannak vonatkoz6é dokumentumok,
sajtocikkek, azokat is, esetleg logikai kovetkeztetéseket von le, hangstlyozva, hogy az altala
valoszinlibbnek vélt valtozat ellenkezdje is bekdvetkezhetett.

Bizonyos - az emlitetthez hasonl6 - tények a kotetben ugyan rejtve maradnak, de a szerzd
eseményeket rekonstruald tevékenysége soran pontosan kirajzolodik az Aczél altal sokszor
alkalmazott modszer: hatarozott allasfoglalds a dontéshozo partforum el6tt, a dontés teljes vagy
részbeni - esetleg enyhitett - végrehajtasa, s kozben az érintettek szaméra a negativ dontést
igyekezett eredményként felmutatni. Mi tobb, arra torekedett, hogy az érintettek egy része magara
vallalja a negativ dontés végrehajtasat vagy legalabbis szimbolikus tdmogatasat. Egy-egy ilyen
szitudcidban kamatoztatta szinészi multjat, emberismeretét, s az egyszerii korrumpalason tal volt
egy nagyon hatdsos érve: inkabb sajat keziileg megnyirbalni az amigy sem tagas mozgasteret,
semmint kivarni, hogy ,,azok", ,,a keményvonalasak", ,,a sztalinistak" elvegyék az egészet. Egy-egy
ilyen szituaciot Aczél igen sokféle modon tudott tovabb porgetni, példaul ugy, hogy miutan egy
szervezet, intézmény néhany tekintélyes és tisztességes tagjat - a szervezet, az intézmény egészét
védendd - ravette a mozgastér oOnkéntes korlatozasara, az alkura nem hajlok szamdara gy
interpretalta a torténteket, hogy & szivesen segitett volna, de hat voltak, akik onként feladtak a
pozicidkat, immar nincs mit tenni...

Mivel Révész Sandor részben kényszerliségbdl, részben érdeklddése folytdn erdteljesen
tamaszkodik a kortarsak visszaemlékezéseire, az Aczéllal valamilyen kapcsolatban all6 személyek
szempontrendszere sokszor és sokféle formaban megjelenik konyvében. E forrastipus kiemelt
hasznalatanak eredményeként széles korképet kapunk arr6l a kozegrol, amely mikodésének terepe
volt. Ugyanakkor ez a forrastipus bizonyos veszélyeket is rejt: az optimalisndl jobban lecsokkenhet
a szerzd ¢€s targya kozotti tavolsag. Révész tobbnyire sikeresen keriili el a csapdakat, egy-egy
résznél, példaul a zard fejezeteknél vélem ugy, hogy a szerzé alkalmanként masnak adja at a
most kezd6dott meg, e forrdstipus haszndlatanak szabalyait éppen ugy ki kell alakitani, ahogy az
eldz6 generaciok kisziirték a hamis és hibas keletii okleveleket.

Feltétleniil meg kell emliteni, hogy a konyvnek van egy publicisztikai vonulata is. A szerz6 olykor
bonyolult kapcsolatot boncolgatd fejezetben a tények soroldsa, a szempontok mérlegelése soran
egyszer csak megall Révész, s egy ismeretlen szerzotol, egy nem tul jelentds, rovid életli lapbol idéz
egy, Aczél ,.elnemzetietlenitd" politikdjat tdimado passzust. Az idézet a felderiteni kivant tényekhez
nem visz kozelebb, am felvillant egy lehetséges interpretaciot, s ezzel mas fénytorésben mutatja fel
az adott kérdést, e résznél Illyés patriota 1épéseit. A publicisztikai ¢l altalaban a rendszervaltozas
utdn ,,populistanak™, ,,szélsdjobboldalinak” mindsitett csoportok ellen iranyul. Az 6
méltanytalannak tekintett tdmadasaik ellen Révész Sandor meg kivanja védeni Aczélt. Am
tulbecsiili e csoportok jelentdségét és befolyasat s hdsét olykor tulzottan is megvédi.

Végezetiil még két megjegyzés a forrasokhoz és a moddszerhez: a volt partarchivumban fellelt
anyagokra, vélhetéen a személyiségi jogok védelme okan, a fondszam és az Orzési egység
megjeldlésével hivatkozik Révész. Ha van is szerzd, kiléte titokban marad, azaz e téren az olvasd
nem mérlegelheti az informacio hitelességét. Gyakran szerepel, olykor névvel, maskor név nélkiil a
jegyzetekben a ,,magandokumentacio" megjelolés. 1980-ban a Fiatal [rok Jozsef Attila Korének
szentendrei talalkozojan Toth Erzsébet ugy fogalmazott, hogy a hatalom ne hazudozzon tovabb a
forradalomrol, Elek Istvan pedig a politikai intézményrendszer —megvaltoztatdsanak
sziikségességérol beszElt. A jegyzetben a kovetkezd szerepel: ,,Belligyi jelentés a szentendrei



talalkozorol. Magandokumentacid.” A szerz6t természetesen dicséri, hogy ilyen dokumentumokhoz
is hozzajutott, &m az kérdés, hogy ki Oriz efféle iratokat, s alkalomadtdn hogyan magandokumental
vele.

Hatalom ¢és szerep: Aczél

A vaskos konyv nem teljesen egységes, elso része inkabb hagyomanyos életrajz, amelyben helyet
kap a magéanszféra, a kozEépsd a palya emelkedését kovetd karriertdrténet, mig a zard rész lazabb
szerkezetli eseményfiizér, amelyben a szerzd a '70-es, '80-as évek nagy kultarpolitikai ligyeit -
Fiatal frok Jozsef Attila Kore, Mozgé Vilag, iroszovetségi kozgyiilések stb. - veszi sorra. Mindegyik
rész kimondottan érdekes, Révész Sandor rengeteg 1) informacidt nyujto, sokszereplds torténetként
irta meg Aczél Gyorgy életét. Egy igazan latvanyos felemelkedés és egy gyors zuhands
eseménysorai porognek szemiink el6tt. Nyomon kovethetjiik, hogy az arvahdzat megjart fiatal Aczél
hogyan talalkozott a cionista és baloldali mozgalmakkal, megismerhetjiik rovid szinészi palyajat,
haboru alatti zsidomentd akcidit, majd tanti lehetiink annak, hogy 1945 utan milyen modon indult
el egy fiatal kommunista politikus igéretes karrierje. Aczél zempléni, majd baranyai megyei
titkarként elismertséget szerzett maganak partjaban, &m habort el6tti kapcsolatai miatt 6 is az egyik
koncepcids per vadlottja lett. 1949-ben letartoztattdk s 6t gyotrelmes évre eltlint a maga altal is
épitett rendszer bortoneiben. 1957-ben a Kadar-kormany forradalom utani berendezkedése idején,
miivel6dési miniszterhelyettessé vald kinevezésével kezdddott masodkarrierje, amely valoban a
csucsra vitte. A '60-as évek masodik felére nemcsak a magyar kulturélis élet iranyitoja lett, hanem
hosszabb idére megszerezte a Kadar-rendszer szamara a magyar szellemi-miivészeti élet szdmos
reprezentansanak tamogatasat, vagy legaldbbis a tdmogatas latszatat. Személye koré a '70-es-'80-as
években egész legendakdr szovodott: a miikddését pozitivan interpretald legenda szerint 6 volt az
értékmentd, aki a meg-megujuld sztalinista torekvésekkel szemben a lehetdségek hataraig megvédte
a szellemi élet szabadsagat, a negativ interpretacid szerint 0 volt az, aki a hazai szellemi-kulturalis
¢letet szétziillesztette s az erkodlesi értékeket jovatehetetleniil felpuhitotta.

Révész Sandor vaskos kotetét végigolvasva két olyan tényezdt regisztralhatunk, amelyek e
valtozatos palya kereteit kijelolték. Aczél gondolkodasat a harmincas évektdl fogva meghatarozta az
a nagyon sok kortarsat megérintd messianisztikus hit, hogy fel lehet és fel kell épiteni egy jobb,
igazsagosabb ¢és ésszerlibb vilagot (Vamos Tibor megfogalmazasa). A masik, gondolkodésat és
palyajat meghataroz6 tényezd az volt, hogy a szocializmussal szemben nem latott alternativat. A
Horthy-korszak Magyarorszagat Eurdpa egyik legelmaradottabb orszagénak, a kontinens elsd
fasizmusanak tekintette. Szamdra - amint azt Révész Aczél egyik interjukotetébdl, ,,a masodik
beszélgetokonyv-bol idézi -, 1956 is »fasiszta boszorkdnyszombat volt«”. A rendszervaltozas utan
pedig a ,,megvaltozott vildg elsé szamu iildozottének érzi magat", s meg volt gyézdédve, hogy ,.ez (a
rendszervaltozas) egy vadallati terrorba fog itt fulladni”. A két vilaghaboru kozotti Magyarorszagot
illetd véleményt magyardzza a szdrmazasa miatt elszenvedett iildoztetés, 1956 és a rendszervaltas
mindsitése inkdbb pszichologiai magyarazatra szorulna, de nem is ez a fontos, hanem az, hogy ez a
vélekedés alapvetden strukturdlta Aczél gondolkodasat. A messianisztikus hit - késébb annak
maradéka -, a szocializmus vagy fasizmus felfogas egyértelmiien kijeldlte lehetséges politikai
helyét, s errdl a pontrol az 6ridsi megrazkodtatassal jaré bortonélményei sem tudtdk kimozditani.

A konkrét politikai szerepre pedig alkati tulajdonsagai predesztinaltak. Mar els6 komolyabb
megbizatdsakor, zempléni megyei parttitkarsaga idején remekiil kamatoztatta adottsagait. Rovid id6
alatt széles korti személyes kapcsolatrendszert épitett ki, majd a gyenge pontokat kitapintva
munkalkodni kezdett: a Kisgazdapart egyes helyi vezetdit multjuk kompromittalonak mindsitett
dokumentumaival szeliditette meg, szocidldemokra partvezetoket a jovendd karrier igéretével
késztetett egylittmiikodésre. Fél év alatt sikeriilt elérnie, hogy legyen embere a Parasztszovetségben,
atvitte, hogy a kordbban ellenséges Szocidldemokrata Part megyei vezetésének ¢€lére egy titkos
kommunista parttag keriiljon, sét a Kisgazdapart is a kommunista vezetkkel valo egyeztetés utan
valasztott vezetOséget. Igen taktikusan viselkedett az egyhazakkal szemben is: ,,Egyhdzak felé
eldszor a papokkal épitettiink ki személyes kapcsolatot - olvashatjuk Aczél Révész Sandor altal
idézett egykoru jelentésében -, felhasznaltuk a reformatus lelkészeknél a reformatussag



szétforgacsolodasanak kérdését, a kultuszminiszter kérdését (marmint, hogy az katolikus volt), azt,
hogy magyar vallas stb. A kath. papoknal az alsé papsag és a felsd papsag kozotti természetes
ellentéteket, hazafiassagot (Roma) hasznaltuk fel. A tomegek felé ugyanakkor a vallds és a reakcios
papsag kiilonvalasztasat." Acz€l szamon tartotta a papok sziiletésnapjat, kivansagra kiildetett nekik
reverendara vald szOvetet, tokaji bort. Bejart a sarospataki fdiskoldba, baratkozott a tanarokkal,
ezenkdzben egyik jelentésében kritizalta az allamvédelmet, amiért a Magyar Ko6zosség megyei
tagjait, tobbek kozott a pataki kollégium reakcids tandrait még mindig nem leplezték le. A
kiilonbozd csoportokat megoszto ellentétek elmélyitésére, az emberi gyengeségek kihasznaldsara, a
jobb-rosszabb kompromisszumok maximalis kiaknazasara épiilé modszereknek is nagy része volt
abban, hogy Zemplén megyében a Magyar Kommunista Part 1947-ben a korabbi 13 %-kal szemben
a szavazatok 28 %-at szerezte meg.

Az Aczél mikodése soran készségge valt, Révész Sandor altal ,,offenziv kegygazdalkodasnak"
nevezett modszer még inkabb kamatozott akkor, amikor a kulturalis élet kiilonb6z6é posztokat
betoltd iranyitoja lett. El0szor is rendkiviil inspiradldéan hatott ra a kozeg, ifji koratdl arra vagyott,
hogy az irok, koltok asztaltdrsasdganak egyenrangu, mi tobb, mértékado tagja legyen. JOl ismerte
ezt a vilagot, a Kadar-rendszer konszolidacioja idején aligha volt olyan magas rangu vezetd, aki a
human miiveltséget illetden versenyre kelhetett volna vele. S Aczél, ellentétben a Marosan-tipust
kommunista vezetokkel, akik - Révész Sandor szavaival - ,szenvedéllyel kergették volna az
uthenger alé az értelmiséget”, 1956 utan sem csak megtorolni akart, hanem a szellemi élet rendszer
iranti bizalmat kivanta megteremteni. S mivel, f0ként az irodalom terén, meglehetdsen biztos kézzel
valasztotta el az ocsut a buzatdl, az igazan jelentds irok - pl. Déry, Illyés, Németh Laszld -
megnyerésére, vagy legalabbis pacifikalasara torekedett.

Nem kétséges, sikeresen tevékenykedett, az 1956 utdni helyzet megkonnyitette a dolgat: a
forradalom leverése utan érdemleges valtozasban a realistin gondolkodok nemigen
reménykedhettek, az évek muldsaval puhult a szellemi ellenallas. Aczél az altala szorgalmazott
szimbolikus alkuban komoly ellenértékeket kinalt, a lojalitasért, a lathatdé szembenallas
besziintetéséért - a kivansagok és az ellentételek személyenként vaéltoztak - megszolalasi
lehetOséget, a szellemi életbe vald - allassal, bizonyos befolyassal jard - visszatérés lehetdségét
igérte. S itt nem az amugy tomegesen megkotott adok-veszek alkurdl van sz6, hanem a szuverén
személyiségek kompromisszumairdl. Aczél személyiségének és modszereinek nagy része volt
abban, hogy a hazai szellemi élet mintaad6 figurai megkototték a maguk kompromisszumait.

Az értelmiség forradalom uténi pacifikalasaval s részbeni megnyerésével, Aczél Gyorgy szaporodo
hiveire tamaszkodva megteremtette a magyar szellemi élet, résztvevok szadmara viszonylag
kényelmes, de racsokkal gondosan koriilzart jatékterét. Ha valaki elfeledkezett a racsokrol, akar jol
is érezhette magat, mert majdnem minden a normalis vildg szokdsaihoz hasonléan miikodott. A
konszolidacid utdn Aczélnak elsdsorban arra kellett ligyelnie, hogy a tabuk - 1956, a diktattra
minemiisége stb. - elkeriilésének kotelessége minden kozszerepld szdmara magatdl értetddo legyen.
A szellemi ¢let bizonyos foku szabadsaganak engedélyezése s parhuzamosan a kulturdlis elit
lojalitdsdnak megteremtése a Kadari konszolidacid egyik - a mezdgazdasagi kistermelés
engedélyezésével, a privat szféra felszabaditasaval egyenértékii - meghatarozoé eleme lett.

Acz¢l a maga koriilzart terepén - Révész fejezetcimeit idézve - ,,idomar" és ,,gazda" volt egy
személyben. Politikajahoz illeszkedett az intézményrendszer, am emellett intézményként
funkcionald személyes kapcsolathalot miikodtetett, e mddszer révén alaposan megnagyobbitotta a
maga jatékterét. Szamtalanszor eljatszotta, hogy az intézményektdl, vagyis a kulturdlis irdnyito
apparatus tiltasatél megmentett egy konyvet, egy filmet - amolyan keményvonalasokkal kiizdd,
felvilagosult kultarpolitikusként megjelenve -, mikdzben a hivatalos intézményeken is az ¢ akarata
futott végig. A kedvvel, alkalmanként szenvedéllyel jatszott idomar- és gazdaszerep valtotta ki a
legtobb indulatot Aczél ellen. Am visszatekintve kisszertivé valik ez a szerep: az ird szeretné
megjelentetni konyvét, valakinek modjaban all ezt megakadalyozni, az, aki betilthat, természetesen
uralja a helyzetet, s innen még batran hatralhat is azzal, hogy nem tiltja be, csak elfekteti, csak
kihuzat beldle, azaz elerdtleniti s a szerz6t megaldzza. S ez csak egyetlen eszkéz, Aczél dontden
beleszolt a kulturalis, tudomanyos posztok elosztasdba, emelhette, megrendithette egy-egy személy



egzisztencidjat. Nézziik meg az egyik legjelentéktelenebbnek latszod eszkozt, az Utlevelet. Aczél a
maga engedékeny, segitdkész voltat igazolandd elmondta, hogy tobb ezer utlevélkérést segitett
elintézni. Bizonyara sok embernek segitett nagyot, hisz egy nemzetkozi karrier elinduldsa mulhatott
azon, hogy egy tehetséges fiatal énekes ott legyen egy nyugat-eurdpai varosban a lemezfelvétel
elére meghatarozott idépontjaban. Kétségkiviil ezek a gesztusok pozitivan mindsitik Aczélt, am az
1s mindsit, hogy olyan rendszer allhatatos és invencidzus €épitdmestere volt, amelyben egy jegyzett
miivésznek a nagyemberhez kellett fordulnia, hogy elutazhasson egy fesztivalra.

Hogy a kulturalis teriileten olykor korlatlannak latszo hatalom mennyire a pillanatnyi politikai
viszonyokbdl fakadt, az vildgosan megmutatkozott a '70-es évek mdasodik felében, amikor szinre
1épett egy ,,nem félelemviselt" nemzedék. A Jozsef Attila Kor, a Mozgo Vilag koré csoportosuld
nemzedék reprezentansai képtelenek voltak nem beszélni a korlatokrol és a tabukrdl, sét tobbeknek
ez lett a nagy témdja. Szaporodott azok szdma, akik, mintegy virtusbol, keresték az alkalmat a
harom évtized alatt kiilon torzzsé fejléddott Aczél-kultarapparatcsikokkal vald konfrontacidra. E
nemzedék mas teriileten is Gjdonsagot hozott: elsé szamu férumuk, a Mozg6 Vilag atlépte a magyar
értelmiségi tarsadalmat stlyosan megosztdé s Aczél Gyorgy altal is alaposan kiaknazott ,,népi-
urbanus” ellentétet. Aczél Gyorgy nem értette, miért nem miikodik a korabban jol bevalt integralo
moddszer. Arra a megvaltozott koriilmények kdzott mar nem volt ereje, hogy a folyamatok iranyat
megforditsa, de lassitani, kisiklatni apparatusa segitségével még tudott. Az utévédharcok soran a
Mozgé Vilag koriil alakult ki a legnagyobb csata, a lap megsziintetése a kompromisszumot felrigo
nemzedéket nem véltoztatta meg, viszont megszint az a férum, amely megerdsithette volna a
szolidaritast a magyar szellemi élet két markéans irdnyzata kozott. E jovatehetetlen, s a betiltas
résztvevoit illetden megbocsathatatlan 1épés kovetkezményei joval késobb mutatkoztak meg...

Acz¢€l palydjat kovetve Révész Sandor kalauzolasa mellett nyomon kdvethetjiik a hazai szellemi
¢let kisebb-nagyobb fordulatait, s lathatjuk a ma is szdmon tartott s az elfeledett szerzok sokasagat.
Révész, a mar emlitett publicisztikai betétek miatt el6alldo fénytorésen tul, torekszik arra, hogy
méltanyosan banjon azokkal is, akik az altala koziroként képviselt szellemi irdnyzattol igencsak
tavol allnak. Példaul az 1956 utani Illyés-Aczél targyalasrol készitett, s Illyést a valosagosnal
alkalmasint kompromisszum-készebbnek mutatd, partnak szant jelentést - és a hasonld
dokumentumokat - kell forraskritikaval értelmezi. A honi értelmiségi tarsadalom Révész altal
felallitott tabldjat tanulményozva egy ponton tamad komoly hidnyérzetiink: nem jelenik meg a
tudatosan kiviil maradok, példaul Nemes Nagy Agnes altal fémjelzett alternativéja. Pedig Révész
Sandor, mint az Antall Jozsefrdl irt egyetlen életrajz szerzdje, pontosan tudja, hogy voltak
,alameriil6k", voltak kiviil maradok. Ok az Aczél-¢letrajznak nem szerepldi, de a kornak annal
inkabb, s az altaluk képviselt alternativa hiteles megjelenitése Iényegesen modositja a
kompromisszumokrdl, illetdleg az adott keretek optimdlis kihasznéaldsanak elméletérdl szolo,
apologetikus elemeket nem nélkiil6z6 magyarazatokat.

A fogadtatas
Révész Sandor konyvéhez szorosan hozzatartozik a fogadtatas is, hiszen, mint idéztiik, az életrajzi
kotettel a kozelmultrél vald diskurzus megujitasat kivanta segiteni. A konyvet nagy érdeklddés
fogadta, a megjelenés tényét széles korben hiriil adta a napi sajtdé s a késdbbiekben igen sok
recenzi6 €s konyvel kapcsolatos interju jelent meg. A skala a szokvanyos ismertetésektol a torténeti
munkanak sz6l6 szakmai elemzésig terjedt. (Az utdbbiak koziil Rainer M. Janos Kortorténeti
tankonyv - haladoknak cimii, a Holmi 1997. évi 9. szamaban megjelent recenzidja emelkedett ki.)
A lapok torekedtek a sok szemponti kozelitésre, kértek irast Aczél egykori munkatérsaitol,
ellenfeleitdl, akadt olyan orgdnum, amely nemcsak kiilonb6z6 szemléletli, hanem hangsulyozottan
kiilonbozo életkort szerzoktdl kért értékelést: az Elet és Irodalomban - 1997/19. - a megidézett
korban szerepet jatszo Bata Imre mellett az Aczél bukasa idején még kozépiskolas Varga Péter
elemezte a monografiat. Most, a kozelmultrdl folytatandé diskurzust illetden fontosnak vélt, s a
fobb tendencidkat kirajzolo, folyoiratokban €s napilapokban megjelent irasokat szeretném sorra
venni.
A konyvet a politikum irdnt nyitott, baloldali, liberalis szemléletli orgdnumok fogadtak a



legnagyobb érdeklddéssel: a kéziratbol korabban részleteket kozreadd Mozgd Vilag majusi
szdmaban négy irast kozolt Révész konyvérdl. Alig maradt el ettdl a Kritika, ott harom
terjedelmesebb reflexid jelent meg. Ezzel szemben nem reagalt - legaldbbis 1997-ben - az Aczél-
biografidra a Valosdg, a Magyar Szemle, a Hitel. Természetesen eléfordulhat, hogy a felkért
recenzensek késnek, mindenesetre Uigy tlinik, azoknak volt els6sorban mondanivaldja, akik vagy
Acz¢]l munkatarsai, torekvéseinek tamogatoi, vagy pedig munkalkodasanak kozvetlen karvallottjai
voltak. Az el6zdek koziil megszolalt Szabolcsi Miklos, Vamos Tibor, Siikkdsd Mihaly, Agardi Péter,
mig az utdbbiak koziil Heller Agnes, Eorsi Istvan, Radnoti Sandor.

Az Aczél Gyorgy szellemi vonzéaskorébe tartozok egyértelmii elismeréssel fogadtak Révész Sandor
munkdjat. Szabolcsi Miklos, akit a konyvben Aczél egyik '60-as évekbeli fotanacsaddjaként
aposztrofal a szerzd, ,.kitlind mlinek" mindsitette a monografiat (Kritika, 1997/6.). Vamos Tibor, aki
egy idében nagyon kozel allt Aczélhoz, ugyancsak dicsérte a konyvet, kiemelve tobbek kozott a
években szinre 1épd, fiatalabb generacidohoz tartozd munkatarsa egy interjuban €s egy terjedelmes
tanulmanyban is kifejtette véleményét; sommas értékelése: ,,A kdnyv nagyon tetszik." (Nappali
Haz, 1997/2.) Az emlitett recenzensek, kommentatorok szamara kiilonosen fontos, hogy Révész
Sandor honnan beszél. Ezt a pontot Szabolcsi Miklosa kovetkezOképpen hatarozta meg:
,-..Radikalisan liberalis, a mai politikai palettan leginkabb a Besz¢ld, a 168 6ra, a Mozg6 Vilag altal
behatéarolt korhoz tartozik. Innen biral €s innen probal megérteni. (Ami annyit is jelent, hogy
egyforman tavol van a szocializmus apologétditdl €s a »nemzeti« szélséségektdl.)" Szamukra -
amint azt Vamos Tibor meg is fogalmazta - a szerzé hovatartozasa a mii értékét, hitelességét noveld
tényezo: ,,Révész a szabadgondolkodo ellenzék kemény magjahoz allt kozel, és ennek értékeit ma is
Orzi. Azokhoz tartozik, akik a Mozgé Vilag Ujrainditasanak koriilményeit elitélik. Ennek ellenére a
torténelmi hiiséghez és a targyszeriiséghez ragaszkodva tudott realis, s6t legtobbszor vonzd képet
rajzolni Aczélrdl, tallépve elditéleteken, csabitd és maig kozkedvelt démonizaldsokon." Az idézett
megszolalok nem reflektdlnak Révész elsdsorban eseményeket idézé konyvének azon részleteire,
amelyekben a szerzd elemez és kommental. Igy példaul nem esik szo arrél, hogy Aczél a
,liberalizalassal" tavolrdl sem a pluralis demokrécia felé kivant haladni, hanem egy olyan, szamara
optimalis helyzet felé¢ tort, amikor is megsziinik az altala épitett rend elleni oppozicid. Ugyancsak
sz0 nélkiil marad az a gondolat is, hogy ,,az adottsagokbdl legtobbet kihozni" ideoldgidval barmely
diktatira szolgdlata magyarazhat6. E kérdések helyett a megszolalok irdsaiban Aczél
személyiségérol, a Kadar-rendszerben betoltott szerepérdl, s a maguk Aczélhoz vald viszonyardl
olvashatunk. Kritikus, netalan onkritikus gondolatokat nem taldlunk, mi tobb, Agéardi Péter Mozgd
Viladg-beli tanulmanya zarasdban Aczél Gyorgyot Eotvos Jozsethez és Klebelsberg Kundhoz
hasonlé formatumu és jelentdségli miivelddés-politikusnak mindsiti (Mozgd Vilag, 1997/5.).
Anélkiil, hogy ezt az Gsszehasonlitast bdvebben boncolgatnank, annyit azért meg kell jegyezni,
hogy az emlitett két magyar kultuszminiszter mind a kdzoktatds, mind pedig a magas kultra terén
egész - részben ma is ¢él6 - intézményrendszert teremtett. Az 6 €letrajziroik népiskolai halézatrol,
ma is miikodd kutatdintézetekrdl irnak fejezeteket, nem pedig arrdl, hogy egy betiltott filmrészlet
miként kertilt mégis vissza a filmbe. A mii folytathatosdgat mar nem is érdemes emliteni. Egyébként
Szabolcsi Miklds is s ugyanezen tanulmanya kovetkezé oldalan Agardi is emliti, hogy Aczél a
kozoktatds, a hétkoznapi kultura, a tudomany fejlesztése terén tavolrél sem miikodott olyan
eredményesen, mint a személyes szalakon mozgatott értelmiségi politikaban.

A diskurzusban kritikus hangon megszolalok egyetlen nagyon fontos kérdéskort jartak koriil tobb
oldalrdl: vajon a szerzd teremtett-e elégséges tavolsagot maga és vizsgalatanak targya kozott? Mas
megfogalmazasban ugyanez a kérdés ugy hangzik, vajon a modszer €s a szemlélet nem vezetett-e a
kadarista lagy diktatara felértékeléséhez? Radnoti Sdndor a Kritikdban megjelent recenzidjanak azt
a cimet adta: ,,Aczél Gyorgy - kozelrél". Kalmar Melindanak adott interjijaban értelmezte is ezt a
cimet s elmondta, hogy ez a portré - bizonyos Aczélt démonizal6 kozelitések ellenhatdsaként - kicsit
tal kozelrdl késziilt, s kicsit til megértére sikeredett a beallitas. Majd hozzatette: ,,... meg kell irni
tavolrdl is, és a tavolrdl pedig nem a gytilolkodés hangja lesz, hanem az érem masik oldaldnak az
erdsebb kidomboritdsa, amely tigy sz6lna, hogy Aczél mérhetetleniil felelés a magyar szellemi é€let



¢s kultira ziilléséért, rendkiviili feleldssége van abban, hogy nagyon kevés integer emberre tudunk
ratekinteni ebben az elmult korszakban." (Nappali Haz, 1997/2.)

Groh Gaspar ugyancsak a szerz6 csaloka semlegességét tette szova: ,,Révész targyilagossaga olyan
foki, mint azé a laboratériumaban rikos sejttenyészeteket tanulmanyozo kutatoé, aki
mikroszkdpjaval, analitikai miiszereivel pontos képet ad targyarol. Ekdzben leirja mindazt, ami
lombikjaiban torténik, csak €ppen arr6l nem szol egyetlen szdt sem, hogy amit vizsgal, az valos
koriilmények kozott, az emberi szervezetben haldlos fenyegetést jelent." (Magyar Nemzet, 1997.
jun. 4.) Emliteniink kell, hogy ellenkezd vélemény is megfogalmazodott, Szabé Miklds szerint
Révész Sandor példasan megfelelt az empdatia és a kritikai tavlat kovetelményének (Magyar
Narancs, 1997. méarc. 13.). Ez a vélekedés mindazonaltal kisebbségben maradt.

A legélesebb kritikdval két olyan szerzd illette az Aczél-monografiat, aki a rendszervaltas
folyamatéba illesztve vizsgéalta Révész Sandor munkajat. Nadas Péter Az elvardzsolt parbeszéd
cimil essz¢jében arrdl irt, hogy Révész kdnyvébe atszivarog a puha diktatira koltészeti és filozofiai
panelekbdl Gsszetdkolt jelbeszéde, ,,amely a nyelvet nem csupan atértelmezi, hanem fokozatosan
kikapcsolja, gesztusokkal helyettesiti”. A Révész altal alkalmazott modszert még hatarozottabban
elutasitotta Nadas Péter. Interpretacioja szerint a szerzd egyszerlien valtogatja a Kédar-rendszer
adottsagait elfogado s azokbol legtobbet kihozni akard apologétdk és a demokracia normai szerint
értékelok szempontjait, s a szempontok mechanikus valtogatasaval semlegesiti mondanivalgjat.
»Modszerével - irja Nadas - inkdbb az egykori reformer szocialistdk igen képlékeny és kétes
demokracia felfogasahoz kozeledik, aminek szintén van karakterisztikus politikai jelentése."
(Nappali Haz, 1997/2.) S ezt azért is tartja kiillondsen veszélyesnek, mert ez az irdnyzat asta ald az
erkdlesi kozmegegyezést. Nadas Péter gondolatai a konyv targyanal lényegesen szélesebb
horizontot pasztaznak végig, 6 kérdéseivel Gjra és ujra oda tér vissza, hogy vajon miért ¢l tovabb -
mintha mi sem tortént volna - a Kadar-rendszer szamos eleme, a ,,puha diktatrdbo6l" miért csak
»langyos demokracia” lett.

Hasonlo szempontbdl illette kritikaval az Aczél és korunk c. munkat Kovacs Andras is. O is a
Hkadari lagy diktatira felértékelddésének logikajat" veéli tetten érni a szerzé kozelitési
szempontjaiban. Az Aczél-konyv és Révész Sandor korabbi, Antall Jozsef-monografidjanak
Osszevetése soran arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ,,Révész abrazolasdban a diktatara politikusat
sokkal melegebb, megértobb atmoszféra veszi koriil, mint a demokracia els6 miniszterelnokét".
Kovacs Andras ezt elsdsorban azzal magyarazta, hogy a targyat beleérzd megértéssel kozelitd
szerz0 at-atcstszik az abrazolt cselekedetek igazolasaba (BUKSZ, 1997/6sz). Ugyand szakmai
hibaként mindsitette azt, hogy a szerz6 Aczél palydjat nem az intézményes folyamatokba
agyazottan mutatta be, s igy Acz¢l jelentdsége a valdsagosnal nagyobbnak tiinhet.

Révész Sandor az utdbbi két irds bizonyos passzusaira valaszolt. A kdnyvérdl szolo értékeld és
teoretikus megjegyzésekre, mint leirta, az illendéség okdn nem reflektalt, hanem kritikusainak
targyi tévedését (Nadas), illetve a maga mondanivaldjanak helytelen interpretalasat (Kovacs) tette
szova (Nappali Haz, 1997/3-4., BUKSZ, 1997/tél). Ami vératlan ezekben a valaszokban, az a szerzd
ingeriiltsége. Kiillondsen meglepd a valaszokbol kicsapd indulat azok utan, hogy Révész konyvét
hangsulyozottan a diskurzus feljitdsdra, s6t a harci gondolkodés hiitésére szdnta. S ha mar
reflektalt kritikusai irdsaira, sokkal jobb lett volna a modszerrél, az empatidval kapcsolatos
kérdésekrdl irni, mert igy a vita a legkisebb hozadék nélkiil zarult le, pontosabban maradt félbe.

A Révész Sandor konyvét legmelegebb szavakkal dicsérd kritikdk és a legkeményebb biralatok
lathatoan erdsitik egymast, egyik oldalon igazolast lattak a monografiaban, a kritikusan kozelitok
pedig gyengébb, erdsebb apologetikus tendencidkat talaltak. E sorok ir6ja szerint az egymast erdsitd
recepcio tulontdl nagy stlyt adott a kdnyvben meglévd publicisztikus mezének, amely kétségkiviil
gyengitette a mii szakmai erejét.

A konyv fogadtatdsanak mérlegét megvonva azt regisztralhatjuk, hogy a Révész Sandor altal
remélt diskurzus sajnalatos modon elmaradt. Bar nagyon sokan irtak a kotetrdl, a megszolalok
kozott alig-alig alakult ki parbeszéd. Egyik oldalon maradt az apoldgia, a masik oldalon pedig a
szerz gondoskodott a gondolatcsere kisiklatasardl... Ennek ellenére Révész Sandor mégis nagyon
fontos folyamatot inditott el. Azzal, hogy megirta az els6 monografiat a Kadar-korszak egyik vezetd



politikusarol, megindult a kozelmult és a jelen kozotti tavolsag kiterjesztése. Révész Sandor a
gyakran alkalmazott cimvariaciot parafrazalva arra utalt, hogy Aczél kora atnyulik napjainkba.
Konyvével ezt a korszakot bizonyos teriileteken zarta - ha lesz kdvetkezd Aczél-€letrajz, annak mar
a tavolsagot még tovabb noveld, hagyomanyos ,,Aczél és kora" cimet kell adni. S ha mar a multtal
val¢ illuziotlan szembenézés késik, legalabb tavolodjunk.

Cs. Toth Janos

A lét hatterei

- Gnandt Janos miivészetérol -

Ha az Aradon sziiletett miivész nevének elemzésébdl indulnank ki, akkor vélhetdleg németalfoldi
elddok nyomat taldlhatnank meg, a -ndt végzodést kutatva. Tekintsilink el a nevek, korok népekhez
kotott jelentésétol és vegylik észre az ¢ életitja okén, a gondolkodas és a kultura hataroktol
fiiggetleniil 1étezo kitiintetett szerepét. Gnandt Janos a temesvari tanarképzé foiskola elvégzése utan
fél évtizedet toltott Csangdfoldon. 1978-t61 visszakeriilt Aradra, ahol a varosi szinhaz festdtaranak a
vezetdje lett. 1990 ota ugyanez a foglalkozasa, de mar Békéscsaban, a Jokai Szinhdznal. Mikozben
a masok altal almodott koncepciok megvalositdja, Gjraalkotdja - az egyes diszletek kivitelezésénél -
parhuzamosan 6nallé miivészi oeuvre is kibontakozott. Erdélyben és a tobbi romaniai nivos kiallito
helyen, kiilonosen Aradon megszokott esemény, hogy kollektiva tagjaként vagy egyéni miivészként
lathatok alkotasai. Maig tagja a Romaniai Képzémiivészek Szovetsége grafikai szekcidjanak és
bekapcsolddott Békéscsaban a Békéstaji Miivészeti Tarsasag tevékenységébe is.

Eddigi miivészi munkassaga két elkiilonithetd szakaszra tagolhatd, ami nem fligg 6ssze az orszag-
valtoztatassal, sokkal inkabb belsd utkeresési fazisnak tekinthetd. A csangok kozott toltott
1doszakaban szembekeriilt a természet és ember alkotta targyak ezernyi évgytirddésben vibralo
atmoszféraval. Racsodalkozott, mennyire ott vannak ebben a régidoban a foldi 1ét 6romtipusai. A
latszolag egyszert struktardju fahazakrol fotokat készitett és egyedi képkivagasait a barna és a zold
finom, de mégis dramai szineivel rusztikussa formalta. Egy-egy épiiletrészlet szimbolikus jelentése
szamara az egész foldi 1ét szorongasokkal teli élményegyiittesét nyujtja. gy valt korai miivein a
fot6 médiuman keresztiil az intellektudlis miivészet gyongyszemévé a népmiivészet hazakban
megnyilvanulé motivumkincse. Ezeken a munkdkon a tér dimenzidinak siirijében, mintha kiilon
csatornat nyitott volna a fotd6 és a grafika kozott. Kiinduldpontja a foton rdgzitett naturdlis
valosagszelet, amihez a manualitas ad szellemi tobbletet. Az expoziciotol az el6hivas fazisain
keresztiil tobb 1épésben manipulélja a negativot, am a kiilonb6z6 valdsagsikok kozott a rajz teremti
meg az idétlenséget, az elmélyiilt gondolatot. Tehat a foton rogzitett opuszok az emberi gesztusok
altal valnak jelentéshordozova.

Gnandt egyre csak kérdez, képeit atlengi a képzeletbeli szabadsag, s filozofikusan mintha csak azt
hirdetné, a csoda a valdsagban, a mindennapi életben van. gy nem formalis, mediélis problémaékrol
van sz6 képei esetében, mert nem a fotdtechnika valik jelentéshordozéva, hanem a geometrikus
forma testesitése az lizenethordozd. A plasztikussdg nem a szépség dlomba ringatd félrevezetését
szolgalja, éppen ellenkezdleg, a fajdalmas elmulas emlékképeit hangsulyozza. Az elemi anyagokat
hordozd fabol, f61dbdl és kdbdl késziilt csangd hazakat megdrokiti, s az emlitett rajzos gesztusokkal
telitve, egy tipikusan ,,posztmodern" szituaciot hoz létre. A mostani ezredvégen a muvészet €s a
tarsadalom egyarant visszavonul, visszahuzodik sajat intim szférdiba, melyeket Ugy hiszi, még
képes megtartani, befolyasolni és megérteni. Az enyé€szet visszafordithatatlan, ha a targyakat,
épiileteket vessziik, de ezen az alapon indulhat meg valami 11, valami valtozas, a jové 6népitésébdl.

Legfrissebb munkain Gnandt szakitott eddigi motivum-kincseivel ¢és felhagyott a foto
alkalmazésaval is. Pasztellképeket allitott ki a csabai Jokai Szinhazban. A tarlat a legutdbbi évek



gondolati fejlédését regisztralja: mar nem az ember alkotta targyak jelentése izgatja, hanem a létnek
olyan kézzelfoghato formai, mint a f6ld. Metafizikai jelentést tulajdonit miiveinek; bizonyitva, hogy
a kiilonbozo 1étezési formak Osszefiiggnek, s6t nincs koztiik hierarchia. Foldrétegek mozgéasanak
leképezésére asszocialunk, de mértani szerkezetek kitapinthato iitk6zését latjuk grafikain. Egy olyan
territoriumban vagyunk, ahol nincs mdd a kitérésre, ahol szinte minden megtorténhet, ami két
dimenzidban elképzelhetd. Azt sugalljak pasztelljei, az ) kdosz esélye ugyanannyi, mint az 4j rend
lehetdsége. A miivek folépitettségét, szerkezetességét tovabbra is a természeti erék hatarozzak meg,
de a geometriai rétegzédés mar a miivészi alkotdmunka elgondoldsa alapjan rajzolodik ki. A
kompozicio fegyelme, rendezettsége elengedhetetlen kdvetelmény ndla, amit a vords-barna-fekete
alkalmazasaval tesz elevenné. Hol vulkanikus kitorés eldkésziiletére, Osszegylrt hegységek
torzojara gondolhatunk, hol targyilagos kubista taj rajzolodik ki eldttiink. A kidllitdo miivészi
megnyilvanulasai egy természetes evolucio Utjat jarjak, s egy autonom személyiséget dsszefogottan
abrazolnak.

Az elmult nyaron faplasztikakat készitett, melyek rokon ihletettségben sziilettek pasztellképeivel.
Miivészi gondolatai és a targyi 1ét izgalmas dilemmai mellé ujabb alkotoi problémakat sorakoztat
fol. Ha tiirelmesek vagyunk Gnandt miveihez, azok magukkal visznek vizsgaléddsa utjara és
magyarazatot adnak a kételyeinkre. Mintha Martin Heidegger 1978-as gondolatai (Nappali Haz,
1989/2. 35. p.) illenének mindehhez: ,,Es mégis - talan az eddigi ember az évszazadok soran tul
sokat cselekedett, és tul keveset gondolkodott”.
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