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A határon túli magyar irodalom napjainkban

Előszó az összeállításhoz

  A  III.  Nemzetközi  Könyvtáros  Konferenciát  1996.  október  7-11.  között  rendezték  meg 
Békéscsabán a Megyei Könyvtárban. A környező országok magyar könyvtárosai számára szervezett 
szakmai  program  keretében  került  sor  A  határom  túli  magyar  irodalom  napjainkban  című 
tanácskozásra. A Bárka jelen száma a tanácskozás teljes anyagát közli.
  „Próbáljuk  meg végre,  itt  az  ideje,  hogy a  magyar  irodalmat  lássuk  magunk  előtt.  Együtt  a 
sokféleséget...  Szentségtörés  lenne,  ha  egyidejűen  mernénk  beszélni  Márai  Sándorról  és  Illyés 
Gyuláról,  Szabó  Zoltánról  és  Panek  Zoltánról,  Határ  Győzőről  és  Sütő  Andrásról,  Cs.  Szabó 
Lászlóról és Tolnai Ottóról, Domahidy Andrásról és Szilágyi Istvánról? Szükséges vajon örökösen 
egymástól elhatárolva idézni Nagy Pált, Domonkos Istvánt, Cselényi Lászlót, Garai Gábort, Papp 
Tibort,  Csoóri  Sándort,  Karátson Endrét,  Dobos Lászlót? Mindezzel azt akarjuk jelezni  csupán, 
hogy a  tudatunkban,  az  irodalmi  szemléletünkben  legyen  jelen  ez  az  egyébként  sokfelé  húzó, 
tájékozódó irodalom, s  ha eszünkben tartjuk,  mit  csinálnak Újvidéken,  Párizsban,  Kolozsváron, 
Londonban, Pozsonyban, New Yorkban, Szabadkán, Josselinben, Marosvásárhelyen és Torontóban - 
akkor minden leírt szavunk tágító és alázatra intő távlatot nyer." - írta Béládi Miklós jó tizenöt évvel 
ezelőtt  a  Helyzetkép -  Vázlatpontok a  mai  magyar  szépprózáról  című tanulmányában.  Ma már 
evidencia, hogy egy magyar irodalom van csak, s a magyar irodalom területi sokféleségét együttlátó 
szemlélet  szükségessége  is.  Van-e  létjogosultsága  mégis  az  olyan  hagyományosabb  jellegű 
tanácskozásnak  és  folyóirat-összeállításnak,  amely  az  egyes  régiók  irodalmát,  jóllehet  az  ún. 
egyetemes  magyar  irodalom  kontextusában,  de  mégiscsak  önálló  egységként  vizsgálja?  (A 
békéscsabai  tanácskozás  annyi  nóvummal  azért  szolgált,  hogy egyidejűleg  tárgyalta  az  összes, 
határon túli magyar irodalmat, és egymás mellett szólaltatta meg a hazai irodalomtörténészeket és a 
határon túli alkotókat ugyanazon témákról.) Meg lehet-e ismerni az egészet a maga teljességében, 
lehet-e beszélni a mai magyar irodalomról általában, a részek alapos ismerete nélkül? Igaza volt-e 
Olasz Sándornak, amikor a tanácskozás bevezető előadásában azt mondta: most, amikor „a magyar 
nyelven írott irodalom egységes egészként való tárgyalása" már politikai szempontból sem eretnek 
cselekedet,  „talán  újra  bátrabban beszélhetünk a  különbségekről  is"?  Vagy Utasi  Csabának,  aki 
hozzászólásában  azt  kérdezte:  „Egyáltalán,  el  lehet-e  képzelni  különbözőségek  nélküli  értelmes 
egyetemességet?"
  A konferencia előadói még számos izgalmas, egymással érintkező, vitázó, egymásra rímelő, felelő 
kérdést és választ megfogalmaztak, jórészt egymástól függetlenül. Ha az olvasó kíváncsi minderre, 
s  egyáltalán  arra,  hogy  az  egységen,  a  közösségen  túl  milyen  színekkel,  sajátosságokkal 
rendelkeznek napjainkban a „Nyugaton" és a környező országokban (kisebbségi sorsban) foganó 
magyar irodalmak, akkor legjobban teszi, ha átrágja magát az itt következő előadásszövegeken.
Elek Tibor



Olasz Sándor

Helyzetkép a határon túli magyar irodalomról

„Felhők feletti vetítőszobákban
új nemzedékek hologramjai:
A világ végleg kész: mindegy, hogy sár van,
az utakon elindul valaki..."

(Lászlóffy Aladár: Csíksomlyó)

  Töredékes,  törmelékes világban élünk,  senki  sem hiheti,  hogy az Egyetlen Igazság birtokosa. 
Ezeknek a  bevezető  gondolatoknak  sem lehet  céljuk  a  megfellebbezhetetlen  ítélet.  A kicsinyes 
méricskélés  éppoly  nevetséges  volna,  mint  az  a  fajta  névsorolvasás,  melyről  régi  Debreceni 
Irodalmi Napok nyitó előadásai jutnak eszembe. Ám most - túl  a változás eufóriáján,  inkább a 
változatlanság keserűségét érezve -  talán fölmérhetjük,  mi változott  az irodalomban és mi nem. 
Nemzedékváltás történt? - Minden bizonnyal az is. A nemzedékeket azonban olykor nagyon nehéz 
elkülöníteni.  Az  azonos  beszédmód  sokkal  inkább  meghatározó  lehet,  mint  az  azonos  életkor. 
Valljuk be, ezek a csoportkülönbségek, eltérő mentalitások már az olyan amilyen, de mégiscsak 
történelmi léptékű változás előtt körvonalazódtak. Az elmúlt félszázad irodalomtörténeti térképének 
átrajzolásába azonban ez a korforduló is bizonyosan belejátszott. Csak az nem biztos, hogy minden 
esetben belső, irodalmon belüli,  vagyis esztétikai szempontok szerint történt az értékhangsúlyok 
átrendezése.
  Nemzedékek,  beszédmódok  változása  és  korfordulók  nélkül  is  tapasztalhatjuk,  hogy egykori 
szenzációk milyen hihetetlenül megfakulhatnak. Ha valaki - mondjuk - Grendel Lajos felől olvassa 
Dobos  Lászlót,  Bodor  Ádám  felől  Sütő  Andrást,  akár  arra  a  következtetésre  is  juthat,  hogy 
hatvanas-hetvenes évekbeli műveik nem is a fejlődés meghatározó irányába hatnak. Ám ha Egri 
Viktor vagy Nagy István felől olvassuk Dobost vagy Sütőt, akkor nyilvánvaló, hogy műveik új 
periódust  jelentő  teljesítmények  voltak.  Aki  tagadja,  hogy  annak  idején  valami  újat  érzett, 
amnéziában szenved.
  A Korunk egyik kiváló tematikus számában („emigráció-visszavándorlás") mondja Láng Gusztáv: 
„Ha  abból  indulunk  ki,  hogy  az  olvasói  elvárások  mondhatni  a  művel  egyenrangú,  műveket 
létrehívó, műveknek létjogot adó tényezők, akkor az a vélekedés, amelyik az erdélyi költőtől egy 
erdélyiségeszme,  egy  kisebbségi  morál  vállalását  kívánja  meg,  teljesen  jogosult.  Mint  ahogy 
jogosult az ettől különböző, az ezzel ellentétes elvárás is - és az írónak szuverén joga eldönteni, 
hogy melyikhez akar  igazodni.  Régen túl  vagyunk azon,  hogy az irodalmat  egységes egésznek 
tekintsük.  A  nemzeti  irodalom  fogalma,  ha  rajta  valamilyen  ideologikus  egységet  értünk, 
meghaladott fogalom. Az irodalom egységét csak a nyelv és a formahagyományok közös voltában 
kereshetjük,  de  ezen  belül  nagyon  sokféle  elvárástípushoz  kapcsolódó  irányok  léteznek. 
Rétegirodalmak sokasága él egymás mellett, és ezek egyikéről sem állíthatjuk - ha vannak olvasóik 
-,  hogy  jogosulatlan.  S  egyiktől  sem  tagadhatjuk  meg  a  »nemzetin  jelzőt,  már  persze,  ha  az 
irodalom  hovatartozásának  minősítésére  nem  elég  a  jelző  »szerényebb"  változata,  az,  hogy 
»magyar." De idézhetjük Poszler Györgyöt is, aki a Tiszatáj önmetaforaszámának ismertetésében 
ezt írta: „... nem egyféle irodalmat szeretnék. Lehet »küldetéses", politikát helyettesítő irodalom is, 
ha jó. Meg lehet »magáért való«, »csak« esztétikumot célzó irodalom is, ha jó. És főként ha egyik 
se keveri gyanúba, nem nézi nacionalistának, nem tekinti kozmopolitának a másikat." A helyzet 
persze nem ilyen idillikus. Az irodalmi élet a határon túl is az, ami: különböző mentalitások és 
stílustörekvések elfogultságokkal és indulatokkal átszőtt gubanca. Ezt a szövevényt a kisebbségi lét 



nyomorúsága hosszú ideig elfödte. A ránk szakadt szabadságban - határon innen és túl - már nincs 
egységbe  kényszerítő  „politikai  prés",  mindenféle  „másság"  artikulálódni  akar,  különböző 
irodalomfelfogások állnak perben-haragban. Mondják, most dől el, hogy a közelmúlt irodalmából ki 
a fontos és ki nem, s melyik életmű lesz a minta, a kánonképzés eszköze - legalábbis egy időre. 
Nehezen dönthető el, hogy ebből mi az egészséges vita és mi a hatalmi harc, s nagy baj, ha maguk 
az írók is teoretikusokra figyelnek, s az éppen domináns elméleteknek akarnak megfelelni. Pedig 
régmúlt korszakokra is emlékezhetnénk. Nem Arany János igazodott Gyulai Pálhoz, hanem Gyulai 
Aranyhoz. S Kosztolányi Dezső sem azt leste, hogy kora melyik irodalomtudományos irányzata ad 
majd  belépőt  a  halhatatlanságba.  Mi  dönti  el  egyáltalán,  hogy  bizonyos  kifejezési  formák 
végérvényesen követhetetlenek. Vannak alábecsült írói-költői magatartástípusok. Az erdélyi költő 
szerepét másfél évtizeddel ezelőtt Farkas Árpád a leveleit csak tavasszal vetkőző cserfa-sorshoz 
hasonlította. Ki merné ezt ma leírni? Egy markáns tehetség persze még szokványosabb poétikával is 
jelentőset alkothat - ha alkot egyáltalán. Máskor a legkorszerűbbnek tetsző mű is - átütő tehetség 
híján  -legföljebb  interpretációkkal  körülbástyázva  áll  meg  a  lábán.  Mindenesetre  a  jelentős 
értékeket  létrehozó  határon  túli  fiatal  alkotók  többsége  ahhoz  a  hagyományszemlélethez  és 
művészetfelfogáshoz  áll  közelebb,  amit  itthon  -  nagy  leegyszerűsítéssel  -  a  Posztmodern 
bűnszavával szokás megnevezni. Ez a mostani „főirány" nagyon gyakran kidobja, partra veti azt, 
ami vele szemben akar úszni. Igaz, máshol viszont - például Délvidéken - épp a magát hagyomány- 
és  nemzetiségőrzőnek  minősítő  csoport  próbálja  az  Új  Symposion  irodalmát  -  vitathatatlan 
értékeivel együtt - detronizálni. A sokat emlegetett tolerancia itt mit sem ér. Inkább valami „tévedés-
kultúra"  (Vekerdi  László  szavai)  kialakítása  lenne helyénvaló.  Annak belátása,  hogy senki  sem 
tévedhetetlen, tévedni tudni illik.
  Az  újabb  generációk  -  így  volt  ez  mindig,  s  nemcsak  a  kisebbségi  irodalmakban  -  mindig 
valamivel szemben fogalmazzák meg önmagukat. Boldog nemzedék. Nekik nem kellett leszámolni 
valamivel,  ők érintetlenek maradtak valamitől.  Nem is  tudnak arról  a  gyötrő játékról,  melynek 
színterét az elutasítás s az elfogadás, a lázadás és a rezignáció végletei jelölték ki. Egyetlen ügynek 
sem  adják  oda  magukat.  Pedig  tudnának  lelkesedni,  csak  ahhoz  igaz  ügy  és  igaz  emberek 
kellenének. Politikai karrieristáknak és kalandoroknak föltehetőleg nem lesznek eszközei.  (Csak 
zárójelben jegyzem meg: talán minden negyven évnél idősebb emberre sem kellene gyanakodni. 
Tőzsér Árpád panaszolja ezt H. B. szindróma című írásában.) A versírás nekik nem ünnepi alkalom. 
A „serény múmiák"  egyike  (a  kolozsvári  Helikon  című folyóirat  mellékletének  neve:  „Serény 
Múmia"),  Sántha  Attila  hangsúlyosan  „vidám  társaságként"  aposztrofálja  magukat.  Az  erdélyi 
irodalom  nagy  értékjelképei  és  létszimbólumai  helyett  Rejtő  Jenőt  választják.  Nem  akarnak 
unalmasak  lenni.  Unják,  ami  a  csapból  is  folyt/folyik.  „Ha  szolgálni  akar(t)unk,  azt  csakis  az 
irodalomra tartottuk érvényesnek; s a helytállást és a megmaradást pedig - legjobb igyekezetünk 
szerinti  -  minőségi  irodalomban  gondoltuk-gondoljuk  el”  -  írja  Fekete  Vince,  a  Helikon 
szerkesztője. A másik „múmiát", Lakatos Mihályt idézem: „Erdély, mint a trianoni magyar tragédia 
sokat szenvedett földje, a nemzetiségi elnyomás tragikus színhelye él a magyar köztudatban. Ezek 
történelmi, politikai tények, melyek történelmi, politikai megoldásokra várnak és remélhetőleg nem 
hiába. Mindez elég ok arra, hogy az ember gyomra görcsbe ránduljon, ha Erdélyre gondol. És akkor 
felnő ebben az elgyötört régióban egy új nemzedék, mely ahelyett, hogy megnyúlt képpel, földre 
szegezett  tekintettel,  kucsmáját  vagy  az  asztalkendőt  babrálgatva  magányos,  bagolyhuhogta 
templomtornyokról, bedeszkázott ablakú iskolákról és kitépett nyelvű bús magyarokról regélne, a 
sarokba vágja az ódon lantot és elővéve a tangóharmonikát, beül Rejtő Jenő valamelyik hírhedt 
kocsmájába a matrózokkal együtt mulatni. Mert egy nyelvnek sokkal több esélye van az életben 
maradásra, ha dalokat énekelnek rajta, vicceket mondanak és szerelmes pajzánságokat suttognak a 
szerelmesek  egymás  fülébe,  mint  ha  többénekes  eposzban  féltő  aggodalommal  elsorolják  a 
minduntalan rá leselkedő veszedelmeket, hogy az olvasónak a frásztól a torkán akad a szó, ami már 
valóban  előszobája  lehet  a  nyelv  halálának."  Hasonló  elképzeléseik  és  törekvéseik  vannak  - 
egyelőre kevesebb látható eredménnyel - a pozsonyi Kalligram fiataljainak.
  Az  utóbbi  évek  újdonsága,  hogy Erdélyben  és  a  Felvidéken  is  polgárjogot  nyert  az  a  fajta 
kísérletező,  az  írói  nyelvet  megújítani  akaró  irodalom,  mely  Nyugaton  és  a  tengeren  túl,  az 



emigráció  iszonyú  szabadságában  éppúgy  megvolt  (Arkánum,  Magyar  Műhely),  mint  a  régi 
Jugoszlávia  relatív  szellemi  nyitottságában.  (Új  Symposion  és  a  Veszprémbe  áttelepült  Ex-
Symposion). A lírában - az itthoni fejleményekkel párhuzamosan - annak lehetünk tanúi, hogy egy 
nagy  líratörténeti  tradíciót  fokozatosan  fölvált  valami  más.  Igaz,  a  kép-  és  szóköltészet,  a 
megnevezés igézete  Faludy Györgytől  Kányádi  Sándorig és  Lászlóffy Aladárig sok kiemelkedő 
életmű  alapgesztusa,  a  szó-poétika  mellett  megjelenő  mondat-poétika  (Tőzsér  Árpádtól  Tolnai 
Ottóig) már a versek mondattani szerkezetének funkciómódosulását jelzi. A ritmikai egyöntetűség 
föllazul,  a  vers a  szemléletesből  a  szemléletibe,  a  személyesből  a  tárgyiasba,  a szenzuálisból  a 
gondolatiba fordul át. Van, aki a líra szinte valamennyi korszakában és stílusában otthonos. Határ 
Győző vagy Kovács András Ferenc próteuszi költészetének egyaránt a kánon nélküliség a kánonja. 
Torzó - 1992 című versében írja Kovács András Ferenc: „mihez nyúlsz: mindjárt szétesik", „az éden 
kristálytornyai" ledőlnek, széttörnek. Magyar klasszikusok is leírtak már efféléket. („Egész világ 
szőttje kibomlott" - Ady: E nagy tivornyán; „ami van, széthull darabokra” - József Attila: Eszmélet.) 
Ez azonban már más világ, más személyiségfölfogással és nyelvszemlélettel.
  A határon túli magyar prózát is váltás, változás jellemzi. Erről a jelenségről írta Márkus Béla: 
„Nem  kétséges,  hogy  az  újabb  romániai,  illetve  (cseh)szlovákiai  magyar  regény  is  az 
ismeretelméleti túlsúlytól az ontológiai felé mozdult el. A reálisan adott kisebbségi létezés felől a 
képzeletben  megjelenő  teljesség  felé.  A létezőből  a  lehetségesbe."  Vagyis:  a  valóságszimuláló 
„világszerűből"  a  „szövegszerűbe"  -  tehetjük  hozzá,  nem  titkolva  a  „világszerű-szövegszerű” 
dichotómia iránti kételyeket sem. A nagy elbeszélések eltűnésére sokféle teória született,  s ezek 
igazát könnyű belátni. A regényíróban és - olvasóban azonban, úgy tűnik, valami kiirthatatlan vágy 
él a (nem műfaji értelemben felfogott) elbeszélés után. Tény, hogy az újabb próza egyre inkább a 
valós világ valamilyen kiterjesztése a fikció, az utópia (vagy éppen antiutópia), a fantázia, az álom, 
az imagináció irányába. Két - egészen friss - példát hadd mondjak erre. Csiki László A pusztulás 
gyönyöre c. elbeszélése egy képzeletbeli balkáni Csernobil utáni országban játszódik. Bálint Tibor 
Bábel toronyháza című regénye pedig mintha Swift és Orwell módszerét keverné ebben a - nemcsak 
romániai - Abszurdisztánt modelláló műben. Semmi homályos nincs ezekben a történetekben, csak 
éppen nem a látható, földrajzilag is azonosítható színhelyeken vagyunk.
  S most következnek ama sokat emlegetett territoriális szempontok. Teljes joggal írhatta Danilo 
Kis,  hogy  már  a  kifejezésformákból  azonnal  fölismerhető  valamilyen  közép-európai  poétika  - 
függetlenül attól, hogy Pozsonyban, Budapesten, Újvidéken vagy Kolozsvárott született a mű. „... 
milyen mellékzönge, miféle vibráció ez, amely egy művet ennek a poétikának a mágneses terébe 
helyez?  Mindenekelőtt  a  kultúra  immanens  jelenléte  megannyi  allúzió,  reminiszcencia,  az 
egyetemes európai örökségből vett citátumok alapján, a mű tudata, amely azonban mit sem von le 
spontaneitásából, az ironikus pátosz és a lírai kitérők légies egyensúlya. Ez nem sok. Ez minden." 
Nehezen vitatható, amit híres esszéjében („Nyelvtáj" és irodalom) Tőzsér Árpád fogalmazott meg: 
„A magyar irodalom (költészet) már rég nem tájirodalom (-költészet) [...] A mai magyar irodalom 
(költészet) tája (hőse, nyelve) már nem a Palócföld s nem Erdély, s nem is az Alföld tája, hőse, 
nyelve, hanem a különböző tájak költészetét (helyi színeit, hőseit, nyelvét) magába építő egyetemes 
nyelv."  De  idézhetjük  Grendel  Lajost  is,  aki  az  utóbbi  évtizedekben  oly  sikeresen  küzdött  a 
rezervátumlétezés, a gettószellem, a provincializmus ellen.
  „A fikcióim szereplői általában szlovákiai magyar regénytérben helyezkednek el. Ott megjelennek 
bizonyos  szlovákiai  magyar  szempontok  is.  Ennél  többnek  nem  tartom  ezt  a  kérdést.  Úgy 
gondolom, hogy a szöveg az elsődleges és érdekes, nem pedig az a különbség, az a különös íz, az a 
szöveghez társult  különös szellemi szempont,  ami abban nyilvánul meg elsősorban,  hogy az én 
regényhőseim szlovákiai magyar sorsot éltek meg, ami más, mint a Budapesten vagy Gyöngyösön 
vagy Gyulán élő magyarnak az élettörténete. Hiszen ők nem éltek meg kitelepítést, illetve nem azért 
éltek meg kitelepítést,  deportálást,  mert  magyarok stb.  stb.  Tehát  ezek a  szlovákiai  reáliák egy 
különös  ízként  vannak  csak  jelen  az  én  prózámban,  de  nem ez  a  lényege.  Hiszen  mindig  egy 
alapvetően  tragikomikus  emberi  helyzetről  van  szó."  Ezek  az  idézetek  is  érzékeltetik,  hogy  a 
határon túli  magyar  irodalmak önmaguk akarnak lenni  és nem a mítosz foglyai.  Azonosulás  és 
kitörés, folytatás és elszakadás kettőségeiben nem tűnik el a „különös íz", nem vesznek el a helyi 



színek, hősök. Hogy a szerzőknek szülőföldjük, gyermekkoruk, csak rájuk jellemző élményanyaguk 
van, azt nyilvánvalóan nemcsak a hetvenes évek emlékezetes, nagy művei (Sütő András: Anyám 
könnyű  álmot  ígér,  Király  László:  Kék  farkasok)  igazolják.  Bonyolultabban,  áttételesebben, 
kevésbé manifeszt módon sokféleképpen megjelenik ez az élmény ma is.
  Tudjuk, a magyar nyelven írott irodalom egységes egészként való tárgyalása korábban a politika 
ellenében is érvényesülő követelés volt és mint ilyen ereinek dolognak számított. Ám most talán 
újra bátrabban beszélhetünk a különbségekről is. Orbán Ottó írja Csiki László elbeszéléséhez írt 
„utóhangjában":  „napjaink  magyar  nyelvű  irodalmáról  nem  alkothatunk  hiteles  képet,  ha  nem 
számolunk régióinak különbségeivel; rögtön hozzátéve azt, hogy mindezt nem úgy kell értenünk: a 
Tisza  vonalától  nyugatra  posztmodern,  keletre  szürreális  elemekkel  dúsított  realizmus.  Valami, 
tekintet nélkül a levert határkarókra, feltűnik itt is, ott is, és egyszerre csak azon kapjuk magunkat, 
hogy folyik a  könnyünk és  tüszkölünk tőle."  (Hogy a  régiók között  milyen valós  különbségek 
vannak, arra, gondolom, kiváló kollégáim előadásai fényt derítenek.)
  Territoriális nézőpontból (is) különleges helye van az ún. nyugati magyar irodalomnak. Mi volt az 
a rejtélyes erő, feszültség, amely - Oslótól San Diegoig - összetartotta az írókat. A nyugati magyar 
szépprózai antológia bevezetőjében még az olvasható, hogy ennek a prózának a „táptalaja, anyaga 
nem az óhaza,  hanem az új  környezet,  a  Nyugat.”  Így van-e ez? Kabdebó Tamás egy csöndes 
írországi könyvtárban kezdte regényfolyamát, Duna-regényét írni, s akkor is ugyanaz foglalkoztatta, 
amikor még lóháton járt a guyanai egyetemre. Mi a befogadó ország irodalmának szerepe Határ 
Győző, Sulyok Vince vagy Kemenes Géfin László életművében? Czigány Lóránt ma már inkább 
„posztnyugati"  magyar  irodalomról  beszél,  mivel  az intézményrendszer  szétesőben,  s  a  szerzők 
jelentős része belekerült az itthoni irodalmi élet vérkeringésébe.
  „A nyugati  magyar  író  számára  -  írja  Ferdinandy  György  -,  a  hazai  olvasó  megismerése 
felmérhetetlen gazdagodás. Nem él többé légüres térben, szavának visszhangja van. Felfedezheti, 
hogy  mire  kíváncsi  ez  az  olvasó,  akinek  immár  arca,  véleménye  van.  Én  is  csak  most, 
hazatalálásom után kezdtem el benépesíteni a magyar irodalom atlaszán található fehér foltokat.” - 
Igen, az olvasó. Sokan vádolják azzal az újabb irodalmat, hogy „olvasóriasztó". Az olvasót persze 
sok minden riogatja. Szeretne könyvet venni, de nem tud. Szeretné elolvasni, de a napi hajszában 
nincs rá ideje. Olykor úgy tűnik, a legfiatalabb nemzedékek már semmit sem olvasnak. Valóra vált 
Márai  Sándor  jóslata?  Vége  a  „betű  civilizációnak",  s  itt  van  helyette  a  videós-internetes?  A 
szavakkal  is  oly  sok  visszaélés  történt/történik,  hogy  nagyon  sokan  már  csak  emiatt  is 
bizonytalanok. Igaza volt Italo Calvinonak? Az irodalom csak a diktatúrában fontos? Sajnos, ma a 
demokrácia számára - sem a hatalomban, sem ellenzékben - a művészetnek nincs igazán tekintélye. 
Ezt persze valószínűleg nem mi érezzük először az európai kultúra történetében. Ezért csillantsuk 
föl - befejezésül - a szabvány reményt Lászlóffy Aladár szavaival: az utakon mindig elindul valaki...

Bertha Zoltán

Pillantás a mai erdélyi magyar irodalomra

  A nyolcvanas évtized legvégén beköszöntő társadalomtörténeti  fordulat természetszerűleg nem 
hagyta érintetlenül a határon túli,  így az erdélyi  magyar irodalom szellemi építményét  sem. Az 
irodalom önmozgásának,  belső alakulásfolyamatának történéseihez,  fejleményeihez kétségtelenül 
élénken kapcsolódtak hozzá a  történelmi  változások,  a  némileg váratlan új  helyzet  új  kérdései, 
kihívásai,  újfajta  szembesülésekre  késztető  hatásai.  Ezek  közül  mindjárt  kiemelhető  az  a 
voltaképpen paradox újszerűség, amelyet a kisebbségi létproblematika bizonyos alapformáinak a 
szomorú folytonossága jelent, különösen a '89-'90-es forrongás várakozásainak és reményeinek a 
fényében. Kétségkívül új vagy újfajta keserűségeket okozhat, hogy a sok szempontból változásra 
kényszerülő  és  a  bizonyos  változásokra  képesnek  is  mutatkozó  társadalmi  berendezkedés 



közegében  a  magyar  etnikai,  élettani,  kulturális,  anyanyelvi  sorvadás  jelenségeinek  az  újra 
huzamos,  beláthatatlanul  hosszadalmas  konzerválódása  jelezhető  előre,  hogy a  közállapotokban 
bekövetkező  restaurációs  megmerevedések  a  kisebbségi  magyarság  lét-  és  identitásőrzési 
gondjainak a meg nem oldásában-oldódásában, a meg nem szűnésében-szüntetésében, a meg nem 
enyhülésében-enyhítésében nyilvánulnak meg talán a  legerőteljesebben.  A be nem váltott  hitek, 
illúziók,  bizodalmak  légkörében,  a  kiszolgáltatottság  tartós  szerkezeteinek  és  a  sorsállandóság 
elemeinek  a  működése  közepette  újra  aktualitása,  egzisztenciális  relevanciája  és  történelmi 
jelentősége van és lehet a  közösségi  sors-  és gondtapasztalás,  a kollektív önazonosság alapvető 
jellegzetességeiről (veszélyeztetettségéről és esélyeiről) szóló hiteles beszédnek.
  Az irodalmi alkotóművészetnek,  s  általában a  kulturális  tudatformáknak szintén a  lényegében 
külső  meghatározottságai  közül  vehető  számba  egy  egészségesebb  gyakorlati  újjászerveződés 
lehetősége. Nevezetesen az, hogy az irodalmi-szellemi közélet szabad belső mozgásképességei és 
mozgásigényei (a nyomasztó primer akadályok híján vagy kevesbedésével) kezdik-kezdhetik végre 
megközelíteni saját elemi-természetes evidenciáikat. A szellem szabadabb közlekedése megteremti 
a határon innen és a határon túl zajló irodalmi események, folyamatok, tendenciák szinkróniáját, 
lehetővé  teszi  az  összmagyar  literatúrán  belüli  különböző  stílusáramlatok,  ízlésvonulatok, 
értékszemléletek,  műhelyek,  intézményes  és  spirituális  csoportosulások,  nemzedékek 
összeépüléseit,  a  vonzások  és  taszítások  kevésbé  kényszeredett  viszonylatrendszerének  a 
kifejlődését, az autonómiai és a pluralizmus egyetemesebb léptékű, tisztultabb kibontakozását, az 
eltérő  és  a  maguk  önállóságát  munkáló  értékfelfogások,  gondolkodásmódok  szerves  és 
kommunikatív átrendeződését, tagozódását. A folyóirat-szerkesztésben, a könyvkiadásban, az egyéb 
szövetkezési,  érdekképviseleti,  kapcsolatteremtő  struktúrákban,  összeköttetés-erősítő  szférákban 
létrejövő szellemi korlátnélküliség nem szükségképpen vagy törvényszerűen, sőt sajnálatos módon 
egyáltalán  nem  jelenti  a  minden  értelemben  vett,  jogi-politikai  teljességgel  értelmezhető 
szabadságot.  A sajtószabadság  nem egyenlő  az  önrendelkezéssel;  a  modell  nem  konstituálja  a 
szabad létezéstér feltétlenségét. Sütő András megfogalmazásában: „semmit sem kaptunk a megígért 
jogokból, csak a lehetőségét annak, hogy a megígért jogokért a sajtóban harcoljunk".
  A kívánatos  egyetemes  magyar  kulturális  integráció  mindazonáltal  elősegíti,  sőt  biztosítja  az 
egységes  magyar  nemzet  és  identitástudat  önreflexiójának  a  fenntartását.  A megmaradás  és  a 
történelmi  emlékezet  kölcsönös  támaszai  egymásnak.  Az  erkölcsi,  lelki-  és  önismereti 
nemzeteszmény és  nemzetegység  az  egész  magyarság  közösségi  azonosságát  és  összetartozását 
tételezi;  Makkai  Sándor  régi  megállapításai  szerint  is  az  egymástól  országhatárokkal  elvágott 
nemzettest-részek  nem szabad,  hogy a  magyar  lélek  szétesését  jelenítsék  meg,  s  „külön-külön 
elégtelen,  félszeg,  egymásra  nézve  is  idegenül  vegetáló,  halódó  szellemi  torzok  siralmas 
törpecsaládjává" silányodjanak; „nem nyugodhatunk abba bele soha, hogy az összetört nagy tükör 
üvegcserepei  más napot sugározzanak vissza s  hogy a nemzet  Géniuszának arcát  akármelyik is 
torzképben tükrözze. Minden nehézség dacára, innen és túl, azon kell fáradozzunk, hogy szellemi 
egységünk épen maradjon s ha új  vonások tűnnek fel  benne, az ne idegenséget és elszakadást, 
hanem gazdagodást jelentsen mindenik rész számára". A „haza a magasban" eszméje, ideálképzete 
azonban igazán csak az egyes részek, területek, táji-kulturális régiók, eszményközösségi jellegkörök 
minőségi  emelkedésével,  a  „genius  foci"  sokféleségének  megnemesítő  és  együttes 
(ön)tudatosításával  érvényesülhet.  A megvalósulni  látszó  mai  össznemzeti  irodalmi  integráció 
jótéteményei akkor bizonyulhatnak időtállóknak, ha az összeszövődések nem vezetnek sajátos és 
hagyományos  szellemi  értékdimenziók  feloldódásához,  elmosódásához,  megsemmisüléséhez. 
Kérdés,  hogy mi  integrálódik  és  mihez,  hogy az  összetartozás  nem egyszerű  összeolvadásként 
fakul-e meg, hogy sajátos tradíciók, színek, karakterjegyek nem sorvadnak-e el, ha esetleg uralkodó 
ízlésirányok homogenizáló, uniformizáló szétterjedése válik meghatározóvá. Távlatosnak az tűnik 
föl,  ha  az  egyedi,  különleges  többlettartalmak,  többlettulajdonságok  megfelelő  ön-  és 
közmegbecsüléssel  járulhatnak  hozzá  a  közös  kincshez,  a  szellemi  örökség  egészéhez.  Ha  az 
integrációban  az  átvétel  és  a  hozzáadás  kiegészíti  és  megerősíti  egymást:  az  általános  és  az 
általánosan szükségletkielégítő kínálat mindenütt jelen van, a pótolhatatlan és a lokális nem vész el. 
A természetellenes  zártság  feloldódik,  a  közforgalom  folyományaképpen  nem  kell  mindenütt 



mindent külön, mindenáron, adottságok nélkül is létrehozni, a jellemzőt és a jellegzetest viszont 
érdemes önfeladás nélkül életben tartani és ápolni. Az erdélyi irodalom tényleges megkülönböztető 
vonásai  talán  nemcsak  természetes  metamorfózisok  révén  halványulnak,  hanem  a  részben 
mesterségesnek (vagy még inkább mesterkéltnek, erőltetettnek) tetsző, az organikus integráció ellen 
ható, az erdélyi és a magyarországi irodalomfelfogós abszolút izomorfizmusára való szembetűnő 
törekvések hatékonysága miatt is. Mindamellett ma is kiiktathatatlannak látszik egyfajta markáns 
erdélyiség  specifikus  megjelenítése,  valamiféle  modernizálódó  transzszilvánizmus,  amelynek  a 
módosuló arculatában is tagadhatatlanul felismerhetők a húszas-harmincas évekre utaló jegyek. Ez 
a tág értelemben vett transzszilvánista létérzékelésben - s kevésbé a transzszilvánizmus korabeli, 
korhoz  kötött  világképében,  ideológiájában  -  gyökerező  sorslátás,  erkölcsi  beállítottság, 
megszólalásmód elsősorban esztétikai, hangulati-érzelmi és tematikai vonatkozásokban jelez élet- 
és  értékképes  kontinuitást.  E  sajátosságformák  lét-  és  irodalomelméleti  jogosultságát, 
irodalomtörténeti  értékét  nyilván nem külsődlegességek döntik  el,  ezért  ahogy az egyes  művek 
megmérettetésekor  a  pozitív  minősítést  nem szabhatják  meg  pusztán  tematikai,  világszemléleti 
kritériumok,  ugyanúgy  a  kétségbe  vonás,  a  semmibe  vevés  sem  alapulhat  ugyanezeken  a 
szempontokon.  S  amiképpen  botorság  volna  mondjuk  a  dél-  és  közép-amerikai  regényvilág 
különleges atmoszféráját észak-amerikai minták felől kifogásolni, vagy a misztikus kelta paraszti 
mitológiából táplálkozó ír drámát az esetleg divatos angol újrealizmus szemszögéből elvetni (ez 
nem  is  igen  történik  meg),  úgy  nagy  hiba  volna  (ilyesmi  viszont  tapasztalható)  például  a 
transzszilvánista ihletettségű folklórizmust posztmodern minimalista nézőpontból ítélni meg és el. A 
nemzeti  aspektus  tehát  nehezen  küszöbölhető  ki,  illetve  távolítható  el  az  érdeklődést  keltő 
művészeti teljességigény horizontjából; W. B. Yeats Nobel-díjas költő szavaival: „az univerzum felé 
csak kesztyűs kézzel nyúlhatunk ki, s ez a kesztyű a nemzetünk" („One can only reach out to the 
universe with a gloved hand - that glove is one's nation”).
  A széttartó, olykor szembenálló irányzatok közötti szálakat egyébként ma különös fejlemények 
fűzhetnék újra szorosabbra. Mint ahogy a diktatúra alatt a közös kiszolgáltatottság és fojtogatottság, 
a felülről eredő nyomás növelte a szolidaritás esélyét, hasonlóképpen most a szintén általánosan 
érvényesülő,  a  mintegy  „alulról"  (is)  fenyegető  veszély,  az  irodalmi  kultúra  fundamentális 
ellehetetlenülésének réme riaszthatná együttesen és egymás iránti felelősségre intve a belletrisztika 
képviselőit:  az  irodalom  társadalmi  térvesztéséről,  leértékelődéséről  és  önleértékelő 
mechanizmusairól,  a  befogadóközeg,  az  olvasóközönség  szétmorzsolódásáról,  az  anyanyelvi 
támogatottság  visszaszorulásáról  (s  a  nyolcvanas  évek  vége,  második  fele  óta  gyakorlatilag 
folyamatos  -  és  főként  értelmiségi  -  elvándorlásról),  a  nyelvi,  morális  és  anyagi  létalapok 
szétzilálódásának a folytatódásáról van elsősorban szó. (Kortünet-szerűek - kor- és kórjelzők - azok 
a  mondatok  is  például,  amelyekkel  Majla  Sándor  ajánlja  az  erdélyi  magyar  prózaírók  Erdélyi 
Dekameron  című,  általa  szerkesztett  elbeszélés-gyűjteményét  1996-ban:  „az  írás  az  olvasóért 
születik és nem jó, ha az írók úgy alkotnak külön csoportot a társadalmakban, hogy lassan-lassan 
csak  egymással  vannak  kapcsolatban,  tételesen:  leginkább  csak  ők  azok,  akik  egymás  írásait 
ismerik. Hát: fiat évkönyv, erdélyi Dekameron, csak legyen jó írás és legyen olvasó jövőre, utána 
is".) S ha a posztmodern létélmény, korérzület talán leginkább jellegadó tényezője a nyelviség lét- 
és  ismeretelméleti  elsődlegessége,  nyelv  és  egzisztencia  elválaszthatatlansága,  a  nyelv 
egzisztenciális  jelentése  és  jelentősége  köré  fonódik,  akkor  ez  a  posztmodernizmus  mélyebb 
elemzés  szerint  ezen  a  téren  is  sokban  osztozhat  más  irányultságokkal.  Azzal  is,  amelyik  a 
„nyelvében  él  a  nemzet"  klasszikus-romantikus  ideálját  hirdetve  a  nyelvhalál  és  a  nemzethalál 
tragikus  iszonyatával  kénytelen  szembesülni,  s  a  hanyatlás  végzetét  a  nyers  realitás 
összefüggéseiben  vizionálja;  a  „nyelvben  bujdosás"  szomorú  törvényszerűség,  ha  „vannak 
vidékek", hol „nyelvében már nem él, csak pusztul a nemzet" (Kányádi Sándor és Sütő András 
fátumsejtő  lírái  megfogalmazásait  idézve  és  összegzőn  kombinálva).  Anyelvközpontúság,  a 
szövegelvűség  eszméiben  -  így  a  nyolcvanas  évektől  rohamosan  radikalizálódó  modern  és 
posztmodern erdélyi irodalomkoncepciókban is - a nyelviség önmagában hordozott, önmagára utaló 
értelme  folytán  a  szó-  és  írásbeli  kifejezéskintúra  a  használati  funkción  eleve  túlmutató 
egzisztenciális  önértékké  emelkedik.  A  nyelv  meghaladott  eszköz-szerepének  helyét  a  végső 



értékekkel összefüggő lét-szerep tölti be maradéktalanul. A létszerű nyelvi tények teremtett és termő 
világa valamiképpen megragadható szellemi realitássá teszi  a megragadhatatlant;  az eredendően 
kifejezhetetlen és közölhetetlen egzisztencia modelljeként a nyelvi létezés mindensége a lehetséges 
létezés  mindenségéről  ad  hírt.  A nyelvben-lét  virtuális  valóságteljessége  az  emberlét  virtuális 
magában-valóságát képezi le. - Mindez voltaképpen nemhogy nem áll ellentétben a nemzeti nyelv 
sorsáért  aggódó erkölcsiség irodalmi vetületeivel,  kifejeződéseivel,  hanem mintha éppenséggel - 
akár  akaratlanul  is  -  megtámogatná  az  etnikai-nyelvi  hagyományrend  leépüléséből  következő 
felismeréseket.  Ha  ugyanis  a  nyelv  válik  szabadság  és  érték,  szellem és  egzisztencia  együttes, 
összeolvasztott lényegvalóságának a legfőbb letéteményesévé, akkor ez tulajdonképpen a nemzeti 
lét nyomorúságára is rámutat, s az annak a közegéből a nyelvbe való menekülés, a nyelvbe való 
kapaszkodás,  a létmenekítő értékőrzés szükségszerűségét  is igazolja.  Így tehát komolytalanul és 
hamisan  csenghet  a  nemzetféltő  érzelem  és  éthosz  bármiféle  -  tematikai-tartalmi  indokú  - 
lebecsülése,  lekicsinylése.  Egyes  példák  éppen  arról  győzhetnek  meg,  hogy  a  legkülönfélébb 
irányultságokat követő művek, ha igazán összetettek, árnyaltak és így jelentékenyek, akkor a nyelvi 
játék,  az  irónia,  a  groteszk  újfajta  formái  mögül  sem iktathatják  ki  az  interszubjektív,  vagyis 
közösségi  léttapasztalat  sorsfaggató  jelentésrétegeit.  Sütő  András  Az  ugató  madár  (1993)  című 
színműve (vagy az újonnan készült Balkáni gerle, szintén már címével is) a szarkazmus, a maró és 
öntépő  gúny  jelenlétét  hangsúlyozza  a  balsors,  a  pusztítás-önpusztítás  haláltáncvonaglás-szerű 
szituációinak  tarkaságában,  de  Szőcs  Géza  Ki  cserélte  el  a  népet?  (1996)  című  tragikomikus 
jelenetsora is a történelmi öntudatvesztés és az abszolút morális csőd miatti kollektív elsüllyedés 
látványát színezi a jelentéssokszorozó intertextualitás hangulati sokféleségével. Hasonlóképpen a 
kilencvenes évtizedforduló körül megjelent művek legkiemelkedőbbjeihez, amelyek közül Székely 
János  esszéregényét,  A  másik  torony  (1988)  címűt  említhetjük,  mint  amelyik  az  emberi 
történelemben  megakadályozhatatlanul  megképződő  hatalmi  erőszakképletek  természetrajzát 
parabolikus-mitikus  képekbe  és  reflexiókba  foglalja,  vagy  a  Mórok  (1990)  című  ugyancsak 
Székely-drámát  (esszé-drámát),  amelyik  radikálisan  morálbölcseleti  elmélkedéseivel  élesen 
rávilágít, hogy a népirtás az alávetettek részéről megkísérelt hitehagyásokkal sem tartóztatható fel; 
továbbá  Szilágyi  István  Agancsbozótját  (1990)  vehetjük  számba,  amely  a  végletes 
kiszolgáltatottságba  taszító  terror  abszurd-rejtélyes  és  mégis  hátborzongatón  ismerős  látomását 
vetíti elénk, vágy Pusztái János Tatárjárás című trilógiáját, regényfolyamát (Futótűz, 1984, Hamu, 
1992, Parázs, 1996), amely a romlás, a rettegés, a menekülés lelki és fizikai állapotait igyekszik a 
konkrét divizionizmus (s talán a pointillizmus) képzőművészeti módszerének az epikái ábrázolásba 
történő átültetésével megragadni.

*

  Ha mindezeket szem előtt tartva mármost megpróbáljuk valamelyest áttekinteni a mai romániai-
erdélyi  magyar  irodalom  gazdag  térképét,  akkor  először  is  azokra  a  „non-fiction"  jellegű 
szépirodalmi munkákra utalhatunk, amelyeknek a megjelenhetősége - s gyakran egyáltalán a léte - 
szorosan a változások utáni időhöz kötődik - s benne a megújuló régi vágy az újonnan létesülő 
folyóiratok,  lapok,  könyvkiadók  működéséhez  (  a  Látótól,  a  Korunktól  a  Helikonig,  a  Kelet-
Nyugatig, illetve a Kriteriontól, a Pofistól a Mentorig, az Erdélyi Híradóig, az Erdélyi Gondolatig 
és tovább). Ezek az alkotások - Sütő András naplóitól (Szemet szóért, 1993, Heródes napjai, 1994) 
Páskándi Géza önéletrajzi számvetéséig (Begyűjtött vallomások, 1996) - a személyes érdekeltség 
köreit kitágítva egy egész rémséges előző - s bizonyos vonásainak folytonosságát a mai napig őrző - 
korszak  és  társadalmi  rendszer  lényegmivoltának  a  feltárását  végzik,  együtt  a  krónikás 
naplójegyzet,  a  dokumentatív,  számadó  önéletírás,  a  tényelvű  történelem-  és  társadalomrajz,  a 
riportszociográfia,  az  útleírás,  a  publicisztika,  az  esszé,  a  memoár  számtalan műfajában  íródott 
művek sokaságával, s karöltve a tudományosságba hajló vágy oda tartozó irodalom-, művelődés- és 
művészettörténeti,  -kritikái, történelmi, szociológiái, politológiai, néprajzi,  nyelvészeti,  filozófiai, 
honismereti,  hely-,  színház-,  zene-,  iskola-  és  egyháztörténeti,  teológiái,  kisebbségelméleti 
szakmunkák  seregével.  Nevekhez  kötve:  Szabó  Gyula,  Cseke  Péter,  Lászlóffy  Aladár,  Tófalvi 



Zoltán, Bölöni Domokos, Tar Károly, Fodor Sándor, Farkas Árpád, Kiss János, Ferenczes István, 
Lőrincz György, Bodó Barna,  Horváth Arany, Sylvester Lajos,  Mandics György, Oltyán László, 
Marosi  Barna,  Márton  Lili,  Nagy Ilona,  Domokos Géza,  Király Károly,  Kincses  Előd,  Katona 
Ádám, Tompa István stb., illetve Gáll Ernő, Fábián Ernő, Kántor Lajos, Páll Árpád, Indig Ottó, 
Kozma Dezső, Dávid Gyula, Cs. Gyímesi Éva, Imreh István, Benkő Samu, Egyed Ákos, Csetri 
Elek, Sebestyén Mihály, Nagy Olga, Kallós Zoltán, Balázs Lajos, Gazda József, Keszeg Vilmos, 
Tánczos Vilmos, Vasas Samu, Antal Imre, Faragó József, Gagyi József, Ráduly János, Kövesdi Kiss 
Ferenc,  Tőkés  István,  Tőkés  László,  Csiha  Kálmán,  Balázs  Sándor,  Egyed  Péter,  Kereskényi 
Sándor, Visky András, Kötő József, Gaal György, Péter I. Zoltán, Kiss András, Dánielisz Endre, 
Jakobovits Miklós és mások, de a Magyarországra áttelepültek közül például Beke György, Kocsis 
István, Katona Szabó István, Tóth Sándor, Bartis Ferenc, Czegő Zoltán, Banner Zoltán - s Csiki 
László, Kenéz Ferenc, Molnár Gusztáv, Molnár H. Lajos, Mátyás B. Ferenc, Molnár János ilyen 
tárgyú - (újabb) írásaival is. Vagy azzal a kötetsorozattal, amelyet a Korunk Baráti Társaság indított 
1994-ben Ariadné Könyvek címmel (benne Lászlóffy Aladár, Tamás Tímea, Láng Zsolt, Kovács 
András Ferenc,  Salat  Levente,  Tompa Gábor esszé-,  tanulmánygyűjteményével);  s  a  többivel:  a 
kommunikációs  antropológiával  foglalkozó  csíkszeredai  tudóscsoportnak  a  mai  romániai, 
székelyföldi  magyar  társadalmi  élet  szociológiai  jelenségeit  vizsgáló,  1995-ben  indult  Helyzet 
Könyvek  című  sorozatával,  a  svédországi  Erdélyi  Könyv  Egylet  (Veress  Zoltán  szerkesztette) 
Erdély kövei  című kiadványainak Kövek egy siratófalhoz (1994)  és  Sokszemközt  (1995)  című 
kisebbségtörténeti-helyzetelemző  darabjaival,  Aniszi  Kálmán  interjús  összeállításaival 
(Forgószélben,  1994,  Tanúságtevők,  1995),  vagy  a  kisebbségetikai-létértelmező  értekezéseket 
tartalmazó,  a  „menni  vagy  maradni"  dilemmáját  feszegető  Lehet  -  nem  lehet?  (1995)  című 
válogatással. Természetesen bőven sorolhatnánk tovább ezeket a nyilvánvalóan nemcsak korfeltáró, 
nemzetiség-, társadalom- és kultúraanalizáló mélységük révén érdekes és érdemes, hanem az attól 
függetlenül  vagy  azon  túlmenően  érvényesülő  szellemi  teljesítményükkel  is  rendkívül 
megbecsülendő  értékeket  állító,  képviselő  munkákat.  S  még  kapcsolódik  hozzájuk  a  magyar 
nyelvterületen általánosságban is meglehetősen beszűkülő irodalomkritikának a szférája, azoknak a 
kritikusoknak  a  tevékenysége,  akik  megpróbálnak  viszonylag  élénk  recepciót  biztosítani  az 
újdonságoknak (Szőcs István, Gálfalvi Zsolt, Szilágyi Júlia, Nagy Pál, Gálfalvi György mellett a 
fiatalabbak közül Borcsa János, Jakabffy Tamás, Berszán István, Józsa T. István, Balogh F. András, 
Molnár Sára, Selyem Zsuzsa, Demény Péter, Végh Balázs említendő).
  A legalábbis szellemi értelemben mindenképpen felszabadultabb publikációs viszonyok nyújtanak 
ösztönzéseket  az  erdélyi  irodalmi  hagyományok  és  folyamatok  összegző  antológiákkal, 
gyűjteményekkel történő feldolgozására, számbavételére is. Ezek közül feltétlenül említésre méltó 
az  erdélyi  költők  istenes-vallásos  verseit  összegyűjtő  Isten  kezében  (1992),  a  szülőföld-lírát 
bemutató Hazahív a hűség (1993), a szerelmes versekből válogató Arany és kék szavakkal (1995), 
az emberélet fordulóihoz - a születéstől a halálig - kötődő, a múló idővel való szembesülést tükröző 
filozofikus  vallomás-költeményekből  álló  A  megmérő  idő  (1996)  című  kötet  (mind 
sepsiszentgyörgyi  -  Castrum  -  kiadású  sorozat  darabja);  a  kortárs  erdélyi  költészetet  átfogó, 
évenként - a székelyudvarhelyi Ablak kiadónál - jelentkező - s 1993 óta immár a harmadik kötetet 
számláló  -  Fagyöngy  című  antológia,  illetve  az  Erdélyi  Dekameron  (1996)  című  rövidpróza-
gyűjtemény,  továbbá  a  '89-'90-es  eseményeket  kísérő-idéző  szöveggyűjtemény,  a  Nándor  idő 
balladája  (1991),  a  Kék  álhalál  (1993)  című  novellaválogatás,  valamint  a  fiatal  nemzedék  -  s 
esetenként nemcsak erdélyi, hanem más határon túli, felvidéki, kárpátaljai, vajdasági írók műveit is 
közreadó - antológiái közül az Útunk-Helikon Évkönyv 89-90, a Társat (1991), az Árnyékhatár 
(1992), a Kapun kívül (1993), a Kisvárosi krémtörténetek (1995).
  Az  a  változatosság  és  sokoldalúság,  az  a  gazdag  színkép,  amelyet  ezek  az  összeállítások 
sugároznak,  arra  is  ráirányítja  a  figyelmet,  hogy  az  erdélyi  irodalomban  ma  már  olyannyira 
bonyolultan kapcsolódnak egymáshoz a  különböző világszemléleti-esztétikai,  műfaji,  nemzedéki 
viszonyszálak, hogy az ilyen-olyan irodalomtörténeti tagolások és kategorizálások, csoportosítási-
osztályozási kísérletek egyre erőszakoltabbnak hathatnak. Legáltalánosabb rátekintésben azonban 
jól érzékelhető az immanens szövegelvűségnek, a nyelvi-esztétikai megformálás szempontjainak, 



sőt a formakultusznak, az új művésziség és érzékenység jegyében történő igényes kísérletezéseknek 
az előtérbe kerülése, a hagyományos képes beszédnek, a sorsjelképi metaforizálásnak, a kollektív 
sorshelyzeti példázatosságnak és analógiateremtésnek pedig az elhalványulása.
  A történelmi-társadalmi  leírások  epikai  sugallatossága  is  így,  az  áttételmentes  és  teljes  körű 
korrajzból, a megjelenítés és az esszészerűsítés friss közvetlenségéből nyer új energiákat. (Még ha a 
szimbolikus-képzettársításos előadásmód az epikai  jelentésvilág többrétegű kibomlására intenzív 
hatást gyakorolt is.) Szabó Gyula régi erdélyi évszázadokat (s nagyságokat Apáczai Csere Jánostól 
Bethlen Katán át  Mikes Kelemenig)  megelevenítő „történelmi különtudósításai" (Ostorod volt-e 
Rodostó?,  1991)  mellett  az  újabb  idők  gyötrelmeit  -  a  második  világháború  hadi  útjai  okozta 
szenvedéseket  -  is  széles  körű  tárgytisztelettel,  dokumentum-hűséggel  idézi  elénk  (A névtelen 
katona, 1994, Kegyetlen kegyelet, 1996). Néhányújabb novellájában - s más emlékei között - Fodor 
Sándor  is  a  háborúra  tekint  vissza  (Az  első  hó,  1991,  A megálmodott  ház,  1996).  Folytatja 
historikus  asszociációkat  görgető-vibráltató  elbeszéléseit  Lászlóffy  Aladár,  Pusztai  János 
mikrotényeket,  valós  egyéni  és  közéleti  emlékeket  sorakoztat  tömegestül  önéletrajzi  és  álom-
naplóiban.  Lászlóffy  Csaba  -  mint  verseiben  is  -  a  rég  -  és  félmúltbeli  történelmi,  erkölcsi 
magatartás-vizsgálat lélektaniságát, nyugtalan mélységekbe világító átképzeléses pszichologikumát 
fejleszti tovább (A szökés, 1990, Ki fehérlik vigyázzállásban?, 1991, A megtörtént jövő, 1993, A 
megszépíthetetlen  messzeség,  1994,  De  ki  a  nyertes?,  1995).  A kisszerűségében  is  ijesztően 
eltorzuló  miliő,  a  fullatag  légkörben  roncsolódó  emberalakok  panoptikuma  kap  kegyetlenül 
groteszk,  végletesen  bizarr  és  eszménytelenítő  víziókba  csapó  rajzolatot  Sigmond  István 
novelláiban  (Mi  a  sötétben  is  lá  tjuk  egymást,  1993,  Ugassak  magának,  Rezső?,  1995), 
családtörténet és legendárium, kavalkádszerű kisvárosi életvalóság indázik Bogdán László trilógiát 
alkotó modern „vígeposzában" - s szabadverseiben is (Promenád, 1989, A késdobáló, 1991, Eltűnés, 
1994, Az erdélyi kertmozi, 1995), a népi környezetet, a megpróbáltatások régi és mai kisvilágát 
folklorisztikus,  mesei  atmoszféra  lengi  át  Kozma  Mária  prózájában  (Borsosméz,  1991, 
Sárkányfogvetés,  1993.  A jóság  síró  vágya,  1994).  A realista  értelmezésű  életképeket  általában 
groteszk  átvetítések,  ironikus  időjátékok  és  nézőpont-váltogatások  teszik  mozgalmassá,  sűrű 
levegőjű látomások és szorongásos képzetek telítik. Ez a hangulati  intenzitás, a tarka és a sötét 
tónusok  színkeveredése  járja  át  Mózes  Attila  elbeszéléseit  (Árvízkor  a  folyók  megkeresik  régi 
medrüket, 1990, Yesterday, Az Oroszlán Hava és egyéb történetek, 1990, A vénasszonyok nyara, 
1991), az újra Erdélyben is publikáló Vári Attila novelláit (Kettőskereszt, 1996), de az erdélyi falu 
és város életformaváltásait, fenyegetett létállapotait megörökítő tárgyiasságot másoknál is elégikus 
hang,  a  kényszerű  értékvesztések,  a  pusztulásfolyamatok  tudatából  fakadó  rezignáció  itatja  át 
(Szépréti Lilla: Család-regény, 1996, Káli István: Századélet, 1994, Papp Ferenc: Amikor a kutya 
megkerül,  1994,  Kiss  János:  Emberek  és  porták,  1991),  olykor  a  kaland  vonzásában  (Nemess 
László, Kis Emese, Balogh László, Nagy Borbála, Ábrahám János, Méhes György, Gajdos Balogh 
Attila, Herédi Gusztáv).
  Realitás  és  látomás,  társadalomtörténeti  valóság  és  fikció  nagyszabású  összehangolásának 
katartikus teljesítménye Bálint Tibor friss regénye, a Bábel toronyháza (1996). Ebben a műben az 
író  különleges  erejű  alakteremtő  fantáziája,  elementáris  és  színpompás  mesélő  kedélye, 
érzékletességtől,  érzelmességtől  duzzadó  cselekményszövő  és  jelenetező  energiája  roppant 
horizonton árad szét: a romániai magyar kálváriának az egész elmúlt félévszázada belezsúfolódik 
ebbe a hatalmas körképbe. A rikítóan groteszk komikumnak, a betegesen elfajuló emberi (hatalmi) 
ösztön szemléletessé tételének a mestere - Bálint Tibor - itt elemében van: a perverz diktatúrának - a 
kommunista „fáraó" Ceausescu rémuralmának a sátáni természetét kibontó karikírozás semminemű 
túlzásig vagy irrealitásig nem juthat, hiszen minden elképzelhető és eddig elképzelhetetlennek vélt 
abszurditás: merő hétköznapi tapasztalat. A pokoli képtelenség: maga az alapvető létélmény. Zöld 
festékkel fújják be az útszéli lakat, hogy az arra látogató császár nehogy kivetnivalót találjon a 
fakultabb  falevelekben,  hónapokig  etetik  és  szoktatják  a  vadászleshelyhez  a  medvét,  hogy  az 
uralkodó  kockázat  nélkül  ejthesse  el,  s  van  talpnyaló,  aki  a  vezér  születésének  évéhez  akarná 
átigazítani a naptárat; miközben százméteres sorok tanyáznak le éjszakára az üres húsboltok elé, 
bízva  -  eredménytelenül  -,  hogy reggel  megszerezhetik  a  betévő falatjukat,  ártatlanok tömegeit 



pedig folyvást zaklatják, ölik, verik, nyomorgatják. A történelem már válaszolt arra a kérdésre - 
magával a megvalósulással -,  hogy miképpen, mi által működhet huzamosan egy ilyen bizantin 
vétetésű,  szörnyszülött  despotizmus  és  tébolyult  terror-mechanizmus:  csak  nekünk  kell 
nyomoznunk még az okok és magyarázatok serege után. Ez a regény mindenesetre olyan művészi 
összefoglalása egy kollektív életanyagnak, amely -  a kívánatos és megfelelő lefordítások után - 
nemzetközi távlatokban is könnyen megsejtethetné, hogy mik határozták meg máig ható befolyással 
lét és történelem összefüggésrendjét ebben a térségben, ezeken a tájakon.
  A  fiatalabb  prózaírók,  inspiráló  egyidejűségben  a  magyarországi  (és  az  összmagyar) 
irodalomesztétikai  átalakulások  ritmusával,  elválaszthatatlanul  immár  azok  dinamikájától, 
bizonyosság  és  bizonytalanság  titkos  és  felfedezendő  mezsgyéit  figyelik,  s  elfogulatlan,  frivol 
játékossággal,  a  szövegalkotás  könnyed  és  ironikus  reflexivitásával  és  viszonylagosításával 
alkalmazzák - eklektikus jelentésszórtsággal és töredékességgel - a legkülönfélébb epikai-poétikai 
eljárásokat  és  formahagyományokat  a  történetelvű-anekdotikus  rémhistóriától  a 
történetmegsemmisítő abszurd viccalakzatokig. Szkepszis, filozofikus távolságtartás és imaginárius 
emberszemlélet keretezi ezeket a sokrétű szöveg- és jelentés-vonatkoztatásokkal talányossá párolt-
absztrahált  történéseket,  eseménydarabkákat.  Az  esendőség  mindennapjaiba  furcsa  ábrándok 
szűrődnek kesernyés líraisággal (Medgyesi Emese: Pontos idő, 1992, Kisgyörgy Réka: Angyalok 
kenyere, 1993), az önvallomás hullámzó szubjektivitása lágy-érzelmes és gyengéd szenzibilitással 
tölti fel az emlékképeket (Vida Gábor: Búcsú a filmtől, 1994, Sebestyén Mihály: Napfogyatkozás az 
Egyetem  utcában,  1994),  máskor  csapongóbb  -  nyersebb  vagy  éppen  áttételesebb  - 
képzetmozgások,  áttűnések  metszik  a  jellegzetesen  mai  élethelyzet-leírások  övezetét  (Lakatos 
Mihály: Előjáték, 1995, Papp Sándor Zsigmond: 72-es blues, 1995), vagy a társadalmi mélyvalóság 
élménybősége  tör  a  felszínre  (Albert  Attila:  Árnyék  kereszttűzben,  1991,  Géczi  A.  János: 
Patthelyzetek, 1992). Egyfajta ötletdús ál-gyermekiesség, neo-naív humor és irónia stilizálja Molnár 
Vilmos (Levél Szingapúrból, 1993, György Attila Ki olyan, mint a Sárkány? 1995), vagy Fábián 
Lajos  (A  világ  útvesztői;  1993)  fanyar  szövegjátékait,  hasonlóképpen  -  s  a  legkiforrottabb 
minőségben  -  Láng  Zsolt  (esszékötete:  Hányan  mentek  Piripócsra?,  1995)  parodisztikus 
kalandokkal, gegekkel, egzotikummal fűszerezett elbeszélésfüzéreit (Perényi szabadulása, 1993, A 
Pálcikaember élete, 1994, a Bestiárium Transsylvaniae-ciklus). Az egyik figura, a Pálcikaember, aki 
„ajtót  nyitott  magán",  banalitás  és  fantasztikum összeérő sávjában,  semmiségek és  mesei-álomi 
csodák lebegtető szférájában billeg, úszik, kalandozik, eljutván a világ végére és a Holdra is, ahol 
csendes  őszi dalokat énekel, s azt a tanulságot vonja le, hogy „sohasem tudhatjuk, valójában kik 
vagyunk (...) és aminek lennie kell, az is oly bizonytalan".
  A fiatal erdélyi lírának a kilencvenes években beérkező áramlataiban (az Éneklő Borz, a Serény 
Múmia, az Előretolt Helyőrség, a „transzközép" nemzedékeiben) nagyjában-egészében ugyanez a 
posztmodern életérzés, alapbeáhítottság dominál. Hol a meghökkentően nyers, harsány-drasztikus 
dezillúzió és anti-lírai indulat (Sántha Attila:  Münchhausen báró csodálatos versei, 1995, Orbán 
János Dénes: Hümériáda, 1995), hol a nyugtalan tűnődést és keresést megvalló profán-érzelmes 
személyesség (Kelemen Hunor:  Mínuszévek,  1995,  Demény Péter:  Ikarosz imája,  1994,  Fekete 
Vince:  Parázskönyv,  1995  és  Ütköző,  1996,  Benő  Attila:  Csontkalitka,  1995,  Simon  Attila: 
Elmondom-e ezt vagy álmodom?, 1994), hol az intellektuális tárgyiasság és képiség, a vizuális, 
szemlélődő kontempláció (fánk Károly: Álom a nyomokban, 1994), vagy a hasonló látványfestő 
lélekfeltárulkozás játékos-varázslatos dallamába omló, tisztán-szerelmesen rezgő, igézetes-delejező 
melankólia (László Noémi: Nonó, 1995) nyújt megkapó alapbenyomást. A konzervatívnak (olykor 
kihívóan  annak)  tekinthető  emocionális  és  formai  ihletettség  másoknál  is  döntő  versképző 
szerephez jut, így Cseh Katalin intim sugárzású, filigrán szerkesztésű verseiben (Szófogyatkozás, 
1993),  Tamás  Tímea  szerelmes  és  istenkereső  konfessziót,  fohászt  és  dialógusvágyat  sodró 
költészetében (KörÉvek, 1992, A madárijesztő panaszai, 1996; esszékötete: tempus fugit, 1994), 
vagy  Egyed  Emese  tradicionális  természetáhítatot,  műveltségi  és  érzelmi  értékhagyományokat 
mívesen  cizellált,  törékeny ívű  költeményekbe  foglaló  lírájában  is  (Madárcsontú  versek,  1993, 
Himnusz csipkefával, 1993, Élővizek, 1995). Szépség és fájdalom kettősségében, a múltba és a 
tájba révedő tekintet megrendülésében dereng föl nála, hogy „Átalakultak szimbólumaink. /Talpon 



száradt el a délceg fenyő, / világtalan a csillagrúgó táltos"; „A farkashorda törvényei közt / nincs 
víz,  nincsen só gyönge szarvasoknak:  /  csapásaikat  önként hagyják el.  //  Csönd,  csönd: halálos 
szabadság füröszt / otthonuk-vesztett, elvadult tinókat, / s idegen szavú madár énekel" (Másolat); 
„köszöni szépen erdély éppen múlik / küszködünk benne halálunkon túlig / nem adjuk úgyis odavan 
// szüless légy vélem hontalan / szüless még mindig túl kevés / az áldozat a szenvedés / csaló világra 
tervezünk / mentsd magad tündér gyermekünk" (Históriás töredék). De Gál Éva Emese egyszerre 
finom és expresszív metszésű keserveseiből (Vízesések, 1994) is a sorsmegviselt lélek riadalmai 
szólnak - a bánat és a paradox remény himnikus sóhajaival: „A mítosz borba fojtható, // s fojtható 
vérbe, lázba, némaságba, / de soha nem fojtható igazságba / ott, ahol a lélek alattvaló! (Kolozsvári 
szonett); „Ennyi halálból nincs feltámadás! (...) de életünket kioltja a kétely, / mert nemlétünket is 
fölérjük ésszel, / ha nem reméljük, hogy feloldozod // történelmek átkaiból e népet, / mely istenével 
szenved vereséget, / bár áldozatot lelkéből hozott! (Erdélyi szonett).
  Az új erdélyi költészet talán legkiemelkedőbb alakja, Kovács András Ferenc lenyűgöző hatású 
művészi formaelvvé a posztmodern (és neoszürrealisztikus) kontextuális nyitottsággal, polifóniával 
kifejeződő univerzális nyelvi világfelfogást teszi (Költözködés,  1993, Lelkem kockán pörgetem, 
1994, Üdvözlet a vesztesnek, 1994, És Christophorus énekelt, 1995, Jack Cole daloskönyve, 1996, 
Lázáry  René  Sándor-ciklus;  esszékötete:  Scintilla  animae,  1995).  Nála  a  létigazság  és  az 
önmegnyilvánítás  nyelvi  igazsága  különösképpen  szétválaszthatatlanná  rögzül,  a  nyelven  kívüli 
referenciális  valóságtartományok jelentése  nem előzi  meg a nyelvi  jelet,  hanem mintegy beléje 
szívódik.  Nincs  a  nyelvi  tüneménytől  előzetesen függetleníthető  jelentésképzet,  amely ne válna 
egyenlővé  az  öntörvényű  nyelvteremtés  szellemi  önértékűségével.  A  mindezt  tudatosító  írói 
létpozícióból származik a legkülönfélébb költői irodalmi beszédtípusokat, megnyilvánulásformákat 
-  maszkokat,  gesztusokat,  szerepeket  -  hallatlan leleménybőséggel  és  virtuozitással,  a  próteuszi 
alakváltások,  a  parafrázisok  és  reminiszcenciák  segítségével  asszimiláló  -  reprodukáló  és 
újraértelmező - szövegstrukturálási módszer. A játékos, csúfondáros, ironikus, érzelmes, tragikus (és 
egyéb)  stílusminőségek  és  hangmodulációk  változatos  rengetege  (deákok,  trubadúrok,  antik  és 
középkori, valóságos és képzeleti figurák egész forgatagával együtt) valamiképpen az emberiség és 
a magyarság egész kulturális emlékezetének az újjáélesztő újraírásával egyenértékű. Azonban ebben 
a szinte páratlanul tág szemhatárú líravilágban - egyáltalán nem „mégis", hanem törvényszerűen - 
ugyancsak feltolul a szakrális hangulatú értékóvó és sorslátó közösségi mélyérzés is: „Tebenned 
bíztunk eleinkből fogyva, / Zsoltár, téged tartottunk hajlékunknak, / Mikor már semmi szavak nem 
voltanak, / S már otthon sem volt, csak porból formálva - / Megszabdalt zászlónkon ábra sincsen, / 
Csak szívünk csattog szégyenidőben (...) Öltöztesd átokba ellenségeinket: / Szólítnak torkunkban 
torlódó gondok, / Fölprédált temetők, falvacskák, csontok - / Romhalmaz alól majd emelj ki minket, 
/ Csönd törmelékéből végy ki, Zsoltár, / Veszett kövek kiáltása voltál!" (Psalmus Transsylvanicus); 
„Miként erdélyi templomok falán / Freskók cafatja, csonkabonka festmény, / Kit már az Úr is régen 
elfelejtett, / S nem látogatja többé fürge fénnyel - / Olyak leszünk mi: láthatatlanok, / Lappangva 
mészben, szétmaró időkben / Isten se tudja: megvagyunk-e még" (Erdélyi töredék). - Visky András 
lírájának  introspektív  alanyisága  és  lelki  bensőségessége  légiesen  áttetsző,  szinte  testetlen 
misztikájú és sejtelmű belső tájat varázsol elénk (Hóbagoly,  1992; esszékötetei: Hamlet elindul, 
1995, Reggeli csendesség,  1995), áhítatot  és rezignációt hasonlóképpen lebegtetve, mint Tompa 
Gábor  (Készenlét,  1990;  esszékötete:  A  késdöfés  gyöngédsége,  1995);  közös  kötetükben,  a 
Romániai  magyar  négykezesekben  (1994)  a  belső  látás  által  a  merengő  eszméletet  „imbolygó 
csipke-árnyék"-nak pillantják meg, de az illanó és titkoktól borzongó képek közé itt is beúszik a 
„hajnaltudathasadásos század", s a borús kérdés, hogy „megpihenni miközben ég a házad? s hogy / 
hazád van-e, bizton nem tudod!?" - A volt harmadik Forrás-nemzedék legjelesebbjei szintén úgy 
értek  összegző pályaszakaszukba,  hogy a  korábbi  újító  radikalizmust,  a  depatetizáló  szempont-
relativizmus  és  a  poliszemantikus,  többszólamú  szövegképzés  nóvumait  a  letagadhatatlanul 
felvibráló sorsélmények, a hagyományosabbnak tetsző sorshangulatok jelentésbővítő - romantikus, 
klasszicizáló  -  erejével  ötvözték,  egészítették  ki.  Bujkáló  iszonyat  és  éteri  báj  üde-borzongató 
keverékével ható költői művét Szűcs Géza A vendégszerető avagy Szindbád Marienbadban (1992) 
című  gyűjteményes  kötetével  -  „utolsó  verseskönyvével"  -  reprezentálja,  Markó  Béla  egyfajta 



újtradicionalizmus  és  érték-konzervativizmus  jegyében  tér  meg  a  nemes  formaeszmények 
(elsősorban  a  szonett)  és  az  elemi,  empirikus  létezésélmények vonzástartományába (Kiűzetés  a 
számítógépből,  1991,  Kannibál  idő,  1993,  Érintések,  1994),  Balla  Zsófia  a  melankolikus 
szemlélődés önreflexív rezdüléseibe merítkezik (A páncél  nyomai,  1991, Eleven tér,  1991,  Egy 
pohárfű,  1993,  Ahogyan  élsz,  1995).  -  A fiatalabb  generációk  költészetének  hangnemi  skálája 
természetesen  számtalan  másfajta  intonációra  is  kiterjed,  az  újabban  kevesebb  verssel 
jelentkezőktől (Egyed Péter, Bréda Ferenc, Adonyi Nagy Mária) azokig, akik a haragos, öngyötrő-
önmarcangoló  tépelődéseket,  a  szarkasztikus  fintorok  ízeit,  a  szenvedélyes  létértelem-keresés 
zaklatottságát,  vívódásait,  vagy éppen a hűvösebb racionalizmust erősítik fel  műveikben (Majla 
Sándor: A szavak pírja, 1990 és Stációk, 1995, Zudor János: Romániából jöttem, 1990 és Filmzene, 
1995, Beke Sándor: Madártemető, 1993, Kozma Szilárd: A vízöntő küszöbén, 1995, Balázs Tibor: 
Ösvényeim, 1991, Pataki István: Passus, 1992, Simonfy József Hold és Nap, 1992, Plugor Magor: 
Angyallétra, 1995, Nagy Attila: Mélyülő ablakok, 1994, Nagy Irén: Mégis, 1993, Sorbán Attila: 
Kiáltó Getsemáne, 1993, Csiszár László: Utazások a szférákban, 1991, Kristó Tibor: Felhagyott 
ösvények, 1993; valamint Veress Gerzson, Ambrus Lajos, Bíró László Ferenc, Dénes László, Szűcs 
László, Farkas W. Endre, Éltes Enikő, Pintér D. István, Hunyadi Mátyás, Szilágyi Csaba stb.).
  Az  idősödő  és  a  középnemzedék  lírai  jelenléte  általánosságban  fogalmazva  az  erdélyiség  (a 
„couleur  locale")  súlyos  érték-  és  sajátosságtartalmainak  a  javarészt  klasszikussá  érlelt 
megszólaltatását biztosítja. Ha ritkul is, nem apad el Kányádi Sándor megrendülésről tanúskodó 
lamentációt és fanyar-gunyoros bölcsességet elegyítő verseinek folyama (Vannak vidékek, 1992), 
amelyek  közül  az  egyik  emblematikusan  mutatja  meg  a  történelmi  fordulatok  meghökkentő 
látszólagosságát, a veszedelmek körforgásának baljóslatúságát: „de holtvágányra döcögött-e / vajon 
a veres villamos / eljárt-e az idő fölötte (...) s nem lesz-é vajon visszatérte / boldog aki nem éri meg" 
(Kuplé  a  vörös  villamosról).  Hasonlóan  kevesebbszer,  de  a  régi  szenvedély  izzásával  és  képi 
telítettségével vall szülőföld és lélek egymásban-gyökerezettségéről - a megmaradás és a helyben-, 
az otthon-maradás éthoszáról - Farkas Árpád (A szivárgásban, 1991), vagy az Új Magyar Mária-
siralom  poétája,  Magyari  Lajos.  Lászlóffy  Aladár  életműve  -  verstermése  -  viszont  hatalmas 
arányokban gazdagodik, frissül és teljesedik. Nagyszerű Erdély-versei (Vándor idő balladája, Ó, 
iskoláim,  drága  iskolák!)  mellett  a  klasszicizáló  kulturális  időutazások  végtelen  és  káprázatos 
perspektíváit  nyitja  meg  a  költő,  ódon  veretesség  és  modern  személyesség  szuggesztív 
feszültségében figyelve és mutatva meg az emberi nem által felhalmozott teljes szellemi örökséget, 
annak mélységeit és árnyalatait (Keleti reneszánsz, 1993, Kőfalon kőszó, 1994, Symphonia antiqua, 
1995;  esszékötetei:  A  jerikói  trombitás,  1994,  Botrány  Gordiuszban,  1994).  Ezt  a  „művek 
szerelmét", a történelem nehéz és foglyul ejtő levegőjét ódákban sugárzó költészetet természetesen 
a szülőhaza igézete is alapjaiban érinti meg; lélek és környezet eltéphetetlenül fonódik össze: „Égy 
táj kívül, egy táj belül, /  ahogy e kettő megtart engem, / akarom én is emberül / megtartani az 
emberekben" (Szülőföldem). Az anyaföld megkötő mélyrétegeibe ereszkedik alá a korondi festő-
költő Páll Lajos is, aki felizzó „kételyrögök" között eszmél arra, hogy „halott ősök" ragadják el , 
járni  panasz  táncot"  (Szárazvillámlás,  1993,  Partraszállás,  1994).  Feszes  kompozíciókba  zárt 
borongás, az életképek töménysége és súlya alatt lelassuló versritmus, a „köves földek" üzeneteit 
közvetítő  keménység:  ha  Páll  Lajos  líráját  ez  jellemzi,  akkor  a  Ferenczes  Istvánét  a  dalszerű 
lendületesség,  a stilizáló népköltészeti  dallamvilág tempós, szilaj áradása és dinamikája (Félidő, 
félpokol, 1994, Hó hull örök vadászmezőkre, 1996; esszé- és dokumentumkötete: Gyásztól gyászig, 
1994, Székely apokalipszis, 1994). A megiramló mondatok gyakran a siratók, a keservesek ütemére 
mozdulnak-rándulnak, mert a székely- és csángósors  gyötrelmessége vetül beléjük; hiszen „árva 
madár az én hazám" (Szélbekiáltott hazán), s „mert körülveszi a júdás-virradat / újból és újból a 
megmaradtakat"  (Madéfalva).  Király  László  verseibe  is  elemi  fajdalmaság:  a  kiábrándultság 
elégikus energiája sűrűsödik (Skorpió, 1993, Beűzetés, 1995). A klasszikus zsongású szomorúság, a 
szorongás sajgó elégiája azonban meg-megtörik a vereségtudat számvető-lemondó kifakadásain; a 
keserűen  kopogó  kijelentésekben  „erdélyi  elkínzott  utak",  s  az  elmúlás  és  „rothadás"  előszelei 
észlelhetők: „szavak bazsarózsáit most metszik vértelen késsel" (Hajnali félálom). S a káoszban: 
„Vége. / A kakas / délben kukorékol (...) egy eltévesztett időben (...) Melyben nem tudod, / mikor 



feküdj,  mikor  kelj.  /  S  melyben  a  kakasnak  /  fogalma  sincs,  /  mikor  kell  kukorékolni" 
(Csúfhistóriák-ciklus).  Hasonló  depoetizáló  kedély munkál  -  bár  élénkebb játékossággal  és  sok 
humoros villanással  -  Gittai  István lírájában is  (Mennyi,  mennyi  levegőre,  1990,  Mozdulatok a 
ruhatárból,  1992).  A szorongató keserűség és  a  nyers  veszélytudat  viszont  artisztikusan csiszolt 
külső formába:  a  szonett  alakzatába tömörül  Jánosházy Györgynél  (Lepkék szekrényben,  1994, 
Innen semerre, 1995), a meghittség pillanataiba Lendvay Évánál (Árnyék a falon, 1994), s további 
változatokat alkotva Szász Jánostól Tóth Istvánig, Jancsik Páltól Fábián Sándorig, Fábián Imrétől 
Jánky Béláig, Sróth Ödöntől Cseke Gáborig és az egészen szuverén természetköltészetet teremtő - 
nemrég elhunyt - Palocsay Zsigmondig (Katángszirmok, 1991), vagy Molnos Lajosig, aki - Egy 
kuruc „beszélget" című versében - így kérdez: „Váraink romlásán, / hitünknek omlásán, / hogyan 
lészen ezután?!"
  Szőcs Géza (előző drámakötetei: Históriák a küszöb alól,  1990 és A kisbereki böszörmények, 
1994)  új  abszurdoid  költői  színjátéka,  posztmodern  utalástechnikára,  jelentésvillódzásra, 
szövegösszevonásokra  feszülő  történelmi  tablója  (Ki  cserélte  el  a  népet?,  1996)  pedig  a 
fokozhatatlanul  kiábrándító  közösségi  értékpusztulás,  a  totális  értelmi  leépülés  és  morális 
degeneráció  megnyilatkozásait,  végállapotait  sorakoztatja.  Az  önmagából  kivetkőzött  vagy 
kifordított  nép  már  semmit  nem ismer  fel  az  eredeti  nemzeti  érdeket  és  a  szellem,  az  erkölcs 
magasrendűségét képviselő vezetői szándékaiból és értékeiből, sőt leplezetlen gyűlölettel kel föl 
ellenük. Az elhivatottságból fakadó áldozatvállalás tökéletes kudarcot vall az alantas rágalmak és 
értetlenkedések mocsarában  a  hős  egri  várvédőktől  Petőfin  át  Csontváryig.  Győz az  árulás,  az 
eszményhordozók kiátkozása és megsemmisítése. Dobó Istvánt egyrészt azzal vádolják, hogy ő a 
heroikus  kitartás  erőltetésével  a  magyar  vérveszteséget  akarja  növelni,  vagyis  valójában  török 
megbízást teljesít,  másrészt az árulók azt vallják, hogy Dobót a törökök törökellenesnek tartják, 
ezért más vezetőre van szükség, olyanra, aki kellőképpen „mérsékelt", „tárgyalóképes", akivel a 
török „hajlandó leülni". Petőfit mint „muszkavezetőt" kergetik el, a - mikszáthi Zrínyi-ébredéshez 
hasonlóan  -  feltámadó  Árpádtól  pedig  még  a  vérszerződés  érvényességét  is  elvitatják.  Minden 
hazug  megalkuvásra,  romboló  csalásra  találtatik  átértelmező-elleplező  magyarázat,  a  beszéd 
mindent  képes  igazolni,  a  valóság  igazsága  megfoghatatlanná  illan,  mert  nem  tudhatja  többé 
artikulálni  önmagát.  A kiüresedett  nyelvű  és  felfordult  értelmű  világban  a  nemzetvesztést  is 
eltakarja a tényt a szótól elszakító verbális-kommunikációs mező: a ténylegesség az öntudatlanság 
sötétjébe hull. Bekövetkezett, amit az egyik jelenet végén - a szövegköziség nyelvjátékai révén - 
elhangzó Vörösmarty-idézet definiál: „Neve: szolgálj és ne láss bért. / Neve: adj pénzt és ne tudd 
mért. / Neve: halj meg más javáért. / Neve: szégyen, neve átok: / Ezzé lett magyar hazátok." S így 
válik döbbenetessé a darab egyfajta filozofikus summázata is: „A magyarokat (...) sehogysem lehet 
azonosítani. Egyszerűen nem tudjuk, mivel azonosak. Nem lehet tettenérni őket, mert időközben 
elcserélték a nyelvüket, a vallásukat, a királyukat, az isteneiket s végül (...) ők maguk is el vannak 
cserélve. Olyan a magyar, mintha vendég volna önmagánál"; „És valaki elcserélte: ez a nép nem 
önmaga. Egy váltottlelkű, kettős tudatú, szerencsétlen nemzet, mely saját magát emészti föl, mely 
tulajdon vérébe vert csapot, megsemmisíti legjobb fiait (...) egy olyan nép, mely nemsokára el fog 
fogyni s csak szomszédai históriáiban fog tovább élni - egy nemzet, amelynek alig ezer év kellett, 
hogy elpusztítsa önmagát. / Mintha élne s mégis meghalt volna? / Mintha látott kép után epedne. / 
Egyfajta árvagyermek. / Igen. /  Félelemmel és gyanúval nézi, /  Dolgait hogy más keze intézi / 
Folytonos, bár lassú működéssel. / Mintha élne s mégis meghalt volna. / Így megy egykor félhold 
éjszakáján /  Egy törött  szántóvas van a vállán,  /  És megáll  egy künn felejtett  háznál,  /  Mintha 
vendég volna önmagánál.”

*

  Él és hal, hal, de él: mint az erdélyi magyarság és irodalma; ahogy Lászlóffy Aladár verséből 
hangzik: „telelünk, de nyaralunk, de telelünk". S ahogy egy (Gazda József könyvében szereplő) 
klézsei csángó asszony fohászkodásából megvilágosodik:



,Idegenek, idegenek, ne egyetek meg ingemet.
Én es idevaló vagyok, hol a fényes csillag ragyog.
S úgy meg vagyok keseredve, mint a fűzfa tekeredve.
S úgy meg vagyok búval rakva, mint erdőbe vad almafa.
Ej, kettő-három vagyon ruta, s az es meg van búval rakva.
E szedd le rózsám ez almáját, ne bántsd meg a gyenge ágát.
S ez almája lehullandó, de a faja ott marandó,
Ej de e fája ott marandó, e tavaszra megújuló."

Józsa T. István

Kalandok egy gondolati tér megragadásához

  Premisszák? Egy majdani nagykönyvhöz? Most, mondjuk, van annyi hitünk, mint egy mustármag, 
és  azt  feleljük:  igen.  Mert  szempontokat  keresünk  egy  gondolati  tér  megragadásához,  egy 
szellemtörténeti változás sodrában, az irodalom és a társadalomtudományok szétválasztásáért. Hogy 
túl korai? Soha nem elég korai. Hogy erre még visszatérünk... majd... egyszer? Egészen biztos. Mert 
van itt, kérem, belénk programozva egy utópia, amelyben hét éve újra hihetünk, és amely most is 
ugyanaz - csak a hitek másak.

  A -alkotó - Lásd végre B-től Z-ig, aztán vissza - és azon túl. Maga a szellemi világ, melynek 
leképezéseivel, árnyékaival megnyílt barlangjában az A mint alkotó foglalkozik.

  F  -  feladat  -  Feladata  szépirodalmi,  képzőművészeti,  elméleti,  elvi-módszertani,  szemléleti, 
életvitelbeli.  Kidolgozni  az  átértékelés  szempontjait,  elvi  alapjait,  elvégezni  bizonyos 
előmunkálatokat,  teret  nyitni  a  módszeres  irodalomtörténeti-irodalomesztétikai  vizsgálódáshoz. 
Önvizsgálatot tartunk ugyanis, újra önvizsgálatot, egy rövid távra berendezkedő kultúrának kisebb-
nagyobb fordulatonként felül kell vizsgálnia te ljes értékrendszerét. Miközben a viszonyítási alap 
nem lehet  csak,  csupán,  egyszerűen  a  letűnt  korszak.  De  mit  tegyünk,  ha  támad  a  múlt?  Mit 
tegyünk, ha támadhat? Még nem számoltunk el vele, és közben rólunk van szó - mert, ugye, azok 
vagyunk, akikké őseink, elődeink, apáink tettek bennünket. Úgy szállnak a művek, szabadulgatunk, 
hogy egyelőre és lényegében öntudatlanul. A közép- és kelet-európai ötven százalékos fordulatok 
felfedték, hogy önátminősítés, ilyesmi, hát beteljesíteni azokat a fordulatokat annyit jelent, mint 
megélni egy lehetőséget. A művek aztán maguktól, sorsszerűen.

  E  -  egocentrizmus  -  Az  egocentrizmus  vs.  önzés  közötti  különbség  megtapasztalásához  és 
értelmezéséhez érdemes rányitni Közép- és Kelet-Európára Jakob Burckhardt: A reneszánsz, illetve 
Heller Ágnes: A reneszánsz ember című könyvét. A reneszánsz ember, a reneszánsz A mint alkotó i. 
sz. 1989 óta ebben a régióban is... És a reneszánsz ember nem akar a még konkrét, közeli múlttal 
foglalkozni, ő ugyanis önkifejez - így önmeghatározásában ugyan közvetve, de végül is kénytelen 
átszűrni az őt meghatározó ~ „hagyományokat".

− ellenzékiség - A sokat emlegetett „helyzetből”, a valóban sokszorosan terhelt ~ „helyzetből"... 
no nem egyenes, de közvetlen utak vezetnek az ellenzékiséghez. Egy gyors történeti vizsgálat 
azt  jelzi,  hogy  hívő  kommunistából  a  többségnek  az  -  1989-ig  felszínen  nem  vagy  alig 
tapasztalható - intoleranciája faragott ellenzékit. 1989 óta nyíltan és szabadon lehet utálkozni, 
sőt  vért  kívánni,  a  fordulat  a  folyamatosság  nyilvánvalóvá  válásában  áll,  az  ellenzékiség 
fogalma pedig újabb jelentéssel gazdagodott.  Erdélyben a fordulatig elsősorban vagy inkább 
államellenességet,  hatalomellenességet,  mint  ideológia-ellenességet  jelentett.  Mindenekelőtt 
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tehát az válaszolandó meg, miért és hogyan fedte át és erősítette egymást az etnikai, illetve az 
ideológiai vetület és kényszer? A leírt vagy le nem írt, de éppen hiányával ható betű tanúsága 
szerint miként viszonyultak egymáshoz - az ún. kisebbség felől nézve? Ideológia-ellenességünk 
kezdeteit  megvizsgálandó, emlékezzünk egy pillanatra arra,  hogy mikor is  írta  Paszternak a 
Doktor Zsivágót,  Szolzsenyicin a Gulág-szigetcsoportot...  De mit nevezünk ellenzékiségnek: 
csak  a  nyílt(?)  tagadást,  a  Tarkovszkij-féle  kimondatlan  lebecsülést,  a  kényszerek  tudatos 
tudomásul sem vételét nem? (-> alkotó)

  H  -helyzet  -  Nos  a  „helyzet"  még...  van,  árnyékából  még  nem  léptünk  ki.  Ugyanakkor 
századvégünkre  maga  a  keresés  is  értékké  vált...  Mi  az,  ami  történik?  Olyan  szellemtörténeti 
változás, amelynek egyik vonulata egy összeurópai integráció - de amely a fordulatok utáni eufória 
elmúltával le is lassult, sőt. Ha politikai-intézményes szinten van is politikai akarat, a mindennapi 
élet  szintjén  spontán,  vagyis  őszinte  az  építőtelepi  munkás  válasza,  melyet  az  integrációra,  a 
„határon  túli  magyarok"  közeledésére  adott:  „Há'  ki  a  lúfasznak  kelletek  ti  ide?”  Trianon, 
világháború és Jalta után még csak nem is meglepő ez. Ez a fajta válaszadás nem cselekvő, hanem 
kiszolgáltatott  gondolkodás  eredménye.  Mert  Trianon,  világháború  és  Jalta  és  fordulatok  után 
ugyancsak  „lentről"  megindult  egy visszarendeződés  -  kontinentális,  sőt  világméretekben;  szűk 
időtávlatban  gondolkodva  lehet  újnak  is  nevezni,  amúgy  újra  az  időtlen  bűntudat.  Mélyről, 
valahonnan az emberi  szellem mélyéről,  így aztán spontán,  őszinte keresés  ez,  amely már nem 
szűkebb  „helyzetektől"  és  árnyékaiktól  függ.  „Vissza  kell  térnünk  a  kezdetekhez"  -  mondja 
Gorcsakov, Andrej Tarkovszkij Nosztalgiájának hőse, A rémkirály - metaforizál Michel Tournier, A 
szív jogán - szól Tűz Tamás, De ki a nyertes? - kérdezi Lászlóffy Csaba. Civilizációs ciklus zártán 
afelé az út, igazság és élet felé törekszünk, amely távlatokat mutat fel. Mi az, ami történik? Mi az, 
amit tehetünk? Mi ez a visszatérés? Félreértés ne essék, a kérdés kultúrfilozófiai.  A válasz egy 
bűntudatra adott  válasz,  és a fordulatok utáni generációk a  helyesbítés szándékával mozdulnak. 
Keresés ez, kezdet, amely legalább négy év múlva fog eredményt felmutatni.
  - hagyomány - Az önmegismerés, legyen az akár etnoregionális is, az alkotás, az emberteremtés 
folyamatában teljesíthető be igazán, a teremtés folyamatát pedig emberi léptékben: műalkotásokban 
követhetjük.  A műalkotás  az  emberi  létezés  objektivációja.  Struktúrájának  és  sajátosságainak 
megragadása  két  alapfogalomra  építve  lehetséges:  az  alászállás  és  a  felemelkedés  archetipikus 
mozgását követve.
  Dosztojevszkij  regényei'  az  alászállásban,  sőt  süllyedésben,  romlásban,  az  orosz  írónál: 
démonizálódásban ragadják meg alakjai életútját - amely mintegy végzetszerű. „Alászállás". Miskin 
A félkegyelmű kezdetétől végig herceg, a Karamazonok nemesek, ezeknek az alakoknak a sorsa 
nem  evolutív,  mivel  ezekben  a  művekben  szociológiai  értelemben  vett  függőleges  társadalmi 
mozgás sincs. Íme viszont ugyanannak a Dosztojevszkijnek a hegedűse, annak alakja és története 
metafora értékkel bír, fél Európánk gyötrődik benne. A férfi nagy hegedűművésznek tartja magát, 
ugyanakkor  soha  nem  áll  elő  kitűnőnek  mondott,  hirdetett  játékával  -  mindegyre  feleségét 
hibáztatja, miatta nem lehet ő igazán sikeres művész. „Az az asszony, az az asszony..." És persze 
sikeres pályatársait pocskondiázza. Lézengő, akit ugyanakkor bánt semmittevése, ezért okokat keres 
és  magyaráz  elő  marginalizálódásához.  Közben  felesége  tartja  el  kétkezi  munkával  a  családot. 
Dosztojevszkij remekíró, története úgy folytatódik, hogy a nyomorúságban meghal a feleség - és 
ezzel férje sorsdöntő pillanathoz érkezett. Ahhoz a pillanathoz, amelytől - hiszen sejthetjük - egész 
életében rettegett. Nincs gátló ok, nem tehet mást, a régóta porosodó tokból előveszi a hegedűt. Az a 
döbbenet.  Abban  a  pillanatban,  amikor  elborult  elmével  megszólaltatja  a  hangszert,  kiderül, 
nyilvánvalóvá  és  tovább  már  titkolhatatlanná  válik,  amitől  egész  életében  menekült.  Múltja 
elhibázott, jelene tragikus, jövője - nincs. A történet aztán gyorsan be is fejeződik, a főszereplő 
sorsára hagyja kisfiát, elbujdosik, furcsa betegségben hamarosan meg is hal. Íme a kelet-európai 
sors, a szláv típus. Egyrészt végzetszerű, átokszerű süllyedés, démonizálódás, másrészt: maga az író 
is alászállásban tükrözi ezt a sorsot, mintegy mélylélektani vizsgálatot végez, erkölcsi portrét fest és 
tár elénk. Kelet-Európa.
  Ugyancsak  művek  tükrében  folytatva  az  önvizsgálatot,  a  szó  mai,  amúgy  több  évszázados 



értelmében vett Nyugaton a szellem határozottan ellentétes irányú mozgását láthatjuk... no nemcsak 
jellegzetesnek, hanem mérvadónak is: Edmond Dantéstől-Monte Cristo grófjától Victor Hugo Jean 
Valjeanjáig  számtalan  példát  sorolhatnánk  a  bár  karrier,  de  sokszor  szellemi  érés  jelentette 
felemelkedésre. Európa keleti és nyugati fele között a határ nem politikai természetű elsősorban, 
noha a mindennapi élet tapasztalatainak felszínén, úti élmények értékeléseként annak tűnik, hanem 
szellemi válaszfal - és... ez a semmi, ez az űr, ez a szakadék aztán a legkeményebb válaszfal, amely 
elszigetelhet  személyeket,  családokat,  népeket,  országokat,  kultúrákat.  Ettől  a  faltól  nyugatra 
született  az  „Übermensch"  gondolata,  az  „emberfölötti  ember",  az  önmagán  folyamatosan 
felülemelkedni  vágyó  ember;  metafizikáját  és  dialektikáját  az  olyan  sokszor  félremagyarázott 
Nietzsche alkotta meg, maga a gondolat viszont sokkal korábbi. „Az Übermensch fogalma - és ez 
távolról sem köztudomású - először Goethe Faustjában merül fel, nagyon is pozitív értelemben - írja 
Nietzsche-előszavában Széll Zsuzsa.
  - A mai köztudat azonban e fogalomból azt hallja-érzi ki, amivel a fasiszta fajelmélet propagandája 
megtöltötte:  a  fajiságánál  fogva  más  emberek  fölötti  uralomra  hivatott  embertelenség 
megtestesítését. Hogy ilyen értelmet kölcsönözhettek neki, ebben némileg Nietzsche is bűnrészes. 
Akadnak írásaiban támpontok, amelyek ehhez a végletes jelentéshez vezethettek. De ez a jelentés 
egyben meg is hamisítja a fogalom nietzschei értelmezését. Korábbi írásaiban ostorozta azokat a 
hamis  erkölcsi  és  vallási  elképzeléseket,  amelyek  mind  visszavezethetők  Istenre.  (...)  a 
Zarathustrában így érvel: ha Isten nincs, az ember nem is emelkedhet feléje, az ember egyetlen célja 
csak önmaga felemelkedése lehet. Az embernek eddigi gyatra mivoltától önerejéből kell eljutnia 
egy  sokkal  magasabb  szintre,  felül  kell  emelkednie  önmagán."2 Nietzsche,  illetve  művének 
értelmezései döntő módon határozták meg a 19. század végének, a századfordulónak, sőt századunk 
első felének gondolkodását.
  Íme a két pólus. Hogy e kettő között, Közép-Kelet-Európában a magyar? Abból kell kiindulnunk, 
hogy az i. sz. 800-as évek végén szláv gyűrűt repesztett meg, hogy folyamatosan a roppant mély, 
elsősorban irracionális szláv szellem környezetében él. Milyen archetipikus belső változás jellemzi 
tehát? Olyan-e a magyarság szelleme, mint... a magyarság szelleme, vagy olyan lett, mint Kelet-
Európáé?  Az  alászállás?  Klasszikusok  műveire  alapoz  az  állítás,  a  meggyőződés,  hogy  épp 
ellenkezőleg:  a  csak  azért  is  felfelé  törekvés.  Már  Batsányi...  Egyértelművé  vált  ez  már  a 
felvilágosodás irodalmában, a „Vigyázó szemetek Párizsra vessétek" gondolat tételes  bizonyíték. 
Népszolgálatot szorgalmazott Petőfi, „Küzdeni erőnk szerint a legnemesbekért" - így a romantikus 
Vörösmarty.  Jókai  és  És  mégis  mozog  a  földben  a  közművelődés  fellendítésének  fontosságát 
hangsúlyozza,  Az  aranyemberben  felfelé  ívelő,  arany  karriert  álmodik  Tímár  Mihálynak,  a 
felemelkedéshez  először  is  gazdasági  alapok  megvetését  hangsúlyozza.  A  Rab  Ráby  már  a 
kiábránduló Jókai  nézeteit  tükrözi  -  Ráby Mátyás hiába igyekszik leleplezni a vidéki fiskálisok 
szélhámosságait,  börtönből  börtönbe  kerül,  végül  Franciaországba  emigrál  -,  az  erőteljesen 
szociográfiai vétetésű Sárga rózsa búcsú az addig idillikusan ábrázolt paraszti világtól, és utolsó 
regényének, az Ahol a pénz nem istennek a lakatlan szigete végül már magából a korból, a világból 
való kivonulást jelzi. Amilyen boldog és romantikusan szép volt az álom, olyan rideg az ébredés, a 
szellem változásai következetesek: csak a realizmus korszaka következhet. Mikszáth Kálmán, ha 
pályája kezdetén nosztalgiával ábrázolja is a századvég jellegzetes alakját, a dzsentrit, ugyanúgy 
mozdítani  akar  a  mozdulni  nem akaró  földdarabon,  de  nem Jókai-féle  álmok,  imperatívuszok 
felmutatásával, nem is keleti és nyugati értékrend párhuzamba állításával, mint Tolnai Lajos teszi A 
szentistváni Kéri család alaptörténetében, hanem belterjes, azaz magyar kultúrkörön belül maradó 
kritikájával, gyilkos iróniájával. Ady, Babits már tételesen fogalmaznak, folyóiratuk címe - Nyugat - 
önmagáért beszél, és nemcsak művészeti ideológiai kötődést jelez. - A magyar vándornép, Keletről 
Nyugat felé vándorolt, letelepedett; Hamvas Béla nemzet-karakterológiájában, Az öt géniuszban így 
határozza meg, hogy mit jelent magyarnak lennie: az öt géniusz ereje a derűs életeszmény (dél), a 
kultiváltság  és  szociális  egyensúly  (nyugat),  a  természetközelség  és  érzékenység  (észak),  a 
szabadságvágy (kelet) és a szövevényes gazdagság (Erdély). Magyarnak lenni annyit jelent, mint az 
öt géniusz világában egyensúlyt teremteni. „A magyarság ennek az öt archetípusnak egységéből él 
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és ebből kell élnie és nincs más lehetősége, csak hogy ebből az ötből éljen."3 - Fejezzük be Hamvas 
Béla gondolatát.  A következtetés az egyik legkegyetlenebb mondat,  amelyet  magyar nyelven le 
lehet  írni.  Magyar  géniusz  nincs.  Mert  Észak  géniusza  Északé,  tipológiájában  elsősorban  a 
skandináv szellemre kell összpontosítanunk, Dél géniusza Délé, a dél-olaszországi ember túláradó 
életörömmel,  gesztikulálva beszél..4 Nyugat  Nyugaté,  Kelet  Keleté  -  hogy központi  körzetüktől 
távolodva,  hatásaikban  gyengülve,  egymással  érintkezve  oldódnak,  ötvöződnek,  az  egyrészt 
természetes. Másrészt jelenti mindez azt is, hogy... Európa perifériája a kontinens közepén van, e 
térség embere azt gyűjti egybe, ami e perifériákon még maradt. Közben messze néz, távolra figyel, 
figyelmét a négy képlet tisztasága köti le. Első lépése az önmeghatározás, vállalnia kell azt, akit-
amit önmagaként ismer, ugyanakkor... azt tagadná meg, hisz letelepedni készül, identitást vált - és 
ehhez természetesen már működő modellt-modelleket követ, e régió lakójaként, ahol a politikai és 
etnikai határok tán soha nem estek egybe, természetesen már letisztult példákra van szüksége. Oda, 
távolra figyel, a lehetősége is megvan hozzá, a pannón tájban térélménye extenzív. A Szent István 
tette által beteljesedett fordulat végül az, hogy lett magyar géniusz. De... nincs. De lett, vagyis és 
tehát és végül is van. Legalábbis i. sz. 1996-ig, amikor is még mindig nem tudni, ki a magyar, mi a 
magyar  és  mi  lehet?  Ilyen  tárgyú  cikkeket  a  napi  és  heti  sajtó,  esszéket  és  tanulmányokat 
folyamatosan az etnoregionális öninterpretáció jegyében közölnek a folyóiratok, például a Korunk 
harmadik évfolyama. Mint évfordulós számvetés itt tárgyalandó Szőcs Géza Az elcserélt nép című 
műve  stb.  Változatlanul  elsősorban  Nyugat  felé  néz  a  magyar,  és  arrafelé  és  felfelé  törekszik, 
forgassuk csak lassan a földgömböt, Lao ce, a regressio ad originem után a Jézus által jelképzett 
progressus ad futurum törekvése ez. A felfelé törekvésben európai. Nem, ettől még nem nyugat-
európai - hiszen bizonyos értelemben Dosztojevszkij hegedűse is igyekezett... -, Jókaitól, Mikszáth-
tól,  Adytól  Németh Lászlóig  és  Esterházy Péterig  ugyanazt  a  képletet  találjuk:  a  magyar  Ugar 
diagnózisát,  illetve  egy  egzisztenciális  alternatíva  felmutatását.  És  az  efféle  igyekezet 
hiábavalóságának  a  tudatát,  a  sikertelenségével  való  szembesülést,  a  kiábrándulást.  Íme  egy 
különbség Nyugathoz viszonyítva,  és  ez  már  két  Európa,  melyeket  erős,  tartós  határ  választ  el 
egymástól. „Be kell  látnunk - írja Fejér Ádám a magyar kultúra helyéről és szerepéről Németh 
László  kapcsán  -,  az  akadály  szellemi  természetű:  a  magyar  kultúra  sajátos  tapasztalatának  a 
jelenlegi kultúrtörténeti-hermeneutikai horizonton kívül maradása, a fentebb említett fel áttörésének 
szükségszerű elhalasztódása."5 Dosztojevszkij hegedűse elbukik, sorsának, szellemi evolúciójának 
tetőfoka a felismerés, mindössze egy felismerés, hogy nem elég nagyot gondolni, élete így még 
eredménytelen, sőt el sem kezdődött. Számára a beteljesülés az, hogy belátta felemelkedésre való 
elégtelenségét, és a tény egyben halálát, pontosabban meg nem élt élete végét is jelenti. Íme Kelet-
Európa egyik vagy tán legfőbb titka. Mi ez a paradoxon? Miért? Mi van ennek a kontinensrésznek 
az emberébe...  „beleprogramozva"? Program ugyanis, sors, mely évszázadok óta ugyanaz, és ha 
más és más formában is - személy, nyelv, ország, kultúra, évszázad és évszázad -, de mindegyre 
ismétlődik, ugyanabban, ugyanakkora szellemi térbentávban, ugyanazokon a traverzeken.
  Nyugat-  és  Kelet-Európa  között  világos  a  határ  -  évtizedekig  átléphetetlen  fal  jelölte  -,  hol 
hullámzik Közép-Európa? A kérdés nem a politikai határokra vonatkozik, hanem a szellemiekre.6

  Közép-Európa  először  is  a  (még)  Kelet(ebb)től  való  elkülönbözés  vágyában  határozza  meg 
önmagát. Hol a határ Közép- és Kelet- között? A magyarság esetében belterjes erdélyi vizsgálódás 
adhat választ. Erdély a határon van, úgy Kelet-Európa, hogy Keletről Nyugat felé már Közép-, és a 
még szűkebb-pontosabb határ a Partium.
  A magyarországi és az erdélyi, azt a magyar, illetve ezt a magyar szellemet párhuzamba állítva 
rögtön  szembetűnik,  hogy  az  azonosság  -  „magyarság"  -  mellett  vagy  inkább  annak  ellenére 
határozott  a  másság,  sőt  összeférhetetlenség.  Összeférhetetlenség,  és  „nemcsak"  az  isteni  átok 
értelmében,  amelyről  Mózes  első  könyvében  olvashatunk:  „Átkozott  legyen  a  föld  te  miattad, 

3 Hamvas Béla: Az öt géniusz. Életünk kiadás, Szombathely, 1988. 66. 1.
4 Márai Sándor írja naplójában: az olasz, a francia mindig többet mond, mint amennyit mond...
5 Fejér Ádám: Régiónk népeinek kulturális önmeghatározása és a regény. Szeged, 1993. 76. l.
6 Fried István írja a Tiszatáj 1992-1993-as, Közép-Európa-disputáját nyitó-záró esszéjében: „Közép-Európa: ma nem 
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fáradságos  munkával  élj  belőle  életednek  minden  napjaiban."  (L.  Móz.  3.,  17.)  Hanem amely 
sajátosan magyar. „Erdély határa sohasem volt kérdéses, de zártsága sem - írja Hamvas Béla. - A 
többi táj,  leginkább a Nyugat, kisugárzik, és hatása több száz kilométerre is érezhető, de Dél is 
foltokban megjelenik messze Északon, Észak pedig messze Délen. Erdélyt az ország többi részétől 
mintha  fal  választaná  el,  hasonlóság  csak  néhány  városon  tapasztalható,  ott  is  többnyire 
külsőségekben.
  Horvátországot a Dunántúltól csupán a Dráva választja el, itt a határ tökéletesen más civilizáció, 
folyónál  élesebb  vonala,  csaknem  kétezer  éves  különbség  Európa  és  Bizánc  között,  hiszen  a 
rómaiak alatt is Pannónia más volt, mint Dácia, és később István király országa más volt, mint 
Gyula vajdáé. Aki a földrajznak hisz, különösnek találja, hogy Erdély az Alföld irányában, éppen 
amerre hegyei elnyúlnak, éppen ott zárul le, és amerre nagy karéjban legmagasabb hegyei zárják le, 
éppen  ott  nyílik  meg."7 A Partium  és  a  történelmi  Erdély  között  aztán  a  ténnyel  mint  belső 
különbséggel-különbségekkel  szembesülünk,  Közép-  és  Belső-Erdély  között  pedig  csupán 
árnyalatnyi, nem lényeges a változás, noha léte tagadhatatlan és akár a vonatablakból is követhető. 
Ahogy viszont Nyugat felé utazunk, a hegyek közül ki az Alföldre, lesz egyre termékenyebb a föld, 
az apró ablakos, kucsmatetős, szegényes falusi házikók után, melyek a táj szeszélyeitől függően 
sokszor szétszórtak, egyre nagyobbak, szabályosabbak, rendezettebbek a falusi házak, melyek az 
alföld  lehetőségei  szerint  szabályos  rendbe  szerveződnek,  a  hegyvidéken  tipikus,  foghíjas, 
egyszerűen gázolajjal lekent-tartósított deszkák - „kerítés" - után egyre takarosabbak körülöttük a 
porták,  ápoltabbak  a  kertek,  tekintélyt  parancsolóbb  a  rendtartás.  Nyitottabbak  az  arcok,  a 
tekintetek. A Partium az a térség, amely nem Erdély, mert leválasztott Magyarország, ugyanakkor 
nyilván Erdély,  hiszen  a  politikai  határok a  döntőek.  Ettől  függ szellemi  alapállása:  „A Homo 
transsylvanicus  legfontosabb  jellemzője,  hogy  nem  hisz  hazájában."  „Ha  az  észak-nyugati 
megyéket és a Bánságot más szempontok alapján el is kell különítenünk, abban a tekintetben nem, 
hogy a Partium mindig is Nyugatban hitt és ma is abban hisz. A '89-es fordulattal számukra is 
elérhetőkké  váltak  az  addig  tantaluszi  módon  vágyott-szemlélt  határok,  és  bár  az  ország  többi 
vidékével  szemben  az  Európával  való  kapcsolattartásban  eleve  bizonyos  helyzeti  előnyük  volt, 
először az ő »helyzet«-értelmezésük változott meg. Mert ha eztán a személyes életút - nyilván más-
más természetű - korlátokba ütközik is, a határszéli Homo transsylvanicus már nem a korlátok ellen 
indul  harcba,  hanem  részben  azoktól  függően  átértelmezi  szabadságát.  Útját  követve,  hozzá 
hasonlóan  induljunk  ki  abból,  hogy  a  polgári  szabadságfogalom  tulajdonképpen  alapvetően 
gazdasági  természetű,  másfelől  a  fordulat  -  elvileg  -  felszabadította  Közép-Kelet-Európa,  ezzel 
Erdély emberét személyi függőségeinek már rég túl szűk világocskájából. Ne feledjük, a Partium 
már csak földrajzi nyitottsága miatt is mindig is az ország információban leggazdagabb vidéke volt, 
hát emberünk számára túl nagy volt már a különbség a szellemiek terén megélt - határtalan vagy 
inkább határok fölötti - értékvilág és annak kényszerűen helyi, leromlott anyagi »hordozói«, illetve 
bizonyos mértékben tükörképei között. Hát e tényezők helyét végre olyan szabadságfelfogás vette 
át, amely csak egyetlen értéket ismert és ismer el: az egyén partikuláris érdekeit. Ez az érzés győz a 
közösségi hovatartozás érzésével szemben, és mivel ez utóbbi ébrentartását mind a többség, mind a 
kisebbség épp eleget erőltette ahhoz, hogy emberünk bizonyos »nagy gondolatokkal« torkig legyen, 
elfordulása valósággal reflexszerű - és nem is lepődhetünk meg ezen. (...) Nem akar áldozat lenni, 
»egyszer él«, és úgy érzi, joga van egy magánszférányi boldogsághoz. A Partiumról lévén szó, ne 
feledjük, hogy sokak számára az élő, sőt egyre éledő német gyökerek még inkább alátámasztják 
először is a már jelzett hitetlenséget, másodszor az elvágyódást, harmadszor Németországba - végre 
-  »hazamennek«;  több generációnyi  megszakítás  után,  de »haza«.  Ha pedig nem »haza«, akkor 
innen el, micsoda különbség - az eredmény felől nézve viszont a tények mégis ugyanazok." „Ez a 
szinte  teljes  szabadság,  melyet  végre abszolút  értékké tehetett,  nem egyszerűen gazdasági  vagy 
politikai  elvekre  alapul,  hanem  a  természet  évezredek  óta  vizsgált  törvényeire.  A  Homo 
oeconomicus az ember ősképe; tettei a természet törvényeit követik. A történelemnek, sőt magának 
az  evolúciónak a  folyamán ez a  »szó",  a  természet  szava  volt  a  fejlődés  hajtóereje."8 Íme egy 
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„geopszichológiai"  szempont a  válaszadáshoz, hegyeken innen,  hegyeken túl  más és más ívben 
borul fölénk az ég.
  Ha a partiumi ember Nyugat felé néz, a közép- és belső-erdélyi a saját múltja felé. Ne keressük, 
hogy  melyik  a...  milyenebb?,  szebb?,jobb?  -  határozmányokról  van  szó,  évszázadok 
hagyományáról:  lásd  a  sajtót,  a  költészetet,  a  prózát,  a  szövegekből  kihámozható  ideológiai 
alapállást. A transzszilván ideológiák alapkategóriája Trianon óta a „vállalás", a „közösségi sors 
vállalása", a „helytállás", a partiumi emberében - nyitott tér, extenzív tér- és időélmény - különös 
módon ezek egyike sem bizonyult maradandónak, nem váltak a közgondolkodás alapköveivé, nem 
mitizálódtak, sőt, sohasem keltek igazán életre. A zártság, a szorongatott helyzet, a -~ „helyzet" 
kedvez a szublimálásnak-kultúratermelésnek, az egész eredménye végül is csak és csakis kultúra. A 
közép- és belső-erdélyi kispolgárinak tekinti a partiumit - de Közép- és Kelet-Európában ki, milyen 
a  nagypolgár  vagy  egyszerűen  a  polgár?  -,  az  anyagias  partiumi  pedig  szintén  lebecsüli, 
semmirevalónak, üresjáratnak tekinti a másik szövegelését. Hogy amit ez utóbbi mond, tesz, az a 
természet szava, törvénye? Félreértés ne essék, Erdély zártabb terének emberében is él - az mégsem 
annak engedelmeskedik. De a természettel hadakozni? Nincs az az ideológia. Addig is... lássuk a 
műveket. Azokba nem költözhet bele senki más, csak az illetékesek laknak benne.
  - A partiumi ember nem „szenved", az ő -> „helyzetre" adott válasza az, hogy emigrál, politikai 
rendszertől  függően:  szökik  vagy  kitelepül.  Közép-  és  Belső-Erdély  embere  -  szenved  és  ezt 
értéknek tekinti, lásd a transzszilvanizmust, a „gyöngykagyló", a „súly alatt a pálma" metaforákat, 
azok újjászületéseit Dsida Jenőtől, Szilágyi Domokostól napjainkig. A nagyváradi Újvárossy László 
úgy erdélyi,  hogy semmi- köze a hagyományos értelemben vett  erdélyi  hagyományhoz,  hogy a 
legnyugatibb neoprimitív és konceptuslista, századvégi integratív törekvések képviselője. Közép- és 
Belső-Erdély:  köcsögök,  székely  szőttes,  elhagyott  házacska,  az  erdélyi  kultúra  jeles  alakjai,  a 
„tragikus sors" ezeregyféleképpen megformázott  jelképei.  A történelmi Erdély embere néhány - 
kevés - már mitizálódott jelkép belső terében él, ideje az emlék és emlékezés jelenideje. Térélménye 
intenzív, befelé, a múltba, mélyre tekintő alkotó szemlélet ez - alászállás, Keleté? Ezen a ponton 
válik nyilvánvalóvá, hogy komplexebb mozgásról van itt szó, melyet úgy kell megragadnunk, mint 
egy vektor irányát és irányítottságát. Az alapmozgást itt is természetesen a keresztény ideológia 
jelzi,  vagyis  ég  felé  törekvés  ez,  történjék  bármilyen  formában  is.  De  nem folyamatosan  oda, 
valamely távoli-távoli horizonton túlra nézve-vágyva, hanem arccal a hagyománynak, a múltnak, az 
emléktér  mélységei  felé  -  hej,  voltunk  mi  nagyok  is,  törökverő  magyarok  -,  a  néhai  önálló 
birodalom  leszármazottja  számára  az  így  megélt  idő  határozottan  másként  képszerűsödik.  A 
nagyváradi  Zudor János  tollából  Pygmalion monológja  metafizikus,  méghozzá személyes,  ezzel 
helyi, vagyis erdélyi lokalizáltsága mellett vagy inkább ellenére. A sepsiszentgyörgyi Farkas Árpád 
így ír:  „...  Nincs  menekülése  annak,  ki  valaha  megízlelte  erdélyi  magyar  írósorsát..."9 Az  sem 
véletlen,  hogy  az  1989-es  fordulat  nem  Csíkszeredában  vagy  Konstancán  indult,  hanem 
Temesváron.
  Mindez: nem minősítés, hanem tény, nem a tényekhez fűződő attitűd, hanem tipológia. Hamis a 
kérdésfelvetés,  hogy  melyik  milyennek  minősül,  illetve  melyiket  milyennek  minősítjük, 
adottságokról  van  szó,  évszázadok  hagyományáról,  ezek  keretében,  ezek  felszínén  pedig  csak 
egyedi esetek vannak, csak személyes döntések születhetnek. A személy választ, megy vagy marad, 
szabadul vagy szenved és büszke, választása csak rá érvényes. Ez egy. Következményeiben már 
nem!  Ez  kettő.  A mindennapi  élet  felszínén  tapasztalható,  gondolkodásbeli  különbség,  sokszor 
összeférhetetlenség,  türelmetlenség  a  múlt,  a  hagyományok  felől  közelítve  feloldhatatlan, 
szövevényes Erdély titka megközelíithetetlen. Klasszikus boldogtalanság, Kelet- és Közép-Európa 
alkotóié.
  Az  erdélyi  géniusz  arca  -  mert  íme,  erdélyi  géniusz  és  Homo transsylvanicus  Hamvas  Béla 
továbbgondolása  nélkül  is  van  -  több  olyan  vonást  egyesít,  melyek  olykor  tagadni  látszanak 
egymást: más géniuszok hűlő helyén, illetve egy kontinentális váltás fel-fellobbanó feszültségében 
azokat csak azért is arccá ötvözni, méghozzá életet fakasztón, és tudva, hogy az az élet egy tágabb 
mezőben, máshol fog beteljesülni - ez Erdély.

9 Farkas Árpád: A szivárgásban. Püski, Budapest, 1991.



  I  -  identitás  -  A hagyomány,  nevezzük meg,  Michel  Foucault  után  episztémének,  episztémés 
rendszernek - önazonosságunk alapja. Szellemi tér a műalkotás mögött, illetve körül. (~ alkotó) A 
legfontosabb  kérdés,  amelyben  valaha  is  éltünk.  Mert  nemcsak  az  örökölt  javak  jelentenek  ~ 
hagyományt, hanem az a mód is, ahogyan azokat érvényesítjük - vagy nem - a mindennapi életben. 
Csak egy rövid reflexiót most ennek a kérdésnek a terében egy rendszerre, melynek pólusai: az író, 
a művész mindennapi élete - műalkotás - a befogadó mindennapi élete; egy gondolatra: a művészi 
díszkurzus  és  a  befogadó  stratégiák  közötti  viszony  tulajdonképpen  létezéstechnika  annak  a 
bizonyos  episztémének  az  alapján,  illetve  számunkra  inkább  az  alatt,  még  árnyékhatáron  belül 
vagyunk. Az alkotó mindennapi élete - kezdetben semleges kategória, a műalkotás - önálló, zárt 
világ, amely a befogadóval - pluralista és konstruktív párbeszédben él. Ennek a párbeszédnek a 
keretében  meg  kell  próbálnunk  leírni  az  alkotó  és  a  befogadó  kategóriák  relativitását,  mivel 
kereszteződésükben, átfedésükben és ekvivalenciájukban ragadhatjuk meg őket. Ebben a felvázolt 
interdiszkurzív  párbeszédben  a  múlt  -  számunkra  az  1989  előtti  mintegy  1093  év  -  leírása, 
interpretációja, értékelése: rendszerezése és meghatározása egy, illetve a legújabb önmeghatározás, 
amelyet maga az a múlt és árnyéka befolyásol (-> egocentrizmus). Végül is ezek az episztémés 
árnyékok  irányítják  interpretációs  stratégiáinkat,  azaz  létezéstechnikáinkat.  Természetesen 
mindannyiunknak megvan a maga megoldása, természetesen csak személyes megoldások vannak 
(-> hagyomány). How to find the facts?
  No igen,  az  „identitás".  Legtöbbünk számára  az  identitás"  nyelvi  kérdés.  Természete  szerint 
nemcsak az. Hogy „nyelvében él a nemzet"... Szociológiai felszínesség, befejezetlen maxima, akár 
a szociológia tudománya maga. A kezdet: a világteremtés nagy Idejének első pillanatai, illetve a 
beszélés aktusának első másodpercei. Itt,  eddig: a gondolat teljesen független nyelvi formájától, 
kifejezhető angolul, németül, magyarul, japánul, bármilyen nyelven. Az emberek mindenütt okosak 
vagy kevésbé,  életvidámak vagy nem stb.  stb.  Másfelől  nekünk, akik az elvont  gondolathoz az 
előzetesen birtokolt  nyelvi formák - „szavak" -  felől  közelítünk, nekünk van szükségünk arra a 
nagyon is  szoros  kapcsolatra,  amely a  beszélés,  a  szavakba foglalás  vágyával  közelítve  immár 
nyelvivé lett,  hát a szellemet, a gondolatot beleráncigáljuk-gyömöszöljük ebben az interakcióba, 
miközben teljesen mindegy, hogy...  valaki angolul okos vagy németül életvidám, végül is okos, 
életvidám stb. Olyan prelogikus meghatározottságokról van itt szó, amelyek már messze a nyelvi 
formákban  való  gondolkodás  és  cselekvés  előtt  hatnak.  Bizonyos  lefordíthatatlan  nyelvi 
sajátságokról csak ezek után beszélhetünk, ez már a forma nyilvánvaló visszahatása a gondolatra; a 
nyelvfilozófiák ebben a szakaszban, ezen a vonalon kutatnak. Kérdezem végül,  az irodalomnak 
hogyan,  milyen  mértékben  médiuma  a  nyelv?  Hogy  nem  száz  százalékban,  az  ezek  után 
nyilvánvaló.  „Identitás".  Amelybe  be  akarjuk  rácsozni  magunkat.  Létfontosságú.  De  mennyire 
másként  gondolkodik  minderről  egy  festő,  hiszen  ő  alkothat  szavak  teljes  hiányában  is...  A 
művészet  területén  mindezek  haszontalan,  sőt  jelentés  nélküli  szavak.  Szóval  rossz  a... 
létezéstechnika?  Az erdélyi  magyarság  egy része  változatlanul  bizonyos  önfenntartó  ideológiák 
belső  terében  él,  ezeknek  a  közeli  vagy  távoli  jelképrendszerét  (->  hagyomány)  politikailag-
szociológiailag szennyezett vagyis a szellemi előzetesség-struktúrában szennyezett kategóriákban 
ragadták  meg.  Ma  a  fiatalabb  rész  tisztogatja  némely  szakralizálódott  szavak  szellemi  terét. 
Gadamer  Igazság  és  módszere,  Derrida  dekonstrukciója  után  nyitogatva  ezeket  a  tereket,  a 
rekonstrukció  generációiról  kell  beszélnünk,  fordulatról,  elfordulásukról  a  metafizika  köveitől 
függően. Sőt. Sciencia sacra. Mindenek felett. Az Univerzum saját magáról való tudása, minden 
helyi, sőt alkalmi horgonyával. Örök, pontosabban időtlen kategóriákban, néhány évvel ezelőtt tán 
kompromisszumot jelentett használatuk, de az csak egy szakasz volt történetükben, 40 év, 70 év, 
lezárult,  és ha már nem él, ne is hasson. Most: mi szeretnénk azok jelentései lenni. „Átmenet". 
Ahogy ontikussá válik műinterpretációnk. Magunk beszéltetése.

  K - korszak - Negyven év,  hetven év, lezárult,  interpretálása az emlékirat-irodalom berkeiben 
megkezdődött.



  - „közösségi sors” - A transzszilván ideológia egyik alapköve, kezdetektől fordulatfájtig, sőt, sokak 
számára ma is. Az már a fordulatok további jónéhány százaléka, hogy ma ez a K mint „közösségi 
sors" inkább H mint „hagyjál békén".

  M - mert - Az „átmeneti korszak” leggyakrabban használt kötőszava.

  V - ... - Mint „vállalás", ezzel „kompromisszum", „szenvedés" stb. A legújabb kötetek tanúsága 
szerint V=B mint banán. Banánhéj. Nyoma sincs itt „vállalásnak", „szenvedésnek", „súly alatt a 
pálma" típusú gondolatoknak.  Banánhéj  van, csúszás,  csúszkálás,  nagy sikankózás.  Ha sok is  a 
tetszetős, amúgy üresjárat, semmitmondó blöff mindezt a játék önfeledtségével és szabadságával. 
Egyes szám első személyű játékok. Igazi irodalmi értékeik illő és méltó fogadtatásra találtak.

  Márai Sándor 1958-1967-es Naplójában így ír: „Az irodalom fázisai: először a vallásos fázis, 
amikor az irodalom mondani akar valamit a túlvilágról az embereknek. Aztán, mikor mond valamit 
az íróról a világnak. A nagy pillanat, amikor az irodalom eléggé tudatos és kényszeríti az embereket, 
hogy felfedezzék önmagukat." Nos, tény, hogy a magyar irodalomnak ez a része egy másik, újabb 
fázisát kezdi élni.
  Európa pedig, amely ugye itt kezd születni, így jut fennebb ég felé törekvésében, minőségváltással 
az emberi közeledés formáiban.

Király László

„Hajön az oroszlán, akkor nem nézzük, hogy van vagy nincs fenyőfa"1

  Ma reggel,  amikor  felébredtem,  arra  gondoltam,  hogy Bertha  Zoltán  és  Józsa  T.  István  után 
bölcseket  én  már  biztosan  nem  tudok  mondani,  de  elmondhatnám,  hogy  milyen  iszonyatos 
helyzetben van a határon túli magyar irodalom (nagyon utálom ezt a megjelölést, mert attól függ, 
hogy  ki  van  a  határon  innen,  hogy  a  határnak  melyik  oldalán  ejtjük  ki  ezt),  gyönyörűen 
beszélhetnék arról is, hogy milyen lehetetlen helyzetben van az erdélyi magyar irodalom, miközben 
az itt felsorolt címek mennyiségéből, a szerzői névsorokból úgy tűnhet, hogy hatalmas pezsgés van. 
(Megsúgom, hogy a Bertha Zoltán által említett művek egy része nem irodalom.) De én ezt nem 
nevezném pezsgésnek, egy dolgot jelöl  csupán pontosan, azt,  hogy ma bárki,  ha módja van rá, 
könyvet adhat ki, senki nem akadályozza meg ebben. Mennyiségileg ez a helyzet, de a minőség az 
már más kérdés. Ha rossz kedvem lett volna, akkor most azt javasoltam volna, vegyük, elő azt a 
névsort,  és döntsük el itt, most, mi a jó irodalom, s a többire ne pazarolják se az olvasók, se a 
könyvtárosok  az  idejüket.  Aztán  rájöttem,  hogy  erről  megint  nem  érdemes  beszélni,  mert  az 
olvasónak, az írónak és a könyvnek a viszonya sokkal intimebb végül is, és sok olyan időszakot is 
átvészelt,  amikor  az  író  és  olvasó  összeesküvőként  kacsintott  össze,  egymásra,  s  a  könyvek 
közvetítették az üzenetet.
  De ne beszéljünk szomorúan arról sem, mi lesz ezeknek a könyveknek a sorsa, s hogy egyáltalán 
van-e értelme az irodalomnak. Az irodalomnak természetesen nincsen értelme, de kérdem én, mi 
értelme van egy kutyának, annak sincs semmi értelme, ha így állunk hozzá. Úgy döntöttem tehát, 
hogy inkább felderítem kicsit a hangulatot, úgyis ez volt kiosztva rám (Elek Tibor arról beszélt 
köszöntőjében, hogy az írók feladata itt tulajdonképpen a hangulat oldása lenne), ezért elmesélnék 
egy viccet, amit bizonyára mindenki ismer:
  A cowboy ül a söntésnél, és már elég jó kedve van, amikor bejön egy iszonyatosan csúnya nő, a 

1 A szerző rögtönzött beszédének videofelvételről lejegyzett, némileg rövidített és stilizált szövege, ami az élőbeszéd 
elevenségét, színeit és fordulatait maradéktalanul természetesen nem adhatja vissza. (A szerk.)



hóna alatt egy malaccal. A cowboy megnézi, és így szól: Hát te mit csinálsz itt azzal a tehénnel? 
Nem tehén  ez  -  mondja  a  nő  -,  malac.  Azt  látom -  így  a  cowboy -,  csakhogy  én  a  malacot 
kérdeztem.
  Gyönyörűen ki lehet kerülni mindent és gyönyörűen lehet mindenről beszélni, tehát. Mindamellett, 
azt hiszem, túlzott aggodalomra nem adhat okot az a helyzet, hogy ennyien ülünk itt, egy ilyen szép 
épületben, és senki által nem kényszerítve arról beszélünk, amiről beszélünk. Azt hiszem, senkit 
nem hajtottak  ide,  ami  azt  jelenti,  hogy az  irodalom természetesen  nem hal  meg,  miután  már 
meghalt,  de  nem fog  meghalni.  Ez  most  már  egy kicsit  posztmodern  gondolkozás,  amivel  azt 
szeretném jelezni, hogy nem tudom mi az. De amikor a modernizmus volt a divat, akkor is nyugodt 
voltam, aggályosan nyugodt, mert akkor sem tudtam, hogy mi a modern. Volt egy erős sejtésem, 
mely szerint nem egészen az határozza meg azt, hogy melyik könyvet fogom levenni a hátam mögül 
a könyvespolcról, és melyik könyvemmel vonulok el szeretkezni (nem véletlenül használom ezt a 
szót,  igazi  olvasó  és  igazi  könyv között  körülbelül  ehhez  tudnám hasonlítania  viszonyt),  hogy 
modernnek nevezik vagy sem. A posztmodern az tetszik, az, tudom, szóval az..., de mi lesz tíz év 
múlva, merthogy posztmodern nem lehet, hiszen az akkor már öreg lenne, s akkor már illetlenség 
lenne  posztmodernt  olvasni.  Magyarán  azt  szeretném  mondani,  én  azt  tudom,  hogy  mi  az  a 
posztmodern,  csakhogy én  a  malacot  kérdeztem. Vagyis  semmiképpen sem merném összekötni 
ezekkel a műszavakkal, megjelölési ötletekkel a ma élő írók által írt irodalmat.
  Az  irodalom  tehát  élni  fog,  az  erdélyi  irodalom  pedig  kifejezetten  élni  fog.  A kisebbségi 
irodalomra, tapasztalatom szerint, egy dolog mindig jellemző volt,  nem azért,  mert így akarták, 
hanem mert kikerülhetetlen volt. Nem tagadhatjuk például, hogy egy jó erdélyi versben, legalábbis 
amióta az erdélyi magyarság kisebbségben él, legalább két vers van. Van egy leírt vers, és van egy 
vers a sorok között.Ezzel ez a vers gazdagabb is  és szegényebb is.  Nem akarok egészen addig 
elmenni, hogy virágnyelven értekeztünk az olvasóval egy adott ponton, bár erről van szó, de ennél 
mégis mélyebb a dolog, mert egészen olyan viszony alakult ki író és olvasó között, ami nagyon 
könnyen önmagát is lehetetlenné tehette. Olyan kacsintásos alapon is tudtunk egymáshoz szólni, 
amitől a hatalom megőrült, mert minden hatalom megőrül, ha nem ért valamit, és látja, hogy a füle 
hallatára elhangzik valami, és van, aki érti, miközben ő nem érti. A többértelműsége és a rejtett 
értelmei ennek az irodalomnak megvoltak mindig.  Ezért  van az,  hogy több a hivatkozás benne 
olyan,  úgymond,  ódivatú dolgokra,  mint  anyanyelv,  szülőföld,  a nagyapám székelyharisnyája,  a 
fenyő, amely..., igen, több. Erre lehet azt mondani, mondják is: igen, de hagyjuk már abba, hogy 
népszolgálat stb. Azt, hogy valami népszolgálat vagy sem, én nem minősíteném, mert annak semmi 
értelme sincs. Igen, az irodalomtól nem kell elvárni, hogy népszolgálatot teljesítsen, és különben is, 
mi a népszolgálat? Szerintem semmi, azonfelül minden. Ne idézzek mást, csak egy olyan embert, 
aki  nem volt  kisebbségben élő  magyar  író,  szerencsére,  Széchenyi  Istvánt,  aki  azt  mondta:  ha 
levágják a lábam, akkor kézen fogok járni, ha levágják a kezem, akkor hason csúszok, csak hogy 
szolgálhassak, népemnek és hazámnak.
  Lassan már megint elkomorodik a hangulatunk, ne maradjunk meg ennél! De mielőtt elmesélnék 
egy újabb viccet,  annyit  hadd mondjak,  hogy ezeknek a  találkozásoknak tulajdonképpen az  az 
értelme, hogy egymásban elindítunk olyan gondolatokat, amelyek a találkozások nélkül nem biztos, 
hogy megszületnének bennünk, másrészt, hogy erősítse a tudatot: annak, amit csinálunk, mégiscsak 
van értelme. Egyáltalán nem érdekel engem, most milyen izmus fog következni, és az irodalomnak 
a  napi  politikához  mi  köze  lehet.  Meg  vagyok  győződve  arról,  hogy  irodalmat  írni  teljesen 
értelmetlen  dolog,  példa  rá  az  az  iszonyatos  névsor,  amit  Bertha  Zoli  ismertetett.  Ezeket  az 
embereket ma már senki nem kötelezi arra, hogy irodalmat írjanak, s olyan reményük sem lehet, 
hogy  ebből  meggazdagodnak,  vagy  hogy  ezáltal  híresek  lesznek.  Ha  a  kisebbségi  (milyen 
iszonyatos  szó  ez  is,  hiszen  a  kisebbségnek  nyilván  nem  a  többség  az  ellentéte,  hanem  a 
nagyobbság) irodalmat összehasonlítjuk a nagyobbsági irodalommal, ugyanoda jutunk, mintha nem 
hasonlítottuk volna össze. Az, hogy az erdélyi irodalom most már terjeszthető az egész magyar 
nyelvterületen,  egy  óriási  lehetősége  és  ugyanakkor  egy  különös  megmérettetése  is  ennek  az 
irodalomnak. Akik ezután megmérik, azok nincsenek benne az összeesküvésben, ők nem játszottak 
együtt velünk akkor, amikor ennek az irodalomnak nagy része csak úgy születhetett meg, hogy rá 



volt  kényszerítve  erre  az  összejátszásra  író  és  olvasó.  Nagyon  szép  elképzelés,  hogy  legyen 
egyetemes érvényű az irodalom, de én nem tudom eldönteni, hogy mi az egyetemes érvényű. Az is 
igaz, hogy a napi irodalmi bírálatok, könyvszemlék nem tudják megoldani,  hogy a jó szándékú 
összmagyar olvasó valamelyes biztonsággal tájékozódhasson a kisebbségi irodalmakban, nem is 
lehet ezt elvárni, valószínűleg sok idő kell ehhez. Őszintén szólva nincs elképzelésem arról, hogyan 
fognak (gyönyörű magyar szóval) integrálódni a magyar irodalomba a kisebbségi írók által asztalra 
letett művek.
  A második viccet egy kedves román íróbarátunk mondta az indulásunk előtt: Találkozik a japán, az 
amerikai és a román (nem politikai vicc, de ha az, se lenne gond). Azt mondja a japán: ott egy hegy, 
mi  úgy  szoktuk,  hogy  fúrunk  egy-egy  alagutat  mindkét  irányból,  és  amikor  találkozunk,  1 
milliméter eltérést engedünk meg, hogy ne találkozzék a két furat. Megkezdjük itt, megkezdjük ott, 
és pillanatok alatt van egy alagutunk. Azt mondja az amerikai: mi is így csináljuk, megkezdjük itt, 
megkezdjük ott, és húsz centi lehet az eltérés, de azt könnyű korrigálni, és van egy alagutunk. Azt 
mondja  a  román:  mi  is  megkezdjük  itt,  megkezdjük  ott,  s  amikor  elérünk  a  közepére,  ha 
találkozunk, akkor van egy alagutunk, ha nem, van kettő.
  Az optimizmusra tehát mindig lehet okunk. Azok az íróbarátaink, akik Erdélyből távoztak - ilyen 
okból, olyan okból, engem nem érdekel, mindenki maga dönti el, hogy mit, miért csinál -, mind 
erdélyi írók maradtak, még akkor is, ha azért jöttek el, mert otthon nem voltak erdélyi írók. Ha 
valamiben segítséget nyújthatunk egymásnak, könyvtárosok, irodalomtörténészek, lapszerkesztők, s 
legfőképpen a bukfencet vető írók, akkor abban, hogy segítsünk kialakítani egy reális képet ezekről 
az  irodalmakról,  amelyek  40-45  éve  másutt  íródtak,  más  helyzetben,  más  kényszerek  alatt. 
Remélem, hogy előbb-utóbb ismét közelebb kerülhet ez az irodalom is az olvasójához. Nagyon szép 
az az irodalom is, amelyik azt mondja, hogy mit érdekel engem az olvasó, de otthon, amikor este 
lefekszik az alkotó, és erre gondol, fogadjunk, hogy érdekli az olvasó. Egész nap lehet arról esszét 
meg regényt írni, hogy az olvasó pedig mehet a francba, de innen látszik, hogy érdekli,  hiszen 
dühös rá. Nem az ehhez hasonló viták határozzák meg azt, hogy van-e az irodalomnak jövője, a 
kisebbségi irodalmaknak pedig addig van jövőjük, amíg kisebbséginek nevezik, amikor már nem 
fogják  azt  mondani:  kisebbségi  irodalom,  akkor  többé  már  nem lesz  miről  beszélni,  nem lesz 
kisebbségi irodalom.
  Láng Gusztávot idézték itt az elején, ő megfogalmazott egyszer egy szép mondatot, s annak is, 
mint  minden axiómába hajló  kijelentésnek az  ellenkezője  is  igaz.  Emlékeztetnék arra  a  viccre, 
amikor a rabbi kiment a pusztába, és 40 évig ott ült, hogy gondolkodjon az élet értelméről. Sáskát 
evett, meg füvet, majd 40 év múlva visszament. Körbevették a főtéren és faggatták. Igen, híveim, 
40 évig ültem a pusztában, füvet ettem, sáskát, és gondolkodtam az élet értelméről - mondta a rabbi. 
És rájöttél, mi az élet értelme? - kérdezték a hívek. Igen - így a válasz. Szenzációs, áruld el nekünk 
is - kérlelték. Az élet az olyan mint egy nagy feneketlen kút - mondta a bölcs rabbi, s ebbe mindenki 
bele is nyugodott. Ám egyszer azt mondja Móric: - De rabbi, hát az élet nem olyan, mint egy nagy 
feneketlen kút. - Azt mondod, Móric, hát lehet, hogy igazad van - válaszolta a rabbi.
  Ennyire bízom én az ilyen kijelentésekben, megnevezésekben. S hogy miért írnak mégis az írók? 
Ezt is egy viccel igyekszem tömören megvilágítani, s mivel kisebbségi irodalomról van szó, hát 
székely viccel:
  Beszélget a két székely: - Tudod, komám, mentem a Szaharában, egyszer csak jött szembe velem 
egy hatalmas oroszlán, akkora szája volt, mint egy ajtó. - És mit csináltál te? - kérdi a másik. Én - 
aszongya - neki az első fenyőfának, s föl a hegyibe. - Hülye - aszongya a másik - a Szaharában 
nincs is fenyőfa. - Hadd el - aszongya - ilyenkor az ember nem nézi - aszongya -, hogy van vagy 
nincs.
  Körülbelül ez a helyzet, ha jön az oroszlán, akkor nem nézzük, hogy van vagy nincs fenyőfa. Ezzel 
be is fejezem ezt a kis hozzászólást, amiben talán néhány gondolat is volt, s amit befejezni úgysem 
lehet, csak folytatni érdemes, legalábbis nekünk, akik csak a könyv mián jöttünk itt össze.



Márkus Béla

Az iróniától a nosztalgiáig

Széljegyzetek a vajdasági magyar irodalom újabb fejezetéhez

  Ha valaki nemzetiségi kultúrák figyelésére szánja el magát, talán nem másért posztol, mint hogy 
reméli: a rész helyett az egészre nyílik kilátása - még ha ez az egész maga rész is, a definíció szerint 
kisebbség a többség mellett vagy a többségen belül. Ama figyelő szívesen venné hát olyannak a 
nemzetiségi-kisebbségi kultúrát, amilyennek a reményteljes fiatal prózaíró, Lovas Ildikó Szabadka-
történeteinek  egyik  alakja  önmagát:  síkságnak,  egyszerűségnek,  beláthatónak.  Ahol  fölösleges 
tapogatózni, kutatni, fúrni - így a Pali, a pincér asszonyhőse. A jugoszláviai, a délvidéki, a vajdasági 
kultúra  újabb  jelenségeinek  a  nyomon  követője  pedig  úgy,  kénytelen-kelletlen,  hogy  hiába, 
tapogatózni,  kutatni  muszáj.  Fúrni  viszont  nem  volna  tanácsos  -  úgyis  csak  a  sérelmeket 
szaporítaná.  A gyűlölködést  szítaná.  Ám ha  már  megtörtént  -  Bordás  Győző  Fűzfasíp  című,  a 
századelőn  játszódó  regényének  fejezetcíme  ez  -,  hogy  Ég  a  kút!,  akkor  viszont  hiábavaló 
erőlködés, kínos erőpazarlás betömni a furatokat. Még jobban zsongana aztán a vajdasági magyar 
irodalom  egész  ligete;  valósággal  forrna  a  talaja,  erősödne  a  föld  alatti  morajlása.  Nincs  hát 
csodálkoznivaló rajta,  ha valódi szökőkútként spriccelnek föl  a bársonyos önigazgatás évtizedei 
alatt mélybe fojtott indulatok, ha újra meg újra kicsapnak az elfogultságok gőzei.
  Együtt tornyosulnak aztán, mind átláthatatlanabb sötétségben gomolyogva a szónoki beszédek. Az 
egyik a pozícionált értelmiségi tegnapi bűnlajstromának tételeit sorolja elő. A másik a nemzet- és 
fajmentő siránkozókon mulat; fullánkos pásztorként lesi, ki kóborolt el, főállásban magyarnak, és ki 
került az irodalom mennyei mezején a „nemzetisors-vállaló" irodalom hangosbemondói és csőszei 
közé. Ott füstölög, ott kavarog az a gondolat is, hogy nem a novellaírás ideje a mai, és hogy amikor 
ég a tető fölöttünk, szabad-e magunk elé, a fehér papírlapra bámulni. Nyersebben, durvábban - nem 
is csak csípve, de égetve a szemet - ugyanezt a nézetet úgy fogalmazta meg hazai folyóirataink 
egyike,  hogy  a  pokol,  a  borzalom  évében,  1991  esztendejében  Újvidéken  versgyűjteményt 
összeállítani és megjelentetni „valaminemű elegáns hódolat a gyilkosoknak: á, nem számít, mi itten 
azért írogatunk". Ezzel szemben csakugyan higgadtan és meggyőzően lehetett érvelni: a költők a 
háborúba  ájult  Jugoszláviának,  a  balkáni  kocsmának,  népek,  nemzetek  és  egyének  súlyos 
létfenyegetettségének  a  légkörét  is  fölidézték,  a  humánum hangját  is  megszólaltatták.  Kevésbé 
meggyőző,  még  ha  higgadt  marad  is,  ugyanez  a  hang  az  írástudók  felelősségén  töprengve.  A 
lerombolt  városok,  a  földdel  egyenlővé tett  falvak,  az esztelen öldöklések,  a  hontalanság és  az 
otthontalanság kegyetlen száműzetései olyan tények, amelyek pusztító fényében talán nem egy a 
siserehadból, a hosszúra nőtt árnyékú kiáltozók között az, akinek más miatt ugyan, mint az előbb, 
ám  legalább  annyira  szúrja,  marja  a  szemét,  ha  az  értelmiségi  hivatás  vagy  felelősség 
elbagatellizálásáról olvas. Ha a háborús iszonyat idején kint egyetértően idézik itthoni esztétánk 
útmutatását:  az  írástudók  felelőssége  pontosan  ugyanannyi,  mint  egy  erdei  favágóé,  egy 
bioenergetikusé vagy egy analfabétáé.
  Az efféle hivatkozásokban nem az csinál kedvet a füstoszlatáshoz, hogy maga az utalt bizony 
számos tiltakozás, aláírásgyűjtés, a demokrácia egyenlő egy emberrel személyi kultuszos mozgalom 
akciózója volt. Még csak az sem kelt gerjedelmet, hogy mint ha imamalomban, a citátumok, az 
idézetek unos-untig egy szűk szerzői gárda körében forognak. Akár illenek a helyzethez, akár nem: 
a Nobel-díj hazai várományosaként számon tartott prózaírótól, pártelkötelezett esszéistától például 
az  szerepel,  hogy  a  demokratikus  személyiség  inkább  a  játékossal,  semmint  a  harcossal 
azonosítható; az ítélkezni tudó derűs játékosnak van igazán szerepe egy közösségben. Szarajevó, 
Kórógy és Laskó elviseléséhez csakugyan szükség volna némi derűre és játékosságra. Ezeken túl, 
végül is leginkább az könnyezteti meg a szemet, hogy az utaló, a hivatkozásokkal megerősítést váró 
- és ez lehet akár vívódásának jele s erénye is - ellentmond önmagának. Ellent akkor is, amikor 



azért méltat valakit, a halott Herceg Jánost, mert az a magyar kisebbségi közösséget védelmezte, az 
irodalmat, a művészetet szolgálainak, a közösségért vállalt feladatnak tudta. Vagy amikor - Penavin 
Olgát köszöntve - a szórványban a megmaradásért keményen megküzdő közösség tudatvilágával és 
akaraterejével  való  azonosulást  dicsérte.  A valamikor  sokat  emlegetett  tétel  mintájára  szinte  a 
„realizmus  diadala"-ként  is  felfogható  a  teoretikus  merevség  oldása,  az  élettől  elvonatkoztatott 
elvek felülbírálása. Az erdei favágóval és az analfabétával való példálózástól eljutni odáig, hogy ha 
mást  nem,  legalább  a  szavak  lerongyolódását  az  írástudók  számlájára  írni.  Itt  az  ideje,  talán, 
világossá tenni: aki ezen az úton járt, s akivel olyan sűrűn perlekedtünk eddig is, az a Kisebbségi 
magyaróra újabb tanulmányainak és kritikáinak szerzője, Bányai János.
  Hogy idáig  ért,  akkor  is  érdemes a  figyelemre,  amikor  a  kanyarjait  teszi  meg,  útvesztőiben, 
zsákutcáiban bolyong. Annál is inkább, mivelhogy a Trianontól napjainkig terjedő időszak délvidéki 
magyar  irodalmáról  van  már  kismonográfia  -  és  éppen a  legfrissebb,  Vajda  Gáboré  -,  amelyik 
jószerint  az  egész  mai  irodalmat,  de  legalábbis  a  hatvanas  évektől  kezdődőnek  a  java  részét 
úttévesztésnek látja. Anélkül, hogy egymáshoz emelnénk őket, méltó vitapartnereket látva bennük, 
kiragadunk egy-két olyan pontot, amelyik talán tanúsítója és bizonyítéka lehet: a vajdasági magyar 
kultúra miért és miképp éli meg történetének többek szerint legmélyebb válságát.
  A könyörtelen  elszámolások,  megbélyegzések  és  gyanúsítgatások  végletesnek  és  véglegesnek 
látszóan  megosztották  a  tegnapi  jugoszláviai  magyar  írástudókat.  A ha  nem  is  táborokat,  de 
csoportokat képező ellentétek (akarva-nem akarva) mindenekelőtt politikai-ideológiai természetűek. 
Legyen  szó  akár  a  kisebbségi  nemzettudatról,  akár  a  kultúra,  ezen  belül  az  irodalom 
feladatvállalásáról, szerepéről.
  Az első esetben vannak - mint Bányai János -, akik azt a hitüket deklarálják ma is, hogy nincs 
olyan  eszme  vagy  társadalmi  célkitűzés,  ami  mögé  a  kisebbségi  magyar  közösség  egyként 
felsorakozhatna.  Kiválóan  tagolják  ugyan,  milyen  erőforrások  határozzák  meg  a  nemzetiségi 
tudatot,  szólnak  a  történelmi-társadalmi  önismeret,  az  önértékek  rendszerének  mint  belső 
erőforrásnak  a  szerepéről,  aztán  a  többségi  nemzetekkel  való  együttélés,  valamint  az  egységes 
magyar kultúra felépítésében való részvétel fontosságáról - valamiféle „liberális szabadságteóriák" 
jegyében mégis azt hirdetik, hogy „a modernitás lényegileg individualista", és hogy a kisebbségi 
társadalmak  eddig  leginkább  az  individualizmust  „törték  apróra",  az  eltűnés,  az  asszimiláció 
„veszélyét  hirdetve".  Hát  hirdetni  kell  azt,  aminek  riasztó  méreteket  öltő  (tízévenként  tíz 
százalékkal  kevesebb  ott  a  magyar)  kérlelhetetlen  folyamatait  maguk  is  látják?  Hirdetni  az 
elkeserítő  tényt,  a  statisztikák  mutatta  rideg  valóságot?  -  kérdeznénk  innen,  kívülálló 
avatatlanokként.  Ha nem sorolnánk be ezt  a doktrinér  kiszólást  is  ama megnyilvánulások közé, 
amikről a kisebbségi értelmiségi megreformálhatatlan kulturális szkizofréniájáról értekezve Végel 
László beszél a Bányai által méltatott esszénapló, a Wittgenstein szövőszéke lapjain. A kisebbségi 
nemzethez tartozók rejtett, takargatott sebei talán Újvidék környékén is könnyebben gyógyíthatóak 
és felfedhetőek lennének, ha a gondolkodó és érző értelemnek azt az állapotát, amelyben együtt van 
az individuális, a liberális és az anarchista kultúra, valamint a közösség iránt érzett felelősség, a 
kollektivista  eszmerendszerek  hatása  -  nem  mint  egymással  összeegyeztethetetlen  adottságokat 
fognák  fel.  Talán  így  el  lehetne  jutni  odáig  is,  hogy igenis  van  olyan  eszme,  cél,  ami  mögé 
kollektívan föl szabad sorakozni: az etnikai sajátosságokat hordozó jelenségek védelme - például. 
Mindenekelőtt: a nyelvé. Az anyanyelvé - amely szóösszetételben riadtan látjuk: az első fogalom 
(anya)  zárójelbe  került.  Méghozzá  a  kisebbségi  'kultúra  létmódjának  leírásakor,  a  fordítás,  az 
összevetés, a dialógus elveinek hangsúlyozásakor. Mintha mindegy volna (a diskurzusnak biztosan), 
hogy  nyelvükben  egyenlő  felek  diskurálnak-e.  Például  dicső  történelmi  múltjukról  és  sanyarú 
jelenükről.
  Az irodalom szerepvállalása sem valami kolonc, nyűg, rabiga, ha abból indulunk ki, amit Lotman 
állít: a kultúra „a közösség emlékezete". S ha az irodalom pedig - Horváth János szerint - a nemzeté, 
akkor csakugyan annyira szorosan kapcsolódnak egymásba a láncszemek, ahogy ezt a Kisebbségi 
magyaróra  lerajzolja.  A  nemzettudatot  a  kultúra  és  a  történelem  közös  produktumaként, 
tényezőjeként értelmezve sem szabad elvonatkoztatni az „állam" és a politika meghatározó voltától, 
hiszen éppen a kisebbségi körülmények között szorul rá az egyén, hogy bár az állam a hivatalos 



politika  ellenében  is,  de  kialakítsa  nemzeti  öntudatát,  erősítse  önismeretét.  És  ha  a  kisebbségi 
kultúrák „mindenekelőtt irodalmi kultúrák", akkor ebből a tényből feladat, szerep is hárul reájuk - 
óhatatlanul.  S  alighanem  mindegy,  hogy  peremkultúraként  vagy  pedig  regionális  kultúraként 
határozzák-e  meg önmagukat,  és  hogy van-e egységes  műveltségük.  A szerep,  a  feladat  aligha 
függhet  attól,  amit Szeli  István A peremkultúra élettana című könyvét  elemezve Bányai  állít:  a 
Vajdaságban  kultúrák  léteznek,  nemzeti  kultúrák,  amelyek  közül  egyik  sem  tekinthető  a  szó 
hagyományos  értelmében  nemzetinek.  Eme  regionális  vagy  peremkultúra  védelme  el  sem 
képzelhető a történelmi és nemzeti sajátosságok számbavétele, tudatosítása nélkül. És ha hiszünk 
abban, amit az Állomáskeresésben egyik fejezetének elöljáró beszédében Juhász Erzsébet mond, 
hogy ugyanis az irodalmi mű, legmélyebb lényege szerint, önmagunk és a világ megismerésének 
egyik  legjobb  eszköze,  akkor  ebből  a  megismerésből  nem maradhat  ki  a  legszűkebb  régiónk, 
peremvidékünk sem.
  A vajdasági magyar kultúra és irodalom önmeghatározásához, lám, szorosan hozzátartoznak azok 
a dilemmák, hogy vajon a helyen, helyzeten és körülményen túl jelöl-e tartalmat és értelmet is a 
„kisebbségi"  fogalom.  Például  -  a  Bori  Imre  irodalomtörténetének  hiányzó  fejezete  kapcsán 
fölhozott  -  egy  másik  tér  különös  nézőpontját,  egy  másik,  egy  idegen  szellemi  és  kulturális 
környezetben  megfogalmazott  vállalkozását  „gondolatnak  és  léleknek".  Hogy  a  másik  tér 
sajátosságának emlegetésekor a sokat vitatott, régi couleur locale-nál, a helyi színeknél kötünk ki 
ma is - ezt még azok az újabb keletű kérdések sem fedhetik el, amik egyébként nagyon is okkal 
merülnek  föl.  Ilyenek,  mint  hogy  hová  számítódjanak  a  külföldre,  például  Magyarországra 
távozottak,  kiváltképp,  hogy  az  Új  Symposiont  is  magukkal  vitték.  Nem  úgy  szükséges-e 
számításba venni  őket,  ahogy hajdanán a függetlenségük megszűnte után a lengyelek tették: az 
emigránsok jelentették az irodalmukat. Mi a helyzet aztán a visszavonult, elhallgatott alkotókkal? 
Bárhonnan  is  közelítsünk  azonban  az  önmeghatározás  belső  igényéhez,  a  vajdasági  magyar 
irodalom kezdeteinél lyukadunk ki.  Miként a romániai  magyar irodalom, a hosszú és kegyetlen 
diktatúra évtizedei után 1989 telén mindjárt a Kiáltó Szóhoz tért vissza, akként most a vajdaságiak 
is azt keresik - Bányai Jánossal -, hogy vajon maradt-e még (kiáltó helyett) kimondható szavuk.
  És akire, amire ebben a keresésben rátalálnak, az egyúttal a szembesülés szükségét is előhívja: 
Szenteleky Kornél, a maga munkásságával, irodalomszervező elveivel és szerkesztői gyakorlatával. 
Ám mert ez a név egy időben egy egész nemzedék - a Új Symposion induló gárdája - számára 
(Bányai János számvetése szerint) minden rossznak a mintája is volt, ezért a húszas-harmincas évek 
mellett  a  hatvanas  esztendők  és  a  későbbi  idők  irodalomfelfogósával  is  erkölcsi  kényszer 
szembenézniük.  A  felülvizsgálat,  a  „revízió"  tehát  kettős.  És  bár  gyanakodhatunk,  hogy  a 
Kisebbségi magyaróra gyónása nem eléggé töredelmes - a tanulságosságához aligha férhet kétség. 
Ahhoz például, hogy „keményen és kalapáccsal" nem szabad irodalmat mívelni. Sem előítéletekkel. 
Kiváltképp pedig nem úgy, hogy még elolvasásra sem méltatjuk az életművet, nehogy zavarjon 
bennünket  megfellebbezhetetlenül  határozott  véleményünk  gúnyos  és  gőgös  hangoztatásában. 
Szenteleky Kornál születésének századik évfordulója végre alkalmat kínált tehát az önvizsgálatra. 
Annak kimondására, hogy „durvák voltunk és türelmetlenek". Meg, persze, igazságtalanok is. Hogy 
a  helyi  színek  elméletét  nem  lett  volna  szabad  a  dilettantizmussal,  a  „tópartiság"-gal,  a 
templomtorony provinciális perspektívájával társítani, a csökött maradiság, a bezárkózás biztos jelét 
látni benne - ez a belátás hiányzik, talán, még maisa beismeréshez. Az a kései jóvátétel, amelyre - 
egy irodalom, vagy egy ízlés,  egy uralkodóvá emelt  felfogás adósságát  törlesztve?  -  Bori  Imre 
vállalkozott Szenteleky-monográfiájával. Az ide vonatkozó fejezetben nemcsak azt hangsúlyozza, 
hogy a  vajdasági  magyar  irodalom Kazinczyja  eszméi  egy részét  a  transzszilvanizmust  hirdető 
erdélyi publikációkból kölcsönözte, hanem azt is, hogy a „helyi színek" programszerű képviselete 
nem  sajátos  kisebbségi  magyar  irodalmi  jelenség  volt.  Egy  olyan  szarajevói  írói  kör  hasonló 
törekvését  idézi,  amelyiknek  Ivo  Andric  is  tagja  volt.  Még  nyomatékosabb,  amit  a  mai 
kultúrgeográfia  egyik  alakjától  idéz,  Franz  Bobektől:  „Minden  emberi  közösség  függ  attól  a 
térségtől, amelyben él. Ez a térség, táj hat termelési kultúrájára, szemléletére, belső életformájára, 
hiedelemvilágára és társadalmi rétegződésére. A hagyományos közösségek tagjai a fizikai térség 
használói, alakítói, és ez alakítja őket is. Abban és abból élnek."



  Ennek a jóvátételnek, vagy ha úgy tetszik, a hagyomány újraértelmezésének, mi több, a vajdasági 
magyar  irodalom státusza  újragondolásának,  1918  és  1945  után  a  harmadik  fordulata-indulása 
megteremtésének  lett  szerves  része  a  Szenteleky-minta  a  fiatalabb  nemzedékek  írásaiban  is.  a 
Versek  éve  1995  összeállítását  lapozva  (Híd,  1995.  7-8.)  jó  érzékkel  vette  észre  a  Visszanéz 
távozóban a vers című kisesszé szerzője, Toldi Éva (Híd, 1995. 10-11.), hogy mind Fenyvesi Ottó, 
mind pedig Harkai Vass Éva abban a Szenteleky Kornélban leli meg a kapaszkodókat, a gyökereket, 
aki  a  vajdasági  magyar  líra  gyökértelenségét  panaszolta  fel.  „Értelmetlen  volna  ez  az  egész 
hercehurca? - kérdezi, halott vajdasági költőket olvasva, az előbbi, és felelet helyett így folytatja, 
zárja a versét: - Posztmodernül őszülünk. Nyaljátok ki a szívem". A költőnő pedig, „újraénekelve" 
Szenteleky  versét,  az  Akácok  az  őszbent,  szélcsendet  és  tespedt  alkonyatot,  hersegő  mélabút, 
megrekedt mozdulatokat vizionál. A „nyakig a couleur locale-ban" állapotát úgy jeleníti meg, mint 
ahol „ez már nem az a párbeszéd / megsokasodtak a közhelyek / kitérő idegen beszédek / befojtott 
szövegkörnyezet / csak mondod és mondod és nem értik / itt nincs tragédia". Szabadkáról szólva 
Lovas  Ildikó  is  szükségét  érzi,  hogy  a  fiatal  író  helyzetének  és  feladatának  tisztázásakor 
eltöprengjen azon, mit  jelent számára a „vajdasági"  szó.  „...  a  couleur locale-ban is csak akkor 
szeretek lenni - írja -, ha oda saját akaratomból lépek be. Nem az a kérdés, hogy betérek-e... A 
kérdés (...), hogy elvárják-e tőlem a betérést vagy annak gesztusát. Úgy tűnt, hogy el." Miután úgy 
tűnik fel, hogy elhárítja magától a helyi színek képviseletét, csöppet sem váratlanul így folytatja: „A 
couleur  locale-ban  igen  jól  érzem  magam...  Abban  a  lokálban,  ahol  én  szeretek  üldögélni, 
Szentelekynek az ákácokról  szóló verséről  bizton tudják,  hogy nem éppen a  poros  bús bácskai 
tájban  álldogáló  akácról  van  szó,  a  fáról,  de  nem  is  rólunk,  ahogy  árválkodunk.  Itt.  Most. 
Mindenkor." Aztán: az 'ákáchoz', de az európai lokálhoz is meg kell találni a kapcsolódási pontokat; 
egy időben. „Mert nagyon fontos, hogy egyidőbeni történésekről, dolgokról szóljak, megtartva a 
magam kis bácskai lokálját, de ugyanabban a pillanatban, egyazon vérkeringéssel a másikban is 
benne legyek.”
  Legelőször is, persze, azt a regényt illett volna említeni, amelyiknek a hazai újrakiadása talán most 
ráirányíthatja a figyelmet nemcsak az értékeire, művészi kvalitásaira, de a szimptomatikus voltára 
is.  Alighanem az  egész  délvidéki  magyar  irodalomszemléletnek jellegzetes  tünete  ugyanis  az  a 
váltás-változás, amit e regény narrátora megtesz, amin a történetek elbeszélője átmegy: az ironikus 
kívülálló  pozícióját  feladva  mindinkább  a  beleérző,  azonosuló  történetmondó  szerepét  veszi 
magára.  A Forum  1984.  évi  regénypályázatának  díjnyertes  művéről  van  szó,  Juhász  Erzsébet 
Műkedvelők című alkotásáról, amelyik egy korabeli méltatás szerint is az irodalmuk hőskorát idézi 
meg, ezen belül Szenteleky Kornélnak és társainak az alakját. A Fekete J. József által is elemzett 
(Próbafüzet.  JMMT,  1993.)  utód  nélküli  nagyapaság  ironikus  paradoxonjainak,  az  „ahogy  mi 
fülelünk (a műre), nem fülel úgy senki" kedélyes nótáinak és a giccses-almanachos szóvirágoknak a 
kévéi  végül  is  olyan  kalangyában  csúsznak  egymásra,  amelynek  a  felrakását  egy  korabeli  - 
Podolszki Józsefnek adott - interjúban (7 Nap, 1985. március 22.) így magyarázta a szerző:
„Volt a mi jugoszláviai magyar irodalmunknak egy olyan korszaka, amikor nagyon európai volt. Ez 
ellen én nem akarok szót emelni, azt azonban nyilván befolyásolta, hogy Szentelekyt választottam 
regénymodellnek,  mert  annyira  európaiak  voltunk,  sőt,  annyira  magyarok  és  jugoszlávok 
együttvéve, hogy úgy éreztem, elsikkad a lényeg, hogy valamit teljesen elfelejtünk önmagunkról, 
hogy összevissza hamisítjuk a saját tudatunkat, hogy tulajdonképpen egy hamis tudat határoz meg 
bennünket.  Persze,  ez  így  sarkított,  mert  én  mindenekelőtt  a  költészetben  eluralkodó  rossz 
utánérzésekre gondolok, de természetesen a prózára is érvényes ugyanez. Nos, ezekre gondolva 
érzem azt, hogy Szenteleky nagyon aktuális."
  Érvényes és aktuális. És nem csupán az európaiság vagy vajdaságiság hamis dilemmája okán. És 
nem is az elárvultság, az elveszettség, a talajtalanság örökösen kínzó élménye miatt. Vagy mert 
hogy  a  Műkedvelők  emlékezetes  álomjelenetére  -  a  pokol  tornáca  holtüres  nézőterének  rég 
szétszéledt  közönsége  előtt  mikor  leplezett  fogcsikorgatással  és  daccal,  mikor  pedig  boldog 
önfeledtséggel játszik egy kísértetzenekar -, mint a vajdasági irodalom lehetséges önmetaforájára 
rímelhet a reflexiókkal átszőtt Lovas Ildikó-történet, a Csak ez a hó rémisztő látomása. A helyszín 
itt is az ószövetségi Seol, a pokol tornáca, „ahová a holtak kerülnek, ahol nincs jaj, de remény se, 



nincs szenvedés, de jövő sem". A vajdasági  lét  színhelyévé tenni a Seolt,  a vermet,  és „ebbe a 
keretbe aztán még a menni/maradni kérdése is belefért volna" - ennek a szándéknak az ideiglenes 
felfüggesztéséről beszél az írónő. Ám amiért, mindezeken túl, újra érvényes és aktuális Ószivác 
irodalomszervezője, az a regénycímbe is emelt „műkedvelők"-nek az újbóli feltűnte, megjelenése és 
megjelenítése.
  Több változat különíthető el itt is. Van, ahol tematikusan, alakrajzilag is a szó jó - és eredeti - 
értelmében vett dilettánsoké a teremtett világ terepe. Ilyennek mutatkozik Bordás Győző tervezett 
regénytrilógiájának eddig megjelent két kötete, a Fűzfasíp és a Csukódó zsilipek. Nem azáltal, hogy 
az egyszerre művelődés- és helytörténeti, valamint művészregény hősében, Pichler Józsefben annak 
a Pechán Józsefnek,  verbászi festőművésznek az alakját  ismerhetni fel,  akiről éppen Szenteleky 
Kornál írta az első nagy tanulmányt, a vajdasági művészsors jellegzetes megtestesítőjét látva benne. 
Az  egyfelől  tények  és  események  közlésére,  másfelől  anekdoták,  sztorik  elmesélésére  épülő 
vállalkozás a  teljes  élet  megidézése,  a  lélekelemzés felé  vezetői  szálakat  úgy vágja  el,  hogy a 
személyiséget jobbára a cselekedeteivel, a tevékenységével azonosítja, ám érzékelteti a mindenes 
sors, a műkedvelői szinten mindenhez értés, mindent kipróbálás helyzet parancsolta szükségét is. 
Abban a  kisvárosi  galériában,  amelyhez  a  színdarabot  író,  zenét  komponáló,  bábjátékot  szerző 
Pichleren kívül Sauer Jakab, a földrajz és természetrajz gimnáziumi tanára vagy a híres madarász, 
Schnek  Jakab,  aztán  a  babonákról  könyvet  szerző  Kármán  József  vagy  a  filmet  készítő 
mozitulajdonos, Bosnyák Érnő és mások is hozzátartoznak - ebben a társaságban ösztönző szerep 
jut a különböző tudományok és művészeti ágak amatőr művelőinek. A regény világát átszövő fűzfa-
motívum a maga melankóliájával közelbe hózhatja a nem gúnyosan szemlélt fűzfapoéta figuráját is. 
Azét, megnevezetlenül bár, aki a fűzfasíp fújásában lelheti a maga örömét. Miközben megvan az a 
vigasza is, hogy ez a síp „Kicsi, igénytelen, talán nem is lehet hangszernek nevezni, de érdekes... 
mert nem hallatszik messzire, nem olyan az, mint a hajósíp..., hanem nekünk való, a lelkünk szólal 
meg általa. S főleg a bánat jön ki belőle."
  Nem esik messze ettől az a változat, ahol az alakrajzhoz az alkotói „hasznos akarat" és a befogadói 
visszhangtalanság,  közöny  művészetfilozófiai  kérdései  társulnak.  Abban  a  gesztusban,  például, 
ahogy a Gion Nándor-regény, a Mint a felszabadítók íróhőse, M. Holló János átadja az elbeszélői 
szót, a narrátori szerepet Irmai József asztalosnak, nemcsak az életről, illetve az elbeszélésről szóló 
elbeszélés különválasztásának, majd egybekapcsolásának műfaji törekvése rejthet, és nem is csupán 
az az igyekezet,  hogy a közelmúlt  Balkánjának háborús borzalmait  békévé oldja az emlékezés. 
Éppen a  kötet  címadó epizódja  mulat,  kesernyésen,  azon a  tapasztalaton,  hogy a  közösségek  a 
fűzfapoétákat, az alkalmi verselőket, rigmusfaragókat, halottbúcsúztató kántorokat jutalmazzák az 
elismerésükkel.  Az  olyan  mesemondóknak;  könnyed  történetek  kerekítőinek,  mint  az 
asztalosmester,  hallgatósága  van  -  a  sikeres  íróra  pedig  az  a  sors  vár  (az  utolsó  epizód,  az 
Úriemberek a folyón tanúsága szerint), a saját könyvét olvassa.
  Az öniróniának ez a derűje hiányzik, bizony, nem egy olyan verselőből, aki helyet kapott ugyan a 
teljesen szabadon, minden kontroll, minőségi válogatási szándék nélkül létrejött Versek éve 1995 
gyűjteményében,  ám akinek  a  jelenléte  megint  csak  a  kisebbségi  magyar  irodalmak kezdeteire 
emlékeztet: szóhoz juttatni, megbecsülni a dilettánsokat is. Alighanem az értékelési szempontoknak 
a  Makkai  Sándor  által  is  kárhoztatott  törpesége  (Nem  lehet),  és  aligha  az  összeállítók 
kvalitásérzékének eltompulása vezetett oda, hogy a szerkesztők máskor oly szigorú szeme meg sem 
rebbent az afféle sorok, strófák olvastán, mint: a Félelem és rémület „Együtt élnek velünk, / jajjá 
téve létünk, / kínzó játékukban / dögszagot lihegünk. / Már velük születünk, / velük éljük létünk, / 
minden  napunk-percünk  /  velük  dobol  bennünk";  vagy:  vers  a  Barátokról:  „Együtt  voltunk  / 
csintalanok, rosszak, / néha konok-gonoszak / azzal, ki hozzánk jó volt/ (és ez később is így volt!)". 
Aztán a Félrefordultak tőlünk helyzete: „Mit az idegennek, ugyebár, / A minket emésztő fergeteg! / 
Törődése ép talajon jár, / Nem köti láng, se jéggörgeteg." Theresiopolis se különb: „itt / Pannónia 
kvarcágytál, melyben / lábmosása ezredéves gyalázat / sokak kegyútjainak". A romlás oszlopfőin 
olvasható felirat: „Átvérzik a / sorsunk sara, / szólongat a / romtemploma". Végül két strófát még, 
mutatóba. A (Hány ingerversből - ez a címe! -: , Jó uraim, ha ízét veszti a só, / a korhelylevest mivel 
ízesítsem? / Ez bizony az utolsó stáció! / Mit tegyen az, kinek hite nincsen? / Mint a hold, fogyóban 



a türelem. / Hasunkra süt a történelem." És tényleg legvégül, a beszédes nincs kegyelem csattanója: 
„Majd az élet megtanít, / Hátamból szíjat hasít: / Nincs kegyelem, kímélet, / Kimondva az ítélet."
  Nincs, nem lehet kegyelem, kímélet a máskülönben hasznos és fontos vállalkozás, a Jugoszláviai 
Magyar  Művelődési  Társaság  kiskönyvtára  élet-  és  korrajzok  sorozatának  első  darabja,  Szirma 
Bosán Magda Gálék című, Gál László és Erzsébet kevéssé ismert élete alcímű munkájára iránt sem. 
A  dilettantizmushoz  itt  doktrinérség  társul:  a  marxista-leninista  eszmék  bigott  tisztelete.  A 
szocializmus  még  mindig  mint  „a  magasabbrendű  társadalmi  viszonyok"  megvalósítása  jelenik 
meg, ahová „széles frontú, hosszú távú küzdelem vezethet". É szemlélet szerint Horthy katonái, 
természetesen,  a  második  bécsi  döntést  követően is  „elfoglalták Bácskát",  és  Gált  a  detektívek 
annyira  üldözték,  hogy otthon,  a  lakásában,  a  faliszekrényben  sem találtak  rá.  Kiderül  még  e 
regényes  életrajzból,  hogy  Szilágysomlyó  Nagyvárad  közelében,  Nagykároly  meg  Szatmár 
környékén van - hogy mindkettő nevezetes történelmi és irodalmi hely, ha más miatt nem, hát a 
Báthoryak, és Petőfi és Ady és Kaffka Margit miatt, erre éppúgy nem derül fény, miként arra sem, 
hogy vajon a tudás utáni vágy hogyan „szállhat át" nagyszülőkről szülőkre s gyermekekre - és így 
tovább, a családi imtimpistáskodásokig. Lehetett volna nagy érdeme is e pártos panegirikusznak: 
nyilvánosságra  került  és  hagyatékban  maradt  dokumentumokkal  egyaránt  hitelesíteni  azt  a 
fordulatot,  ahogy  a  bolsevista  jugoszláv  politika  kiszolgálójából,  Sztálin  és  Tito  ékes  szavú 
dicsőítőjéből rezignált hangú, kiábrándult poéta lett. S hátha ebben jótékony hatású lehetett még a 
kalapács  is:  az  a  „hideg  hullám",  az  az  „irodalmi  hidegháború",  amely  az  Új  Symposionisták 
jóvoltából  Gált  sem kímélte.  E tekintetben érdekes az útinaplójából  idézett  részlet:  „Vajdasági? 
Nem valószínű, hogy Makedónisi Nagy Sándor tiltakozott volna az ellen, hogy ő »Makedónisi« 
vagy Jézus  az  ellen,  hogy »Názáreti«.  A Mireió  remekmű, pedig  tájköltő  írta  -  tájnyelven...  A 
világpolgár azt hiszi, hogy egy nagyobb világ őt magát teszi nagyobbá.”
  A műkedvelők vágta  csapásokon is  ide  jutunk,  lám,  a  vajdasági  magyar  irodalmat  megosztó 
ellentétekig.  Addig a  hol  finomkodóan,  hol  meg nyers  közvetlenséggel,  tettetett  otrombasággal, 
durva  hétköznapiassággal  megfogalmazott  véleményig,  hogy  „ó  a  nagyivón  kaszát  minektek  / 
ahogy a lexikonok / irodalomtörténetek / s tört irodalmak rám vonatkozó passzusaival / ki lehet 
törölni" a valamit - ahogy a tíz ével ezelőtt keletkezett, de csak most megjelentetett Gulyás József-
vers,  az  Arról  miért  nem  tudok  itt  ma  élni  mondja  (Híd,  1996.  2-3.)  Ugyanitt  olvasható:  „a 
Symposion Tolnaitól  Badáig  /  lefelé  egyenes  úton a  gödörbe  /  nullától  nulláig /  Bálink meg a 
kisbajmoki  zsákutcából  /  az  irodalmi zsákutcáig  /  vagyis  a  világhírnévig /  és  vissza".  Aztán,  a 
valóságreferencia iránt  kétséget  aligha  hagyva:  „a  vajdasági  magyar  irodalom /  Symposion-féle 
aranykorának  /  rögeszméjébe  jegecesedve  /  mint  egy  felakadt  lemez  /  önmaga  árnyékában 
csépelődve  /  nyögi  nyögdécseli.  /  üss  oda  a  légycsapóval  /  meg  a  franciasapkával  /  oh 
nádrealizmus!"  És  a  költemény csattanója,  szinte  szó  szerinti  értelemben:  „majdcsak  vége lesz 
gondolom sírva vidáman / de előbb még pofonok esnek íme”.
  A pofonok  helyett,  a  sírva  vidáman  való  leszámolás  helyett  tán  a  higgadt  szembenézés,  a 
tárgyilagos önvizsgálat ideje jött el. Ha valaminek a vége, akkor a kezdete is. A most már még csak 
cím szerint  sem felsorolható  művek  azt  tanúsítják,  hogy a  háborúval  -  a  harmadikkal?  -  való 
számvetésen túl a menni vagy maradni? csöppet sem mesterségesen felvetett, korántsem buta és 
onanisztikus  dilemmája  (Tolnai  Ottó  minősítő  szavai  ezek  Lovas  Ildikó  könyvének  végén) 
fogalmazódik  meg  a  legsűrűbben  és  a  legtöbb  műfajban.  És  még  valami,  újdonságként, 
meglepetésként ez is: a nosztalgia, a szülőföldjüket elhagyók nosztalgiája. „A nosztalgia kezdetben 
könnyed fátyla egyre súlyosabban nehezedik kiszemelt áldozatára, mintha meg akarná fojtani, mert 
hát tulajdonképpen ez is a végső szándéka" - írja az Én már nem utazom Argentínába elején, a 
Nosztalgia című esszéjében Balázs Attila.
  A délvidéki magyar irodalom ezt az utat is bejárja: az iróniától a nosztalgiáig. A belátás útja is ez. 
Azé a belátásé, hogy a környezet, couleur locale éppúgy fojtogathat, mint a nosztalgia, a vágyódás a 
hely, a helyi színek után.



Juhász Erzsébet

A mai vajdasági magyar irodalomról

  1994-ben volt egy tanácskozás Debrecenben a vajdasági magyar irodalomról. A szlovákiai Peéry 
Rezső  két  világháború  között  megfogalmazott  mondatát  idéztem akkor,  mely az  ottani  magyar 
irodalomra  vonatkozóan  íródott  le,  de  úgy  éreztem,  hívebben  összegezi  a  vajdasági  magyar 
irodalom jelenére vonatkozó hiányosságokat, s azok gyökereit, mint mindaz, amit én mondhattam 
volna róluk. A mondat így hangzott: „Irodalmunk mögött nincs létértelem, nincs idegekkel lereagált 
alkotó  gondolat,  nincs  éltető  eszmei  nyugtalanság.  Irodalmunk  legnagyobb  része  periferikus 
termelés lett."
  A helyzet, néhány kivételtől eltekintve, azóta sem változott a Vajdaságban a szépirodalmi műveket 
illetően. Figyelemreméltó azonban, hogy az irodalmunkról való gondolkodás terén jelentős változás 
van  folyamatban.  Bori  Imre  1993-ban  megjelent  vajdasági  magyar  irodalomtörténetének 
utószavában Bányai  János felteszi  a mindinkább időszerű kérdést:  „Milyen irodalomtörténeti  és 
történeti,  milyen  esztétikai  és  gondolati.  tapasztalatokból  értelmezhető  a  kisebbségi  magyar 
irodalmak története? (...) A kérdések időszerűsége, éppen most, nem pusztán abból adódik - hogy 
elkészült a Jugoszláviai magyar irodalom rövid történetének újabb, átdolgozott, bővített kiadása -, 
inkább abból a körülményből, hogy az elmúlt egy-két vagy három-négy év során „befejeződött" a 
jugoszláviai (és talán minden kisebbségi) magyar irodalom 1918 óta tartó alakulástörténetének egy 
fejezete, és megjelentek a változások kiváltotta új szempontok, új történeti és irodalmi kritériumok 
kihívásai, s ezek között leginkább az a kérdés, most hogyan, milyen történeti meg poétikai keretben 
tartható fenn továbbra is  -  ha fenntartható -  a  „kisebbségi  magyar  irodalom" ez ideig kialakult 
történeti és elméleti kategóriája.”1

  Az elmúlt két-három év során azok a könyvek és írások bírnak tényleges jelentőséggel, amelyek a 
fent megfogalmazott kérdésekre keresik a választ. Kétségtelen ugyanis, hogy a '80-as '90-es évek 
fordulóján lezárult egy korszak a magyarországi magyar irodalomban éppúgy, mint a kisebbségi 
magyar irodalmakban. (Nyilván a nyugati magyar emigráció irodalmában is, de erről majd nálam 
illetékesebbek  fognak  beszélni.)  Ahhoz,  hogy  a  jugoszláviai,  illetőleg  vajdasági  magyar 
irodalomban végbement változásokról beszéljek, szükségem van egy tágabb kontextusra. S ezt, a 
dolgok  természetéből  következően,  mindenekelőtt  a  többi  kisebbségi  magyar  irodalom hasonló 
jelenségei képezhetik.
  Kiindulópontom Elek Tibor Az önmetaforák születése és alkonya című tanulmánya.2 E tanulmány 
többé-kevésbé  tényként  kezeli  azt  a  jelenséget,  hogy  a  kisebbségi  magyar  irodalmakban  az 
önmetaforák kora a  végéhez közeledik.  „Trianon után -  írja  -  az  új  országhatáron kívül  rekedt 
magyarságot mindenütt váratlanul érte a megszokott többségi pozíciót felváltó kisebbségi helyzet. 
Az  első  évek  megdöbbenése,  tehetetlenségérzete,  meneküléshulláma  után  a  helyi  értelmiség 
mindenütt  hozzálátott  a  kisebbségi  nemzetközösség  életfeltételeit  biztosító  önálló  társadalmi, 
politikai,  kulturális  intézményrendszer  megteremtéséhez.3 Majd  felvázolja  az  Erdélyben 
megteremtődő transzszilvanizmus eszméjét,  mely a  gyöngy-kagyló-szimbólumban összegeződve 
azt fejezi ki, hogy „a kagyló védekező reflexének folyamata kisebbségi sorsképletté, a nehézségek 
ellenére vállalt tudatos értékteremtéssé emberiesül.”4 A csehszlovákiai magyarság két háború közti 
eszmélésére vonatkozóan mondja, hogy a történelmi hagyományok hiánya és a szellemi-kulturális 
élet fejletlensége következtében a transzszilvanizmushoz hasonló gazdag eszmevilág helyett csak 
egy-két  alapelvre  épült  az  egyébként  is  jóval  szűkebb  körben  ható  ideológia.  A  szülőföld 
szépségének felismerése és a hozzá való hűség alapértékké nyilvánítása természetesen, ha nem is az 
ideológiában, de az irodalmi művekben ott  is jelen volt,  ugyanakkor a regionalizmus gondolata 
1 Bányai János: Utószó. In: Bori Imre: A jugoszláviai magyar irodalom rövid története.Újvidék, 1993.
2 Elek Tibor: Az önmetaforák születése és alkonya. Tiszatáj, 1996/1.
3 Uo. 16. o.
4 Cs. Gyímesi Éva: Gyöngy és homok. Bukarest, 1992. 45. o. - idézi i. m. Elek Tibor.



helyett  inkább  egyfajta  elvont  egyetemesség  és  humanizmus  eszme  hódított.  Ami  Erdélyben 
kisebbségi humanizmusként fogalmazódott meg, vagy kisebbségek modell értékű szerepeként (...) 
az  a  Felvidéken  már  egyenesen  kisebbségi  messianizmusként  jelent  meg.  A megnyomorított 
kisebbségi létezés nyomán kialakuló lelki atmoszféra a szabálytalan életérzések és helyzettudatok 
melegágya lett.”5

  Ami  a  Trianon  utáni  öneszmélést  illeti  a  Vajdaságban,  egy  korábbi  tanulmányomban  már 
részletesen kifejtettem, hogy - megítélésem szerint - itt a couleur locale, a helyi színek elmélete 
meghirdettetett ugyan, de esztétikailag értékes műveket csak elvétve tudott teremteni, s az a kevés 
is,  néhány jó vers és novella 1945 után feledésbe merült.  Csak maga a szólam maradt  meg az 
irodalmi köztudatban, az is úgy, mintha ama disznóólszag alapkövetelménye lett s maradt volna a 
helyi színnek. Ennyit a Trianon utáni öneszmélés vajdasági hagyományáról.
  A szükségszerűen túl hosszú bevezető után most jutottam el előadásom tulajdonképpeni tárgyához, 
ahhoz, hogy a történetiséget szem előtt tartva mutassák rá a provinciális igénytelenség mindennél 
fenyegetőbb  mai  veszélyére,  s  nekilássak  a  vajdasági  magyar  irodalomban  az  utóbbi  években 
szárnyra kapó hamistudat s a vele járó dilettantizmus feltérképezéséhez.
  Az ötvenes évek magyar  irodalmában a  két  háború között  meghirdetett  helyi  színek elmélete 
keveredett  a  kommunista  propagandával.  A  templomtorony-perspektíva,  vagy  tópartiság  a 
tesvériség-egységet  építő  öntudatos  kommunista  propagandájának  kettős  korlátoltságával.  Ezek 
ellenében  emelkedik  ki  új  színfoltként  Fehér  Ferenc  első  és  második  verseskötete  (Jobbágyok 
unokája, 1953. Álom a dűlőutak szélén, 1956.), melyek vállalják a személyes sors áldását és átkát, 
ennek az örökségnek a feldolgozhatatlanságát, , jelenbe forrósításának" képtelenségét. Nagy kár, 
hogy e költészet e problémákkal való mély szembesülés helyett a sekélyesség, a „kelmésség” felé 
kanyarodott  el.  S  noha  évtizedeken  át  a  vajdasági  magyar  irodalom  legismertebb  költőjének 
számított, s minden bizonnyal ő rendelkezett a legszélesebb olvasótáborral, tényleges létkérdések, 
gondok és  kétségek helyett  e  költészet  az  önsajnálat  és  a  kirakatvalóság „megéneklése"  között 
vacillált  csupán.  Annak  az  irodalmi  korszakváltásnak,  mely  az  Új  Symposion-nemzedék 
fellépésével következett be a vajdasági magyar irodalomban a hatvanas évek elején, Gerold László 
szerint voltak előzményei. „A Symposion képviselte modernség hajszálgyökerei - írja - az ötvenes 
évek Hídjába nyúlnak vissza, attól függetlenül, hogy a mozgalom nem vállalt közösséget sem az 
1945 után évekig kötelező irányzattal szembeforduló írókkal, akik az ötvenes évek elején-közepén a 
Majtényi Mihály, majd Herceg János szerkesztette Hídban publikálva perelték vissza a politikától 
az irodalom önelvűségének jogát, s voltak ilyképpen egy adott pillanatban modernek.”6 Nincs okom 
kétségbevonni a fentieket, a Symposion hozta korszakváltás súlyán és jelentőségén azonban ez mit 
sem változtat. Minthogy valóban e nemzedék fellépése jelentette az első markáns szembeszállást a 
provincializmussal.
  Nem véletlen, hogy mai szögből nézve ez lesz igazán hangsúlyos. A mai helyzet felmérésekor 
ugyanis  számot kell  vetnünk örökségünkkel.  S e számvetésből az derül ki,  hogy a Symposion-
örökség  leglényegesebb  vonása  egyrészt  kiiktatódott  az  irodalmi  köztudatból,  másrészt 
meghamisítódott. Az irodalmi köztudatot plurális fogalomnak tételezem, tehát mindkettő érvényes 
egyidejűleg.  Mielőtt  ezt  részletezném, el  kell  mondanom, hogy mit  tartok én ma a  Symposion 
legfontosabb örökségének.  Mindenekelőtt  az  irodalom és  kultúra  látókörének kiszélesedését,  az 
ebbéli  ismeretek  folyamatos  gyarapítását,  a  a  formaprobléma  iránti  fogékonyság  folyamatos 
művelését.  Bányai Jánost  idézve: „...amivel akkor szemben álltunk, a tespedt mozdulatlanság, a 
vidékies  színvonaltalanság,  az  idegen  földről  származó  gondolat  és  érzés  visszautasítása,  a 
banalitások,  a  provincializmus,  a  por  és  a  hagyománytalanság,  a  sár  és  a  disznóólszag (...)  az 
irodalmat, a kisebbségi irodalmat is, ki akartuk menteni a közvetlen használhatóság nyűgéből. Nem 
hagytuk az  irodalmat  másra használni,  mint  arra,  amire  és  amiért  ősidők óta  van.  Más szóval, 
komolyan vettük azt, hogy esztétikum, hogy irodalmi érték, törődtünk azzal, hogy irodalmi forma 
és  irodalmi  stílus,  sokat  adtunk  az  irodalmi  tájékozódásra,  arra  tehát,  hogy otthon  legyünk  az 

5 Elek Tibor i. m. 17-18.
6 Gerold László: Modernség jelenségek a vajdasági magyar irodalomban. Tiszatáj, 1995/1. 47. o.



irodalomban.”7 Ennél szűkszavúbban és pontosabban aligha volna összefoglalható mindaz, amit a 
Symposion  megjelenése  korszakalkotó  újdonságként  behozott  a  vajdasági  magyar  irodalomba. 
Abból azonban már jóval kevesebbet fogadott be annak idején is az ún. irodalmi köztudat, hogy 
mindez  a  szélesebb  irodalmi  és  művészeti  tájékozódás,  a  forma  és  a  stílus  kiművelését 
eredményezte évtizedeken át. A Symposion kezdettől fogva 1983-ig bezárólag az induló irodalmi 
nemzedékek műhelye volt. S ha kezdettől fogva mindvégig egyenetlen volt is a színvonala, mert 
voltak iskolás dolgozatok benne éppúgy, mint hányaveti stílusban megírt szövegek, irányvételén 
azonban ez nem változtatott, széles látókörűsége, igényessége mindig maradandóbbnak bizonyult. S 
a  Vajdaságban  1983-ig  nagyobb  esélye  volt  saját  hangjának  megtalálására  annak,  aki  ebben  a 
műhelyben töltötte el íróságának inaséveit. Mert a saját hang az irodalomban nem lehet más, mint 
az író közérzetének, életérzésének és világlátásnak a mű öntörvényűsége szerinti megfogalmazása. 
Nincs  öntörvényűség  önmagában,  csak  a  fentiektől  elválaszthatatlan  összefüggésben.  Minden 
valamirevaló mű alapfeltétele, hogy az író önnön konkrét tapasztalataiból megteremtődő közérzete, 
életérzése  és  világlátása  az  áttételek  bonyolult  hálózatrendszerén  keresztül  fogalmazódjék  meg. 
Enélkül nem nyithat az egyetemes felé. Enélkül nem lehet más csak publicisztika, mely érthetőnek 
érthető ugyan, de nem mozgatja meg az ember képzeletét, nem járja át egész valóját, egyszóval: 
semmi esélye arra, hogy esztétikai élményt váltson ki.
  A vajdasági  magyar  irodalom legnagyobb  szerencsétlensége,  hogy  volt  ugyan  írói  műhelye, 
olvasói műhelye viszont nem volt. A kisebbségben élő népcsoportokban alig van esély arra, hogy 
végbemenjen az olvasók rétegeződése. Így aligha tévedek, ha úgy fogalmazok, hogy a vajdasági 
magyar irodalom kivételes szerencséje, hogy a többi kisebbséghez viszonyítva a nyolcvanas évek 
elejéig  kevésbé  korlátozta  a  kommunista  gondolkodás  uniformizmusa,  ám  mindazt,  amit 
műveltségben, tájékozódásban, az irodalmi forma és az irodalmi stílus terén elért, mégsem tudta 
vitathatatlan  értékként  beleplántálni  az  irodalmi  köztudatba.  Mert  ha  ez  megtörtént  volna, 
Jugoszlávia  széthullása,  az  évekig  tartó  háború,  az általános ínség,  a  nagyszámú elvándorlás,  a 
tehetősebb  polgárok  és  számos  értelmiségi  eltávozása  sem  tudta  volna  ilyen  gyökeresen 
megváltoztatni a vajdasági magyar irodalom és kultúra színvonalát. (A legborzasztóbb: a jugoszláv 
térség erkölcsi hitelvesztése, etikai demoralizáltsága ugyanis nem bennünket terhel és sújt, még ha 
éppúgy elszenvedői vagyunk magunk is. A kettő között mégis alapvető a különbség.) Ma alig van 
látható nyoma és ösztönző hatása annak, hogy nincs kultúra és nincs irodalom tájékozódás és szívós 
szellemi munka nélkül. Nélkülük csak provinciális igénytelenség van, önelégültség és beszűkültség. 
A mai vajdasági magyar irodalomra, jónéhány változatlanul színvonalas íróját, esztétáját kivéve a 
provincializmus és  a  műveletlenség  mind nagyobb térhódítása  jellemző.  S mintha  most  támadt 
volna fel az igény mindarra, ami a többi kisebbségi magyar irodalomban végre leáldozott.
  „Az individuum lázadása a kisebbségi magyar irodalmakban nem most kezdődött tehát, hanem a 
hatvanas-hetvenes években - írja már idézett tanulmányában Elek Tibor -, akkor indultak el azok a 
nemzedékek, amelyek az elődeik által felvállalt szerepeket, az általuk képviselt irodalomeszményt 
már nem tudták, és nem is akarták követni. Nem, mert már nem érezték magukat feljogosítva a 
közösség képviseletére,  mert  nem akarták a  személyiség érdekeit  egy elvont  kollektívum mögé 
helyezni, se nem akarták összekeverni az erkölcsöt és az esztétikumot, mert a művészet nevében 
elzárkóztak  mindenféle  eszközszereptől,  s  mert  a  szolgálatelvűség  mellett  szakítani  vágytak  az 
önkorlátozó valóságábrázolással.  A hetvenes  években a  közösségközpontú  és  a  személyiség-  és 
esztétikumközpontú irodalomeszmény együttélése, de még az előbbi túlsúlya figyelhető meg mind a 
romániai,  mind a szlovákiai  magyar irodalomban (a jugoszláviaiban már akkor is fordítva)."8 A 
kilencvenes  évektől  kezdődően,  amikor  a  többi  kisebbségi  irodalomban  előrevivő  törekvések 
hódítottak tért, Vajdaságban épp fordítva, hangot kaptak azok az eszmék, amelyek szerint csak az az 
igazán  hiteles  irodalmi  mű,  mely  kisebbségi  sorskérdéseinket  szólaltatja  meg.  Vajda  Gábor 
vajdasági magyar irodalomtörténete például így fogalmaz erről: „Az, hogy valaki „vajdasági" író-e, 
a születés és lakhely esetlegességén túl annak kérdése, hogy élményvilágában meghatározó erővel 
van-e jelen a kisebbségi sors. Ennek hiteles kifejezésében középszerű tehetségek is jeleskedhetnek, 

7 Bányai János: Kisebbségi magyaróra. Újvidék, 1996. 10. o.
8 Elek Tibor: i. m. 23.



minthogy  az  esztétikumot  a  mi  vidékünkön  magától  értetődően  támogatja  meg  az  etika 
értéktartománya."  Aligha  foglalhatnám  össze  tömörebben  mindazt,  ami  irodalmi 
gondolkodásunkban a legtávlattalanabb beszűkülés tendenciáját példázza.
  A fenti gondolkodásmódot még akkor is egyértelműen el kell utasítanom, ha - sokat töprengve 
rajta - mindenképp el kell ismernem Pomogáts Béla azon kitételének realitását, amely szerint „az 
irodalmi produktumoknak vannak bizonyos értékszintjei: tehát léteznek olyan irodalmi alkotások 
(életművek), amelyeknek egy regionális szellemi térben nagy jelentőségük van, a nemzeti irodalom 
körében  mindazonáltal  nincsenek  igazán  jelen.  (...)  Ez  egyrészt  esztétikai,  másrészt  recepciós 
kérdés, minthogy vannak olyan művek és írók, akiknek a szellemi befogadása csupán egy szűkebb: 
regionális kultúra részéről történt meg."9 Tegyük fel, hogy a realitásokat tartva szem előtt, helytálló, 
pontos a fenti megállapítás. A gond csak az, hogy a magyarországi recepció túlnyomó többsége 
máig  is  azokat  a  kisebbségi  léthelyzetben  írt  műveket  helyezi  előtérbe,  amelyek  a  regionális 
irodalmak  és  kultúrák  szempontjából  bírhatnak  jelentőséggel.  Kivételek  persze,  hála  Istennek, 
akadnak. De ezek valóban kivételeknek számítanak ez idő tájt.
  A provincializmus térhódítása aligha függetleníthető a fentiekben idézett ál-közösségi szellemet 
propagáló gondolkodásmódtól. Megint csak kisebbségi irodalmi példákkal érzékeltetném, mekkora 
hanyatlást jelent ez a mai vajdasági magyar irodalomban. Amíg Grendel Lajos a szlovákiai magyar 
irodalom „felszabadító harcáról" beszél10, a kollektivista monumentalizmus alól való felszabadulást 
értve alatta, vagy ahogyan Balla Kálmán ír a hetvenes-nyolcvanas évek szlovákiai magyar lírájáról, 
megállapítva, hogy „válságba jutott az a magatartás, mely a fölérendelt elv, a közösség érdekeire 
hivatkozva tett engedményeket a személyiség rovására”11 S amíg az erdélyi Visky András arra a 
megállapításra jut, hogy „A korszakváltás - ha van ilyen - nem a politikában következett be előbb. 
Pontosabb,  ha  úgy  fogalmazunk:  a  közéletben  nem  következett  be  oly  mértékben,  mint  a 
művészetben.  Vagy  tán  a  művészetről  való  gondolkodásunkban.  A (kisebbségi)  áldozathozatal 
napiparancsa ugyanúgy a komor uniformizáció és humortalan bolsevizáció irányába hat, mint az, 
ami ellene megfogalmazódik. A szolgálat, abban a formában, ahogy örökségként a két világháború 
közti megfogalmazásban ránk hagyományozódott, kizárólag a nép testében feloldott individuummal 
számolt.”12 Addig nálunk, ha nem is egyeduralmúan, mindennek az ellenkezője is hangot kapott. 
Holott ha van merszünk nyíltan szembenézni e kérdésekkel, nem tapasztalhatunk mást, mint „a 
nagy közösségi ideológiák, utópiák lejáratódását, megszűnését, amit a kisebbségben élő magyar 
értelmiségi  kétszeresen  is  megtapasztalhatott  a  nagy  baloldali  utópia  mellett  a  megmaradást 
legfőbb  értékként  tételező  nemzeti  kisebbségi  ideológiák  kudarcát  is  átélve.  Szembesülve  a 
túlélésre berendezkedett stratégiák csődjével, azzal, hogy az egykori önmetaforák alapképlete, a 
teremtő  fájdalom heroizmusa  és  a  műalkotás  pótszere  csak  egy szűk  réteg  számára  jelenthet 
nagyon  is  kétséges  megoldást,  közösségi  érvénnyel  nem  bírhat,  amint  azt  az  utóbbi  évtized 
szomorú exodusai bizonyítják.”13

  Ha van mégis magyarázat arra, hogy a Bori Imre által megírt vajdasági magyar irodalomtörténet 
első  átértékelése  egyértelműen retográd,  akkor  az okokat  nem pusztán  abban a  körülményben 
lelhetjük,  hogy a magyar érdekvédelmi pártok megalakulása révén alkalma nyílott  a vajdasági 
magyarságnak a nyilvános öneszmélésre. E végzetes visszafejlődés, s egyben a provincializmus 
nyomasztóan  erőteljes  térhódítása  is  abban  leli  magyarázatát,  hogy  kiiktatódott  az  irodalmi 
köztudatból az a tény, hogy a vajdasági magyar irodalomban a Symposion-mozgalom teremtette 
meg a korszerű irodalmiság alapfeltételeit.  E tény meghamisítása ölt formát abban a retrográd 
szemléletben, melyről a fentiekben bőven esett szó. Még csak azt fűzném hozzá, hogy ennek azért 
van esélye a térhódításra, mert mindenestől a populista szemléletű kisebbségtudat a táptalaja. Azt 
hiszem, erről a zsákutcáról nem kell bővebben szólnom. Ennek a szemléletnek, akárcsak magának 
a populizmusnak nincs igazából semmilyen távlata. Rövid távon szokott hatni, illetőleg: ártani.

9 Pomogáts Béla: A többarcú magyar irodalom. Alföld, 1995/2. 82. o.
10 Grendel Lajos: Helyzetkép a szlovákiai magyar irodalomról a század végén. In: A századvég szellemi körképe. Pécs, 
1995. 291.
11 Balla Kálmán: Költészetünk két évtizede. Irodalmi Szemle. 1991. 2. 211. - idézi i. m. Elek Tibor.
12 Visky András: Szolgálni és (ki)szolgálni. Korunk. 1991. 5. 547-550. - idézi i. m. Elek Tibor.
13 Elek Tibor i. m. 23.



  A vajdasági magyar irodalom mai válsága mindenekelőtt irodalmi önismeretünk hézagosságából 
ered. Nálunk 1945-től kezdődően - a hatvanas éveket kivéve - nem volt többé súlya és jelentősége 
az irodalomnak. A két világháború között - a zömmel gyönge művek ellenére is - volt. Herceg 
János írja visszaemlékezéseiben, hogy a Kalangyát a kutya sem olvasta ugyan, de a Kalangya-
esteken  a  magyar  értelmiség  és  polgárság  kötelezőnek  érezte  a  megjelenést.  Az  1945  utáni 
korszakban egyedül  a  hatvanas  években mutatkozott  az  irodalom iránt  igazi  érdeklődés.  S  ez 
egyértelműen az Új Symposion iránt teremtődött meg. Az irodalmi estjeik iránt éppúgy, mint az 
általuk szervezett vitaestek iránt. Ezeken szép számmal jelentek meg értelmiségiek és egyetemista 
fiatalok. Ez az érdeklődés azonban mind lanyhábbá vált. Nem kell azon csodálkozni, hogy kevés 
érdeklődésre számíthattak azok az első nemzedéket  követők symposionisták,  akik  az  irodalmi 
értékek  affirmálását,  az  irodalmi  stílus  és  formaprobléma  kérdéseit  tartották  elsődlegesnek.  A 
Symposion  iránti  érdeklődés  igazából  csak  akkor  éledt  újjá,  amikor  összeütközésbe  került  az 
aktuális  hatalommal.  Az  utolsó  a  nyolcvanas  évek  elején  következett  be,  amikor  az  akkori 
szerkesztőség nyílt  összeütközésbe került  a  napi  politika tartományi  helytartóival.  Ez azonban 
1983-ban az akkori főszerkesztő leváltásával s a szerkesztőség kényszerű szétszéledésével járt. 
Attól  kezdve  több  félbeszakadt  kísérlet  történt  csupán  a  Symposion  irodalmi,  történeti  és 
társadalmi  öneszmélést  szolgáló  műhelyének  megteremtésére.  A legújabb  kísérlet  most  van 
folyamatban. Még semmi sem tudható arról,  hogy sikerrel  jár-e vagy sem. Csak annyi  vehető 
biztosra,  hogy  a  Sympsion-örökség  napjainkra  áthangszerelt  nyitottsága,  tudásgyarapító 
szenvedélye,  az  irodalmi  értékek  iránti  fogékonyság  és  a  formaprobléma  kérdései  iránti 
nyitottság, s nem utolsósorban irodalmi hagyományaink alapos ismerete nélkül aligha vihető majd 
sikerre.
  Mély meggyőződésem, hogy a vajdasági magyar irodalom újragondolásának és átértékelésének 
most jött el az ideje. Önámítás azzal áltatnunk magunkat, hogy a délszláv háború fenyegetettsége 
és általános ínsége elől elvándorolt nagyszámú író és értelmiségi olyan űrt hagyott maga után, 
hogy  manapság  lehetetlenség  az  átértékelés  és  újragondolás  feladatával  megbirkóznunk. 
Megvallom, sokáig így gondoltam magam is, ám lassacskán arra a felismerésre jutottam, hogy a 
kritikai szellem működőképes értékrendjével van újra baj. Meggyőződésem, hogy ma is vannak 
olyan kritikusaink, irodalomtörténészeink és esztétáink, akik képesek lennének működtetni egy 
releváns kritikai értékrendet. Hogy ez mégsem következett be mindeddig, annak legfőbb okát én a 
vajdasági magyar irodalom intézményrendszerében látom. A fogalomnak abban az értelmében, 
ahogy Roland Barthes nyomán Pomogáts Béla fogalmaz erről, ti., hogy »az irodalomnak mindig 
két  arca  van,  az  irodalom tulajdonképpen Janus-arcú  fogalom;  van  ugyanis  egy ontológiai  és 
»esztétikai«  arculata,  ez  a  művek  és  életművek  és  irányzatok  rendszerét  mutatja,  és  van  egy 
»szociológiai« és »intézményi« arculata, mely az irodalomnak, mint szellemi intézménynek egy 
adott  társadalomban  és  egy  adott  történelmi  korszakban  való  elhelyezkedését  fejezi  ki.  Az 
irodalmat  ezért  egyrészt  az  intézmények  rendszere,  és  ebben  a  vonatkozásban  az  intézmény 
fogalma  nemcsak  a  folyóiratokat,  a  könyvkiadókat,  az  írótársaságokat,  hanem  az 
irodalompolitikát, az irodalomkritikát és az írók anyagi illetve erkölcsi helyzetének mibenlétét is 
magában foglalja.”14

  A kisebbségi kultúra létmódja a fordítás és az összevetés - írja Bányai János. A mai áldatlan 
helyzetünkből való kilépést ennek tudatosítása, és különböző műfajú írásokban való „gyakorlása", 
pontosabban:  „teremtő  kitalálása"  adja  az  egyedüli  esélyt.  A  fordítás  és  az  összevetés  az 
alábbiakban idézendő értelemben: „A kisebbségi önismeret a kultúrák találkozásában, a kultúrák 
egymásba  játszásának  területein  építkezik,  az  eltérések  és  megegyezések  felismerésével,  a 
szellemi és kritikai autonómiák ápolásával,  megóvásával.  Ezért  állítható,  hogy a kisebbségi és 
minden  bizonnyal  a  többségi  kultúrák  számára  is  a  „fordítás"  teremt  lehetőséget  mind  a 
fejlődésre,  mind  az  önazonosság  megőrzésére.  Érthető  talán,  hogy  nem egyszerűen  az  egyik 
nyelvről  a  másikra  való  lefordításáról  beszélek.  Sokkal  többről.  (Arról  elsősorban,  hogy  a 
fordításhoz mindenképp több nyelv kell, de legalább kettő. Csak arra a nyelvre lehet fordítani, 
melynek megvannak a saját szavai és mondatszerkezetei, amelynek van saját világa és kultúrája.) 

14 Pomogáts Béla i. m. 81.



A fordítás ezért nem egyszerűn befogadás, hanem önmagunk teremtése és újrateremtése is.  És 
nemcsak nyelvi szövegek fordítása épül be egy közösség kultúrájába, hanem a viselkedésminták, 
a  gondolkodás  formációi,  a  létértelmezés  tartalmai  is.  A kultúra  -  Jacques  Derrida  szavait 
használom -  fordításra  van ítélve.  A továbbgondolás,  a  kommentár,  a  szövegek párbeszéde,  a 
közvetlen vagy rejtett idézetek mind sorra a szélesen értelmezett  fordítás nyomán kerülnek be a 
kultúra, mindig egy másik kultúra vérkeringésébe.”15

  Hogy új korszaknak tételezhessük - legalább gondolkodásmód tekintetében - a kilencvenes évek 
vajdasági  magyar  irodalmát,  ehhez  mindenekelőtt  a  kilencvenes  években  létrejött  irodalmi 
értékeinket kell tudatosítanunk. Csak néhány markáns példát hoznék fel. Herceg János Gogoland 
című regényét, Tolnai Ottó árvacsáth és  Vilhelm-dalok  című versesköteteit, s nem utolsósorban 
Bányai  János  többször  idézett  kötetét,  a  Kisebbségi  magyarórát.  Irodalmi,  ön-  és 
helyzetismeretünk legfontosabb mai kilátóinak tekintem őket.

15 Bányai János i. m. 49.



Utasi Csaba

A létezés kérdéseitől a kisebbségi flaszterozásig

„Utálatos  a  szüntelen  panasz”  -  írja  egy  helyt  Nemes  Nagy  Ágnes,  s  bár  észrevételével 
maradéktalanul egyetértek,  hozzászólásomat mégis néhány olyan tünet,  jelenség elősorolásával 
kezdem, amely akár panaszkodásnak is tetszhet.
  Amikor  a  nyolcvanas  évek  második  felében  Jugoszlávia-szerte,  de  kiváltképp  Szerbiában 
előretört  a  nacionalizmus,  mindinkább  nyilvánvalóvá  vált,  hogy a  rendszert  hamarosan  olyan 
események rázkódtatják meg, melyekhez hasonlót ezeken a térségeken a második világháború óta 
nem produkált  a  történelem.  A megrendülés  méreteit  persze  nem lehetett  megjósolni,  a  törzsi 
mítoszok,  az  igazságnak  álcázott  hazugságok és  az  idiotikus  gyűlölködés  térhódítása  azonban 
pontosan jelezte, hogy közel a pillanat,  midőn, Pilinszky szavával, a „tények mögül száműzött 
Isten"  ismét  át  fogja  vérezni  a  „történelem szövetét".  Ez  volt  az  az  idő,  amikor  az  újonnan 
megalakult  ellenzéki  pártok  egyikének  irodalmár  vezére  középkori  testcsonkítással  fenyegette 
meg mindazokat, kik a muzulmánok zöld zászlaját magasra merik emelni, amikor egy ugyancsak 
frissiben létrehozott vajdasági párt elnöke unos-untalan azt szajkózta a szószékről, a közszolgálati 
televízió hathatós támogatását élvezve, hogy a vajdasági magyarok ötvenhatos menekültek, ideje 
volna hát, ha végre szednék a sátorfájukat. Szeri-száma nem volt a hasonló tüneteknek, ám a vész 
kitörése valójában mégis készületlenül ért bennünket.
  Az európai ember a reneszánsztól kezdődően a pozitív változások, a szabadságot hozó jövő, a 
harmóniába  torkolló  fejlődés  igézetében  él.  A nagy  szkeptikusokat  mellőzve,  újra  meg  újra 
utópiákat gyárt, gondosan ápolgatja a mindenhatónak tételezett ráció és tudományosság kertjét, 
azt viszont, hogy a hipotetikusan fölfelé vezető lépcsőzetet mind több szenny és vér borítja, a 
nagyon áhított értékek távolmaradása folytán ismételten kész elfelejteni. Valójában ez a sajátos 
feledékenység  eredményezte azt, hogy a romboló szenvedélyek elszabadultával, midőn ezrek és 
ezrek  haraptak  a  fűbe,  rokkantak  meg  vagy  lettek  földönfutóvá,  midőn  városok,  falvak, 
műemlékek  százai  dőltek  romba,  egyfajta  bénult  hitetlenséggel  szemléltük  az  eseményeket. 
Stresszállapotunk idővel természetesen módosult. Be kellett látni, hogy a tomboló őrület okát nem 
lehet pusztán helyi adottságokban keresni, hogy a sokszor idézett, egyébként nagyon találó krlezai 
metafora, mely szerint a balkáni kocsmában lámpaoltás után azonnal véres verekedés támad, nem 
magyarázza meg a lényeget. A képzeletet felülmúló destrukció messzebbre, mélyebbre mutatott, 
mintegy nyomatékosítva Camus igazát,  aki A lázadó  emberben kimondja: „Hitler a történelem 
volt,  a  maga  tiszta  állapotában."  Valójában  mi  is  a  történelemnek  egy  ilyen  tiszta  állapotát 
tapasztaltuk meg, amely épp „tisztaságá"-val tartós csömört és undort vált ki minden eszmélkedő 
emberben.
  A háború,  mint  ismeretes,  a  jugoszláviai  magyarságot  is  lehetetlen  helyzetbe  taszította.  A 
pontosan  érkező  katonai  behívók,  a  mind  bizonytalanabb  létfeltételek  ezreket  késztettek  arra, 
hogy mindent maguk mögött hagyva hátat fordítsanak az országnak. Szinte észrevétlenül, máról 
holnapra egész sor ismerős arc tűnt el körünkből, annak a jeleként, hogy a menekvésre ösztönző 
félelem gyorsan terjedő kórként végigfutott  egész kisebbségünkön. Volt  idő, amikor véletlenül 
összetalálkozó  ismerősök  hitetlenkedő  mosollyal  tették  föl  egymásnak  a  kérdést:  hát  te  még 
mindig itt  vagy?  Létszámunkhoz képest  valóságos népvándorlás  zajlott  le  tehát,  ami nemcsak 
azért  aggaszthatja  a  maradókat,  mert  főként  a  fiatalabb  nemzedékek  tagjai  települtek  át 
Magyarországra, az európai országok valamelyikébe vagy a tengerentúlra, hanem azért is, mert 
tényleges és potenciális olvasóink köre leszűkült, arról nem is beszélve, hogy a távozottak között 
számos értelmiségi, író és képzőművész is van. Egyesek éppenséggel úgy vélik, hogy a legjobbak 
hagytak el bennünket. Mint a legek általában, ez is jókora túlzás persze, de tény, hogy irodalmunk 



összképéről néhány fontos árnyalat feltehetőleg csakugyan el fog tűnni.
  Mindemellett nem feledkezhetünk meg egynémely más kedvezőtlen körülményről sem, amely 
tartósan  meghatározza  létünket.  Föllazulásunk,  szétszóródásunk,  permanens  fogyatkozásunk 
ugyanis nem a mostani háborúval vette kezdetét. Évtizedek óta vészesen öregszünk, már-már a 
biológiai fáradtság tünetei ütköznek ki rajtunk, rekordokat döntünk az öngyilkosságban, s nem 
kicsi  azoknak  a  száma  sem,  akik  kellő  kulturális  háttér  és  tartalékok  híján  gondtalanul 
asszimilálódnak. Nem véletlen viszont, hogy ezek a szimptómák pont mostanában mutatkoznak 
igazán riasztónak. Burány Béla pl. - nem először és nyilván nem utoljára - épp az elmúlt hetekben 
húzta meg újra a vészharangot.  „Talpra álltunk!" - Így kipusztulunk!  című cikksorozatában az 
1961-től  1991-ig terjedő időszak népszámlálási  adatai  alapján kimutatja,  hogy lélekszámunk a 
szóban  forgó  harminc  esztendő  alatt  több  mint  százezerrel  csökkent,  majd  a  következő 
szuggesztív sorokkal érzékelteti a vészjósló tendenciát: „Felénk, hajdan, ha halottaskocsi vonult 
az  úton,  a  járókelők  levett  kalappal  álltak  meg  az  utcán,  amíg  a  gyászkocsi  továbbgurult.  A 
szembejövő fogatok csendben félreálltak,  s  a  kocsin ülők  főhajtva várták  meg,  amíg a  menet 
mellettük  elhaladt.  Az  1991-es  népszámlálással  zárult  évtizedben  naponta  tizenkétszer  kellett 
volna megállnunk annak tudatában, hogy ,valakit kivittek közülünk'. Olyan valakit, aki után nem 
maradt újszülött, hogy a helyére állna. Elvonulása így végleges. Közösségünkből naponta három 
ház  szakad  le  a  semmibe,  hogy évente  eltűnjön  egy 4440  lakosú,  nagy,  hajdan  virágzó  falu. 
Nagyközség."
  Mindennek alapján nem túlzás  azt  állítani,  hogy a  jugoszláviai  magyar  irodalmat  az  utóbbi 
időben igencsak próbára tette a történelem. Minthogy azonban a baj nem jár egyedül, a távlatokat 
elködösítő,  lezáró  folyamatokkal  párhuzamban  kezdetét  vette  egy  merőben  szubjektív,  belső 
folyamat  is:  a  radikális,  könyörtelen  önrombolás.  A  Vajdasági  Magyarok  Demokratikus 
Közösségének  néhány  aktivistája,  úgyszólván  az  érdekszervezet  megalakulásának  pillanatától 
fogva, hadjáratot indított értelmiségünk egy része ellen, nem kevesebbet bizonygatva, mint hogy 
identitástudat-zavarokkal küszködik, gyáva, sőt áruló. Az általánosító rágalmak fölröppentésekor 
azonban egyikük sem gondolta meg, hogy az agyonpolitizált utóbbi évtizedek után a mindig is 
függetlenségre  törekvő  értelmiségi  végre  ahhoz  az  ősi,  platóni  állásponthoz  kíván  közelíteni, 
amely szerint a tisztességes embernek a politikai közélettől távol kell maradnia. Mivel az aklon és 
az akol egyigazságain kívül maradók ebbéli  intencióit  e sorkatonák nem méltányolták,  érthető 
módon a kitagadás lángpallosát kezdték forgatni.  Ma már fölösleges lenne ennek az intoleráns 
hadviselésnek  minden  vetületére  kitérni,  hiszen  a  leckefelmondók  nagy  része  önként  vagy 
parancsszóra  elhagyta  az  érdekszervezetet,  amelynek  vezetősége,  a  megmérettetés  bűvös 
jelszavának  jegyében,  pillanatnyilag  a  rivális  magyar  párt,  a  Vajdasági  Magyar  Szövetség 
lejáratásával van elfoglalva.
  Ennek ellenére nem lesz tán érdektelen, ha pillantást vetek azokra az elmarasztalásokra, amelyek 
irodalmi gondolkodásunk evidens eredményeit próbálták kikezdeni. Az egyik vád úgy hangzott, 
hogy  csúcsértelmiségünk  a  hatvanas  és  hetvenes  években  elfogadta  a  hosszú  távon 
asszimilálásunkat  célzó  tilói  rendszer  játékszabályait,  minek  következtében  egyes  szervilis 
irodalmáraink  odáig  mentek  el,  hogy  mindenáron  eredeti,  önálló  entitásjegyekkel  bíró 
jugoszláviai  magyar  irodalmat  akartak  felkutatni  1918  és  1945  között,  irodalomtörténetet 
fabrikálni  abból,  ami  sosem  volt.  Szükségtelen  lenne  terjengősen  bizonygatni,  mennyire 
céltévesztő e vád. Hiszen irodalmáraink nem azért fordultak a két háború közötti korszak felé, 
mintha  önálló  entitásjegyekkel  bíró,  esztétikai  értékekben  gazdag  művekre  bukkantak  volna, 
hanem mert a torzók, a megtört pályák leírása révén bizonyítani szerették volna, hogy a magyar 
kultúrától  elszakított  kisebbségünk  kezdettől  fogva  ellensúlyozni  akarta  kiszolgáltatottságának 
rendkívül  sanyarú  körülményeit.  A  kutatások  tehát  nem  a  provincializmus  felé  mutató 
Szeressünk, ami a miénk!  jelszó érvényesítését tűzték ki célul, hanem a korszak tárgyilagosan 
kritikus művelődéstörténeti feltérképezését, hogy a felnövekvő nemzedékek is pontosan láthassák 
kisebbségi különétetünk szellemi gyökereit.
  Egy másik vád azt kívánta elhitetni,  hogy az ún. pozícionált jugoszláviai magyar értelmiség, 
összhangban  a  politikai  és  ideológiai  elvárásokkal,  megteremtette  az  anyanemzettől  eltávolító 



önálló vajdasági kultúra koncepcióját, amely azonban szerencsére nem vált be. Azt hiszem, e tézis 
a meg nem gondolt gondolat jellemző példája lehet. Emlékezzünk csak Szentelekyre, aki a húszas 
években sokáig makacsul tiltakozott a vajdasági  jelző ellen, kötöttséget, nyűgös alkalmazkodást 
látva benne, hogy aztán csaknem teljesen váratlanul kimondja: „A valóság mindenesetre az, hogy 
minden magyar  népdarab önálló  szellemi életre  van utalva,  és  ebben az életre  kelésben nincs 
karonfogó szüléje,  segítőtársa vagy gyámolítója,  csak önmaga. Ez nagyon komor és kegyetlen 
dolog,  mégis:  ennek  belátása  és  tudatos  beismerése  a  jövendő  élet  első  bizonyos  és  boldog 
szívverése."  Már  Szentelekyt  sem  elvakult  magabízás  indította  el  tehát  az  önálló  vajdasági 
irodalom  megalapozása  felé,  hanem  a  kényszerhelyzet  pontos  felismerése.  S  ez  a  helyzet 
valójában  a  Szenteleky  utáni  időkben  sem változott  meg.  Aligha  állíthatná  valaki  is,  hogy a 
második világháborút követő évtizedekben a magyar hatalom a határokon kívül rekedt „magyar 
népdarabok"  „karonfogó  szüléje"  próbált  vagy  akart  volna  lenni.  Önállósulásunk  tehát 
szükségszerűen  játszódott  le,  annál  inkább,  mert  irodalmunkat  a  vajdasági  környezet,  a 
többnyelvűség, az egymás mellett élő kultúrák kisugárzása is befolyásolta, s nyilván befolyásolni 
fogja  a  jövőben  is.  Ki  örülhetne  hát  annak,  ha  az  egyetemes  magyar  irodalom  nem  a 
különbözőségek egysége volna? Egyáltalán, el lehet-e képzelni különbözőségek nélküli értelmes 
egyetemességet?
  Az  irodalmunk  további  életére  vonatkozó  legbizarrabb  elképzelés  viszont,  nem függetlenül 
persze  a  fentebbi  vádaktól,  nemrégiben  látott  napvilágot.  A  magyar  irodalom  a  Délvidéken 
Trianontól napjainkig című könyvében Vajda Gábor axiomatikusan leszögezi: „Az, hogy valaki 
,vajdasági' író-e, a születési és lakhely esetlegességén túl annak a kérdése, hogy élményvilágában 
meghatározó  erővel  van-e  jelen  a  kisebbségi  sors.  Ennek  hiteles  kifejezésében  középszerű 
tehetségek  is  jeleskedhetnek,  minthogy  az  esztétikumot  a  mi  vidékünkön  magától  értetődően 
támogatja meg az etika értéktartománya." Ez a haszonelvű felfogás többszörösen is vitatható és 
anakronisztikus. Irodalmunkban réges-rég tisztázódott ugyanis, hogy a téma, az élmény minden 
és  semmi  egyszersmind,  hisz  egy-egy  mű  maradandósága  mindig  is  az  író  tehetségétől  és 
készültségétől függ. Ezt már Fenyves Ferenc is tudta, aki vagy hetven esztendővel ezelőtt  így 
érvelt: „Bajos volna szépirodalmat csinálni úgy, hogy ennek az irodalomnak témakörét földrajzi 
határok  közé  szorítanák,  s  problémái  köréből  kizárnák  a  nagy  világproblémákat,  de  helyet 
adnának a sztaribecseji flaszterozásnak. A sztaribecseji flaszterozásról is tud egy tehetséges író jó 
novellát vagy akár verset is írni, s a Páneurópa kérdéséről is lehet  vajdasági  irodalmi alkotást 
teremteni."  Ha  innen  szemlélődünk,  napnál  világosabb,  hogy  az  írói  témakörök  bárminemű 
leszűkítése tulajdonképpen az alkotói szabadság drasztikus korlátozását jelenti. Elsősorban ezért 
tarthatatlan  Vajda  Gábor  elképzelése.  Ha  a  kisebbségi  sors  meghatározó  erejét  tennénk  meg 
vízválasztónak, akkor az emberi létezés szélesebb körű kérdéseire összpontosító tehetséges írók 
automatikusan kívül rekednének irodalmunkon, miközben a középszer etikája ülhetné diadalát. 
Nem, nem ilyen irodalomról álmodunk, akkor sem, ha természetszerűleg a tehetséggel megáldott 
kisebbségi flaszterozásra is szükségünk van.
  Hitem szerint, s ezt nem valamiféle kincstári optimizmus mondatja velem, a jugoszláviai magyar 
irodalom a hátráltató körülmények ellenére is meg fog újulni a jövőben, és minden időszerű vagy 
időszerűsített ideológiai elvárástól függetlenül időálló művekkel hívja fel magára a figyelmet. „A 
költő  világnézete  a  jó  vers"  -  ismételgettük  lázadó  fiatalságunk  idején,  és  úgy  gondolom, 
eszmélkedésünkben ez az elv a következő, remélhetőleg tisztuló években ismét elnyeri majd a 
maga tényleges súlyát.



Elek Tibor

Fordulóponton: Összegezés és újat kezdés

  A határon  túli  magyar  irodalmak  között  Kárpátalja  magyar  irodalmát  a  leg-ek  irodalmának  is 
nevezhetnénk - negatív értelemben. Értékekben a legszegényebb, hiszen a legkisebb és a legfiatalabb 
magyar irodalom; a számbavehető előzményeket nem feledve is érdemben csak a hatvanas, hetvenes 
évektől  beszélhetünk  róla.  A  kortárs  magyar  irodalomtól  évtizedekig  a  leginkább  elzárt, 
intézményrendszerében a legcsonkább (a Hatodik Síp, majd a Pánsíp című lapok kilencvenes évek 
eleji indulásáig például folyóirat nélküli), a legviszontagságosabb, a legtragikusabb sorsot megélt, a 
legkisebb lélekszámú (az  1989-es  népszámlálás  szerint  155 ezres)  kisebbségi  nemzetközösség,  a 
kilencvenes .évekig legnagyobb politikai prés alatt szenvedő szellemi életének terméke. Mindezek 
következtében műnemi, műfaji tekintetben is a legkevésbé szerves és kiteljesedett irodalom. S végül 
az eredményeitől függetlenül Magyarországon a legkevésbé ismert magyar irodalom. Ennek csupán 
legutóbbi szemléletes példájaként említem meg, hogy míg az erdélyi irodalom kilencvenes években 
indult nemzedékének (az Előretolt helyőrség gárdájának) első munkáit már eddig is 3-4 élvonalbeli 
hazai irodalmi lapunk tárgyalta érdemben, sőt már-már azon túl, addig a kárpátaljai magyar irodalom 
kilencvenes években indult alkotóinak, ott legalábbis hasonlóan újszerű és hasonló értékű köteteiről 
sehol semmit nem olvashattunk.
  Az én olvasatom szerint ez az irodalom, főként a urában, a kilencvenes évek első felében egyidejűleg 
érkezett el az eddigi eredmények összegezésének, lezárásának és az újat kezdésnek a stádiumába. A 
Kárpáti Kiadó, majd a szabadabb politikai, kulturális, gazdasági körülmények közepette létrejött új 
kiadók (Hatodik Síp, Intermix, Galéria, Mandátum, Új Mandátum) egymás után jelentették meg a 
tájék ismert  alkotóinak évek, évtizedek óta formálódó (esetenként első) kötetét,  épp ezért  többek 
válogatottnak vagy összesnek is tekinthető versgyűjteményét. (Balla D. Károly: Sorsomhoz szegezve,  
1990, Hóban homokon, 1991, Dupka György: Tavaszra születtem, 1990, Fodor Géza: Erdőn, mezőn 
gyertyák,  1992, Füzesi Magda:  Biztató  1992, Horváth Sándor:  Távolságok,  1993, Kecskés Béla: 
Pattog a rozsda, 1992, Nagy Zoltán Mihály: Pírban, perben, 1990, Sütő Kálmán: Holdarcba nézve,  
1992, Vári Fábián László:  Széphistóriák,  1991,  Kivont kardok között,  1992.) Ezek a kötetek tehát 
általában nem sok új verset tartalmaztak, inkább a korábbi kötetekből, illetve a József Attila Stúdió 
Könyvtára  sorozat  nyolcvanas  évekbeli  füzeteiből  és  az  irodalmi  almanachokból,  évkönyvekből, 
antológiákból már ismert verseket közölték újra. Az antológiás hagyományokat folytatva az önálló 
kötetek  mellett  olyan  versösszeállítások  is  megjelentek,  amelyek  szintén  láthatóan  az  értékek 
összegezésének és demonstrálásának szándékával készültek: Sors megírva -  a Magyar Írószövetség 
Kárpátaljai  Írócsoportjának  antológiája,  1993,  Nézz töretlen  homlokomra  -  a  Forrás  Stúdió 
versantológiája, 1994, Töredék hazácska, 1994.
  A kárpátaljai magyar líra kibontakozása egybeesik a helyi kisebbségi magyar lakosság öntudatra 
ébredésének hatvanas évek végén kezdődött folyamatával. Akkor jelentkezett az a fiatalokból álló, 
1969-71 között  Forrás  Stúdió  néven működő csoport,  melynek tagjai  (Balla  Gyula,  Balla  Teréz, 
Balogh Balázs,  Benedek András,  Dupka György,  Fábián  László,  Ferenczi  Tihamér,  Fodor  Géza, 
Füzesi  Magda,  Zseliczki  József)  számára  a  nemzeti  azonosságtudat  megteremtése,  a  közösség 
gondjainak, sorsának megszólaltatása volt az első számú feladat. A csoport szándékait támogatta a kor 
egyetlen, valóban jelentős helyi írója, Kovács Vilmos, akinek a művészetében (a  Holnap is élünk 
[1965] című regénye és a  Csillagfénynél  [1968] című verseskötete tanúsága szerint) épp ebben az 
időben erősödtek fel a hasonló jellegű törekvések. Közösen fogalmazták meg a kisebbségi önismeret 
feladatköreit,  demográfiai,  néprajzi  anyaggyűjtést  kezdeményeztek,  végül  a  sanyarú  szellemi 



közállapotokról is készítettek egy, a legfelső állami és pártszerveknek címzett beadványt, ami fontos 
kordokumentumként, a kisebbségi nemzetközösség hetvenes évek eleji önszerveződésének csírájában 
elfojtott  programjaként  olvasható  most  az  antológia  végén.  A  Stúdió  munkáját  1971-72-től 
adminisztratív eszközökkel lehetetlenné tették, s ezzel több tagjának írói pályáját is derékba törték. 
Balla Gyula és Benedek András Magyarországra áttelepülve íróként elhallgattak, a legtehetségesebb 
és  a  szellemi,  politikai  irányukban  is  legkövetkezetesebb  Fodor  Géza,  Vári  Fábián  László  a 
nyolcvanas évek közepéig gyakorlatilag nem is publikálhatott. Ugyanakkor a Forrás felszámolásában 
tevékenyen részt vállaló  Balla László  (a térség ismert írója, újságírója, szerkesztője, az 1945 utáni 
évtizedek  szellemi  életének  kulcsalakja)  támogatásával,  védnöksége  mellett,  eredetileg  mintegy 
ellenműhelyként,  megszerveződött  a  József  Attila  Irodalmi  Stúdió.  Tagjai  a  Kárpáti  Igaz  Szó 
Lendület  című rovatában,  később az  Új  Hajtás  című mellékletében,  illetve  a  lap  mellékleteként 
megjelent versesfüzetekben viszonylag tág teret  kaptak költészetük kibontakoztatására,  bár önálló 
kötetet, köteteket a hetvenes, nyolcvanas években közülük is csak Balla D. Károly, Finta Éva és az 
eredetileg a Forrásban indult Balogh Balázs, Füzesi Magda jelentetett, jelentethetett meg. A József 
Attila Stúdió kezdetben elfogadta ugyan a pártsajtó megszabta művészi és ideológiai kereteket, de az 
évek során nemcsak a Forrás egykori tagjait fogadta be fokozatosan (amit az is bizonyít, hogy a Nézz 
töretlen homlokomra antológia verseinek nagyobbik részét már a Lendület és az Új Hajtás közölte), 
hanem annak művészi és általánosabb szellemi, kulturális törekvéseit is magáévá tette. A hetvenes, de 
főként  a  nyolcvanas  években  már  valójában  közösen  képviselték  a  tágasabb,  nyitottabb 
irodalomszemléletet,  és  közösen  igyekeztek  kidolgozni  a  történelmi,  szellemi  hagyományok 
feltárásával  gazdagított  kisebbségi  helyzettudatnak,  a  „kárpátaljaiság"  sajátos  jegyeinek  irodalmi 
kifejezésformáit.  A  szovjetunióbeli  viszonyok  természetesen  nem  tették  lehetővé  olyan  önálló 
társadalmi, művészi ideológia, program létrehozását, mint amilyet a két háború közötti kisebbségi 
irodalmak  szükségszerűen  teremtettek  maguknak,  de  a  nyolcvanas,  kilencvenes  évek  kárpátaljai 
magyar  költészetében  az  életérzésnek,  a  helyzettudatnak,  az  önmeghatározásnak  a 
transzszilvanizmussal rokon jegyeivel, motivikáival találkozhatunk..
  Szemléletesen tükrözi mindezt a Berniczky Éva által összeállított Töredék hazácska című antológia, 
ami épp az anyanyelvről, a szülőföldről, a kisebbségi sorsról valló versekből válogat. Megtalálhatók 
itt  a  szülőföld  szépségének,  megtartó  erejének  himnuszai,  a  nemzeti  sorsba  ágyazott  helyi 
történelem idézései és a megalázó, méltatlan kisebbségi létformával, az otthontalanság-élménnyel 
való heroikus szembenézések mellett, a megmaradás érdekében felfokozott alkotói szereptudat, a 
teremtő fajdalom, a  túlélő hit  vallomásai.  A természeti  motivika itt  is  jellegzetesen az alkotói 
önmeghatározás, a küldetéstudat kifejezésének eszközévé válik, mint Erdélyben, csak például, a 
táji  adottságoknak  megfelelően,  a  magányosan  álló  fenyő  metaforája  szerepét  itt  az  akác,  a 
jegenye tölti be.
  A fentebb említett törekvések nem voltak idegenek az idősebb generációk képviselőitől sem, 
illetve náluk is visszhangra találtak. Ezért közölheti a Töredék hazácska kötet Sütő Kálmán, Balla 
László, Kecskés Béla hasonló tematikájú verseit is. Az antológiából ugyanakkor az is kiderül, s 
Kovács  Vilmosnak  a  kilencvenes  évek  elején  megjelent  Testamentum  című  válogatott 
versgyűjteményéből  méginkább,  hogy a  történelmi  érdeklődésben,  a  hagyománykeresésben,  a 
szülőföld  szépségének,  megtartó  erejének  felismerésében,  a  közösségi  sorskérdések 
megfogalmazásában az 1977-ben elhunyt költő volt az irodalmi előd, az ihlető példa és a segítő 
mester. Az 1910-ben született és a harmincas években autodidakta paraszti költőként indult Sütő 
Kálmánt ma nagy tisztelet övezi kárpátaljai  irodalmi körökben, de ez inkább a viszontagságos 
életút és az idős alkotó személye iránti megbecsülés jele lehet, mintsem a lírai életművéé, hiszen 
az évtizedekig hallgató, majd időnként újra meg-megszólaló költő verseinek legjava is csak a népi 
líra másodvonalának szintjét képviseli. A hatvanas években már kötettel jelentkező Kecskés Béla 
máig is csak ritkán tudott túllépni a személyes érzések és élmények közvetlen, kevés áttételt és 
modernebb lírai kifejezőeszközt alkalmazó kidalolásán, ami a kárpátaljai magyar költészet gyenge 
átlagának  fő  jellemzője.  Az  ötvenes  években  leegyszerűsített  problémavilágú,  sematikus 
szemléletű kötetekkel induló Balla László a hetvenes, nyolcvanas években már inkább csak prózát 
(novellákat, regényeket) írt.



  A létérzékelésnek, a helyzettudatnak, a költői magatartásnak az az egyneműsége, összhangzása, 
ami  a  három antológia  közül  főként  a  Töredék hazácskából  árad,  egyszerre  megrázó  erejű és 
ugyanakkor  riasztó  hatású.  Megrázó,  mert  tudjuk,  hogy  a  sivárság,  a  társtalanság,  az 
otthontalanság, a reményvesztettség tudata és a csak azért is helytállás, a bajvívó, a közösségért 
küldetést  vállaló  költői  magatartás  mögött  valóságos  élmények  vannak.  A  kép  mégsem  a 
valóságháttér  miatt  riasztó  csupán,  hanem  azért,  mert  az  élmények  és  szándékok  versbeli 
megformálásának  esztétikai  hitele  gyakorta  hiányzik.  Az  azonos  vagy  hasonló  tematikájú  és 
alkotásmódú versek ilyen töménységben fokozottabban mutatják meg az ismétlődő, esetenként 
elvont,  szimbolikus  tájelemekből,  az  egysíkúan ábrázolt  falusi  élet  tárgyi  világának ismétlődő 
kellékeiből, a szűkebb haza-, szülőföld-, közösség-, anyanyelvféltés konvencionális, sablonszerű 
motívumaiból,  metaforáiból,  a  nemzeti  történelem  hasonló  helyzeteinek,  egyazon  hőseinek 
ismétlődő  allegorikus  megidézéseiből,  a  hol  didaktikus,  hol  kinyilatkoztatásszerű  retorikus 
szólamokból  építkező,  pátosszal  teli  versbeszédből,  az  örökös,  ünnepélyes  vigyázzban  állás 
követelményéből  formálódó  új  típusú  sematizmus  veszélyeit.  A kárpátaljai  magyar  lírában  az 
ötvenes, hatvanas években volt uralkodó, de még a hetvenes, nyolcvanas évekbe is át-áthúzódott a 
sematikus  szocialista  realista  elvárásrendszer  és  alkotásmód.  Az  említett  kötetekben  és 
antológiákban természetesen már nyoma sincs az ún. szocialista lírának, márcsak azért sincs, mert 
épp a Forrás majd a József Attila Stúdió legjobbjai voltak azok, akik igyekeztek szakítania direkt 
politikai indítékú, áttételek nélküli közéleti költészettel, a forradalmiság, a létező szocializmus, a 
proletár  nemzetközösség  iránti  elkötelezettség  hirdetésével,  a  kötelezően  optimista,  lelkesült 
hangvétellel, mégha a József Attilások esetenként meg is írták a maguk ünnepi összeállításokba 
szánt alkalmi versezeteit. Miközben a többség eltávolodott tehát a szocialista hazafiság, a proletár 
internacionalizmus,  az  elvont  humanizmus  szellemétől,  még  a  legtehetségesebbek  is  be-
betévedtek  a  nemzet,  a  kisebbségi  nemzetközösség  iránti  elkötelezettség  megvallásának  és  az 
ezzel összefüggő elvárások teljesítésének versbeli sémáiba.
  A  kisebbségi  nemzetközösség  összetartozás-érzését  erősítő,  nemzeti  azonosságtudatának 
elmélyülését szolgáló irodalom megszületése Kárpátalján is magyarázható a „korparanccsal", az 
önszerveződést,  a  természetes  önkifejezést  és  érdekérvényesítést  korlátozó  posztsztálini 
viszonyokkal,  de létrejöttében már feltehetően szerepet játszottak a két háború közötti  minták, 
illetve azok az egyidejű hatások, amelyek a magyarországi népi, közösségi elkötelezettségű és az 
erdélyi  neotranszszilván  irodalom (például  a  második  Forrás-nemzedék)  irányából  érhették.  A 
nép-,  haza-,  szülőföldszeretet  szocialista  elvárását  kihasználva,  a  kor  hamis  vagy  hiteltelenül 
képviselt értékeivel szalonképes irodalmi formában lehetett szembeállítani itt is a szülőföld-, táj-, 
anyanyelvkultusz és mitológia  révén a  kisebbségi közösség számára identifikációs erőt  jelentő 
valóságos  értékeket.  Míg  azonban  itthon  és  a  többi  szomszéd  ország  magyar  irodalmában  az 
említett irányzatok szerepe, súlya egyre csökkent, addig Kárpátalján egészen a kilencvenes évek 
elejéig a fent jellemzett volt a meghatározó hangütés, sőt a nyolcvanas évek végi oldódás, majd a 
Szovjetunióban,  illetve Ukrajnában is  lezajló felemás rendszerváltozás adta  lehetőségek között 
ekkor vált igazán uralkodóvá. Nem véletlen, hogy a Töredék hazácska antológiát is most (1993-
94-ben)  állították  össze.  A  hagyományos  törekvések  továbbélésében  szerepet  játszhatott  a 
kisebbségi irodalmak hazai fogadtatása, visszhangja is, amelyben a legutóbbi évekig meghatározó 
volt a szülőföld-ábrázoló, kisebbségi sorsfaggató, a közösségi elkötelezettségű, szolgáló irodalmi 
irányok iránti elfogultság. Ennek ad hangot M. Takács Lajos még az 1990-es Vergődő szél című 
kárpátaljai magyar irodalmi antológia utószavában is: „... igaz, hogy némely írásaik, húszasoké és 
negyveneseké  egyaránt,  még  ma  sem  mentesek  olyan  hibáktól,  amelyeket  a  szovjet-orosz 
irodalom alkotóinak  legjava  már  a  hatvanas  évek  elején  leküzdött.  Viszont  -  s  ezt  1978  óta 
személyesen  is  gyakran  tapasztaltam  -  többségük  biztosan  és  tágasan  tájékozódik,  lelkes, 
tisztességes, véleményében őszinte, és ami a legfontosabb: az irodalmat szolgálatként éli meg.”
  A valóságban természetesen nem olyan egysíkú a kárpátaljai magyar líra, mint az eddigiekben 
láthattuk, az egyéni életművek jellemzése révén sokoldalúan lehetne árnyalni a fentebb jellemzett 
fő  karaktervonásokat.  Láthatóvá  válna  például,  hogy a  Forrás  Stúdiósok  (főként  Vári  Fábián 
László, Füzesi Magda, Zseliczki József) szemléletére, versbeszédének ritmusára, versformálására 



milyen nagy hatást gyakorolt a népköltészet; hogy a líra korábban szűkre zárt tematikai határait 
szinte  mindannyian  igyekeztek  az  individuális  létezés  misztériumai  felé  is  tágítani;  hogy  az 
egyetemes kultúrtörténetben, a magyar- és világirodalomban sokkal tágasabban tájékozódtak és 
kerestek példákat,  mint az előttük járók; hogy többségük (de leginkább Fodor Géza)  a versek 
intellektuális  mélységével  és  formai  igényességével  is  gazdagította  a  térség  líráját.  A Forrás 
Stúdió Nézz  töretlen  homlokomra  című, 20-25 év versterméséből válogató antológiája  mégis 
viszonylag  kevés  értéket  képes  felmutatni.  A kötet  jól  tükrözi,  milyen  nagy  kárt  okozott  a 
kárpátaljai  magyar  irodalomnak  a  hetvenes  évek  eleji  dogmatikus  kultúrpolitika  azzal,  hogy 
kedvét, szárnyát szegte a csoportosulásnak. A kevés szavú Fodor Gézának, de főként Vári Fábián 
Lászlónak a korábbi antológiákból, évkönyvekből, magyarországi publikációkból már jól ismert, 
többek által méltatott  versei olvashatók újra. Ha ehhez hozzátesszük, hogy a kilencvenes évek 
elején végre megjelent első köteteikben is  jórészt ugyanazok a kiemelhető versek,  amelyek itt 
és/vagy a másik két összeállításban is olvashatók, akkor talán nem elkapkodott a megállapítás: 
bennük rekedt a jelentős költői életmű. Nagyjából ugyanez mondható el a többiek, főként Balla 
Teréz,  Dupka  György,  Zseliczki  József  antológiákbeli  versei  és  az  elmúlt  években  megjelent 
kötetei  kapcsán,  annyi  különbséggel,  hogy ők  kezdettől  kevesebb  tehetséget  árultak  el,  így  a 
hiányérzetünk is kisebb lehet. Füzesi Magda külön említést érdemel, nem azért, mert neki már 
három önálló kötete is megjelent, hanem azért, mert szerény, halk szavú, személyes és közösségi 
élményt  egyaránt érzékletesen,  nagy hangulati  erővel megjelenítő,  a morált  és  az esztétikumot 
nagy  formai  biztonsággal  egyensúlyban  tartó  költészete  eddigi  eredményei  alapján  is 
megbecsülendő értéke a kárpátaljai magyar urának.
  A József Attila Irodalmi Stúdióban indultak közül a nyolcvanas években sokoldalúságával és 
termékenységével Balla D. Károly hívta fel magára leginkább a figyelmet. Az irodalomszervezői, 
szerkesztői, kiadói tevékenységéről is ismert kilenc kötetes szerző mára méltán elismert alkotója 
az egyetemes magyar irodalomnak. Költészetének legfőbb erényei: a tágan értelmezett nemzeti és 
egyetemes kulturális, irodalmi örökség talaján álló tudatos törekvés a kisebbségi és az általános, 
örök emberi létérzékelés egymástól el nem választható megidézésére; a természeti és a szűkebb-
tágabb társadalmi környezet intellektuálisan megemelt és egyénien elvonatkoztatott értelmezése; 
a versforma és hangnembeli sokszínűség és kísérletező kedv, a klasszikusan formált és a sajátosan 
megújított  szonettformától a szabadvers különböző kötöttebb és kötetlenebb, avantgárd módon 
széttördelt,  tipográfiai  eszközökkel  is  jelentésgazdagított  alakzatain,  a képverseken keresztül  a 
számítógép  segítségével  formált  vizuális  művekig,  a  tragikus  pátosztól,  a  tárgyias 
szenvtelenségen  át  a  játékos  iróniáig  ívelően.  A  Sorsomhoz  szegezve  című  1990-es  és  az 
Árokszélen című 1996-os kötete mindemellett azért is figyelemre méltó, mert bennük (főként az 
utóbbiban) a szerző az illúzióvesztés, a szétesettség, a kilátástalanság, a pusztulás élményét olyan 
egyéni mitológiából épülő,  de egyetemes érvényű szuggesztív látomásokban tudja érzékeltetni, 
amelyek a személyes megrendültséget és a lírai én küzdelmét az illúziótlan hitért,  az árokszéli 
megmaradásért  nemcsak  hitelesen,  de  esetenként  katartikus  erővel  fejezik  ki.  Ezzel  a  minden 
felszíni  avantgárd  vonása  ellenére  is  klasszikusan  fegyelmezett  és  rendkívüli  műgonddal 
megalkotott költészettel Balla D. Károlynak helye van napjaink magyar lírájának élvonalában. Az 
1987-93  közötti  évek  politikai,  gazdasági,  társadalmi  változásairól  beszámoló,  a  Kárpátalján 
kisebbségben élő magyar ember, értelmiségi örökös identitászavaráról, tudathasadásáról és újabb 
keletű illúzióvesztéseiről valló kis(ebbségi) magyar skizofrénia című 1993-as kötete pedig arról 
tanúskodik,  hogy a  közéleti  esszé,  publicisztika,  tárca műfaját  is  az  élvonalbeli  .hazai,  illetve 
kisebbségi  magyar  írókhoz  hasonló  mesterségbeli  tudással  és  felelősségérzettel  műveli.  Két 
prózakötete,  a  Valahol  tűz  van  (1988)  és  a  Karnyújtásnyira  (1993)  novellái,  kisregényei, 
színpadi kísérletei biztató ígéretek az életműnek a másik két műnercben való kiteljesítésére.
  A kilencvenes  években  indult,  az  elmúlt  években  kötettel  is  jelentkező  tehetségesebb  fiatal 
alkotók (például  Bartha Gusztáv,  Cséka  György,  Penckófer  István,  Pócs  István)  többsége  már 
kezdettől több műfajban próbálkozik, és egészen más problémák, „eszmények” által vezérelten 
egészen más irányokba tájékozódik, mint az előttük járó nemzedékek. A leglátványosabban Cséka 
György,  akinek  a  klondájk:  egymillió  fallikus  csillogás  (1994)  című kötetében olvasható,  a 



kifejezés  nehézségeit,  kényszerét  és  lehetetlenségét,  a  jelentésadás  hiábavalóságát,  általában 
egyfajta  ismeretelméleti  kételyt  középpontba  állító  szürrealista,  dadaista  szövegei  inkább 
kötődnek  a  hetvenes,  nyolcvanas  évek  hazai  neoavantgárd  irodalmához,  nyelvkritikai 
szövegirodalmához,  mint  bármely  helyi  előzményhez.  A grammatikai  szabályok  felrúgása,  a 
mondatszerkezet  széttördelése,  a  hangokkal,  betűkkel,  szavakkal,  a  halmozás,  az  ismétlés,  a 
gondolatpárhuzam  stilisztikai  alakzataival  való  ironikus  játék  mind  a  versszerűség,  a 
műalkotásszerűség fogalma iránti kételyeket sugározza. Az írás, a kifejezés, a műformálás már 
Pócs István számára sem lehet önreflexióktól mentes tevékenység,  de az ő  Álarcosbál  (1995) 
című kötetének középpontjában igazából hagyományosabb téma, az Én, az önismeret és a másik 
nemhez  való  viszony  áll.  Beszédmódja,  nyelvezete,  szóhasználata  a  Csékáéhoz  hasonló  és 
Kárpátalján szokatlanul  antipoétikus,  nemcsak egyszerűen prózai,  a  hétköznapi  cselekvések és 
történések  elmondásához  igazodóan,  hanem  az  elsivárosodott,  elidegenedett  urbánus 
létélményeket felerősítve, helyenként tüntetően szikár és alpári.
  A kilencvenes  évek  egyéni  köteteinek  többsége  és  a  három antológia  együtt  tekinthető  egy 
minden  nemzet,  nemzeti  kisebbség  irodalmában,  így  a  kárpátaljai  magyar  irodalomban  is 
megkerülhetetlen  korszak  összegezésének  és  lezárásának.  Összhangjuk  alapján  bátran 
elmondható,  hogy  „Sors,  megírva",  legalábbis  a  lírában,  de  az  a  kérdés  is  joggal 
megfogalmazható,  hogy  vajon  hogyan  tovább?,  ugyanis  új  fejlődésirányok  alig-alig 
körvonalazódnak bennük. Erre a kérdésre talán az említett fiatalok költészetének kibontakozása, 
és  Balla  D.  Károly  folyamatosan  újabb  színekkel  és  irányokkal  gazdagodó  lírája  adhat  majd 
feleletet.
  Kárpátaljai magyar prózairodalomról globálisan szólni nehéz, inkább csak egyes alkotók egyes 
műveiről lehet beszélni. Ami általában is megállapítható, az az, hogy a „Sors, megírva" képlete a 
prózára még nem érvényes, mivel az elmúlt évtizedek szigorú lefojtottsága, súlyos elhallgatásai 
után  túl  sok  még  az  elbeszélni,  kibeszélni  való.  Igaz,  ezek  egy részét  a  szaktudományoknak, 
főként a történetírásnak kell  majd magára vállalnia.  Mindenesetre a kilencvenes évek mindkét 
figyelemre méltó prózai teljesítménye a számvetés, a múltfeltárás jegyében fogant.
  A körülbelül kéttucatnyi (beleszámítva az ifjúsági regényeket, gyermekversköteteket is) kötettel 
rendelkező Balla László munkássága sem odahaza, sem Magyarországon nem túl népszerű. Ebben 
szerepe  van  művészete  objektív  korlátainak,  fogyatékosságainak,  de  az  elmúlt  évtizedekbeli 
önkéntes  vagy  kényszerű  kultúrpolitikai  szerepvállalásainak  is:  A szovjet  szocialista  rendszer 
melletti ideológiai elkötelezettség vitathatatlanul rányomta bélyegét versei mellett riportköteteire 
és az alapvetően realista elbeszélésmódú prózájára, novellisztikájára, regényírására is. Az utóbbi 
legfőbb erényeiként Pál György, a kárpátaljai magyar irodalom monográfusa, mégis a fordulatos 
cselekménybonyolítást,  az  ügyes  meseszövést,  a  romantikus  hangvételt  és  a  színes,  eleven, 
könnyed stílust nevezi meg. Talán hasonló meggondolásból véli úgy Görömbei András is, hogy 
írói  alkatának  az  ifjúsági  regények  romantizáló  lehetősége  felel  meg  leginkább.  Legjobb,  a 
hétköznapi  élet  keretei  között  felismert  etikai  konfliktusokat  boncolgató  novellái  az  1986-os 
Legfőbb parancs című válogatott kötetében olvashatók. 1990-ben jelent meg az Azt bünteti, kit 
szeret című önéletrajzi elemekkel átszőtt dokumentumregénye A végtelenben találkoznak című 
nagyívű  regényfolyamának első darabjaként.  A regényciklusban Balla  a  kárpátaljai  magyarság 
egész XX. századi életének bemutatására törekszik az értelmiségi Gerlóczy család, a rokonok és a 
barátok  történetének  elmondása  révén,  fölerősítve  azokat  a  sorsfordító  időket,  eseményeket, 
súlyos  élethelyzeteket,  amelyeket  az  itteni  magyarság,  az  értelmiség  átélni  kényszerült.  A 
regényfolyam előképei mind a hősök, mind az írói módszerek tekintetében ott rejtőztek már Balla 
korábbi  prózájában,  például  az  önéletrajzi  és  újságírói  élményeit,  egyéb  dokumentumokat 
szépirodalmasító  hajlamában,  anekdotizáló  képességében,  abban  a  törekvésében,  hogy  a 
történelmi, társadalmi keretek körvonalazása mellett a főhős tudatában lejátszódó folyamatokat is 
érzékeltesse  montázsszerű  képekben,  az  idősíkok  váltogatásával.  Ami  igazán  új  ebben  a 
vállalkozásban,  a  nagyszabású  ciklusteremtő  regénykompozíció,  amelynek  egyes  elemei 
önmagukban is  megállnak  és  az eddig elhallgatott  korszakok leplezetlen bemutatása,  illetve  a 
szerző által  is  megélt  történések belülről való láttatása.  Mindezzel együtt  nagyobbak e művek 



kortörténetet  bővítő  információértékei,  mint  az  esztétikai,  irodalmi  értékei.  A regényfolyam 
legutóbbi  darabja,  az  1995-ben  megjelent  Borbélyműhely  a  Vakhoz  például  bár  érdekes 
adalékokat  közöl  Gerlóczy  Bélának  (Balla  alteregójának)  a  magyar  irodalmi  tantervek 
elfogadtatása  során  átélt  ötvenes  évek  végi  ungvári  és  kijevi  viszontagságairól,  a  szovjet 
művelődéspolitika működési mechanizmusairól, még az 1956 novemberi Kádár-beszéd hátteréről 
is,  mégsem tudja  olyan mélységben és  olyan hitelességgel  felidézni,  érzékeltetni  a  nyomasztó 
korhangulatot,  a  hatalom szorításában vergődő egyén drámáját,  mint  az ugyanebben a  korban 
játszódó, szintén nem hibátlan 1965-ös Kovács Vilmos regény, a Holnap is élünk. Vagy például 
bármennyire  széleskörű  és  dokumentális  is  a  korrajz  a  ciklus  már  említett  első,  több  mint 
háromszáz oldalas nagyregényében az 1944-53 között Kárpátalján történtekről, a deportálásoktól 
a  teljes  körű  jogfosztottságig,  irodalmi  szempontból  fontosabb  és  értékelhetőbb  Nagy  Zoltán 
Mihály  1991-ben  megjelent,  szintén  a  második  világháború  után  játszódó,  Sátán  fattya  című 
kisregénye.
  Nagy Zoltán Mihály prózaírói tehetségét, ami a lírikusnál erősebbnek látszik, már a Fehér eper 
című 1988-as novelláskötete is  meg-megvillantotta.  A Sátán fattya című kisregénye pedig egy 
olyan kiforrott prózaírói világról tanúskodik, ami pillanatnyilag egyedülálló a kárpátaljai magyar 
irodalomban. A szerző az orosz katonák által meggyalázott 18-20 éves lány tudatába helyezkedve, 
az  ő  iszonyú  sorsán  keresztül  mutatja  be  azokat  a  megpróbáltatásokat,  amelyek  a  kárpátaljai 
magyar  parasztságot sújtották 1944 után. A sodró lendületű, de feszesen megkomponált, drámai 
sűrítettségű,  a  falusi  társadalom,  a  népi  élet  mély  ismeretéről  árulkodó  regény  a  maga 
balladisztikus atmoszférájával, a pszichológusi pontosságú lélektani realizmusával is a móriczi, 
Németh László-i  próza világára emlékeztet.  A folyamatosan áradó belső monológban nemcsak 
egy  tisztességét,  két  bátyját,  szerelmét  elveszítő  érzékeny  női  lélek  rejtelmei  tárulnak  fel  a 
szakadatlan sorsverések közepette, de a helyzet- és önelemző reflexiók rámutatnak a hol arctalan, 
hol nevesíthető embertelen hatalom és erőszak természetére is. A drámai feszültségű helyzetek és 
a  lélek  belső zaklatottságának érzékeltetését  erősíti  a  tömör,  szaggatott  előadásmód mellett,  a 
szokatlan,  szabadvers-  vagy inkább versprózaszerűen  tördelt  szövegtükör  is.  Napjaink magyar 
prózájának az eddiginél figyelemreméltóbb alkotása ez a regény, még a kisebb hibái, például az 
elbeszélői  szituáció,  az  emlékezés  alaphelyzetének kidolgozatlansága ellenére is,  de erre  talán 
magyarázattal  szolgál  majd,  a  hírek  szerint  már  elkészült  és  Tölgyek  alkonya  címmel  meg is 
jelent folytatás.
  Ha Nagy Zoltán Mihály és Balla D. Károly prózája mellé a már szintén kötettel is rendelkező 
Bartha  Gusztáv  (Borzsa,  1995)  és  Penckófer  János  (mert,  1994)  novellisztikáját  is 
hozzágondoljuk, akkor elmondható, hogy talán nemcsak a lírában, de a prózában is készülődik 
már valami új Kárpátalján.

Balla D. Károly

A kárpátaljai magyar irodalom esélyeiről

1.

  »...a  Szovjetunióban  megszűnt  a  magyar  nemzetiségű  író,  költő  és  közönség  úgynevezett 
kisebbségi  helyzete.  Ez a polgári  demokráciából  származó kategória  egyes  irodalomkritikusok 
rólunk  szóló  munkáiban  elő-előbukkan  ma  is.  Szerencsére  azonban  már  csak  igénytelen 
szóhasználat, vagy a marxista metodológiai szempontok mellőzésének bizonyítéka. A valóságban, 
amelyet e terület új irodalma tükröz, már nem található. Helyét elfoglalta a nagy közösséghez, a 
szovjetnéphez való tartozás felemelő tudata...« - ezek a mondatok a kárpátaljai magyar irodalom 
első  nagy  összefoglaló  antológiájában,  az  1985-ben  napvilágot  látott  Sugaras  utakon  c. 



gyűjteményben  jelentek  meg,  annak  is  abban  az  utószavában,  amelyet  szerzőink  (az  Ungvári 
Állami Egyetem magyar tanszékének vezetője és tanárai) irányadó ideológiai szempontok alapján 
írták meg, nem sejtve, hogy könyvüknek nem a már akkor is (a peresztrojka hajnalán!) túlhaladott 
direktívák  adnak  aktualitást,  hanem  az  alig  egy  esztendővel  később  bekövetkező  csernobili 
atomkatasztrófa, amely ugyan kissé morbid módon, de rárímelt az ominózus kötet címére. Maga a 
kötet  pedig az akkori  megyei  ideológiai  párttitkár előszavával együtt  (ebből  is  lehetne kedves 
mondatokat  idézni!)  hű  dokumentuma  egy  olyan  korszaknak,  amelyben  a  magyarságtól  még 
kisebbségi helyzetét is elvitatták és az egységes szovjet nép meg a proletár internacionalizmus, 
továbbá a szocialista realizmus és hasonló, általában tartalom nélküli fogalmak hangoztatásával 
próbálták elterelni a figyelmet a súlyos nemzetiségi problémákról.
  Hogy mi lett  mára az egységes  szovjet  népből,  arra  produkált  néhány szemléltető  példát  az 
elmúlt  pár  esztendő  Karabahtól  Csecsenföldig,  ám hogy miként  keveredett  ki  a  rá  bélyegzett 
„tartalmában  szocialista,  formájában  nemzeti"  címke  ragadós  enyvéből  a  kárpátaljai  magyar 
irodalom, arra nincs megfelelő szemléltető példázatunk. Mint ahogy az a vita is eldöntetlen, van-e 
egyáltalán  kárpátaljai  magyar  irodalom avagy irodalmunk  egyetemes  (ha  nem is  úgy,  mint  a 
szovjet nép), és mindegy, a világnak mely sarkában művelik.
  Nos,  az  utóbbi  kérdés  eldöntésére  nem vállalkozva  szeretnék  néhány adalékkal  szolgálni  a 
tekintetben, milyen sajátosságai vannak annak a helyzetnek, ha az ember kárpátaljai magyar író; 
mert hogy ilyen viszont van, arra bizonyítékul önök előtt áll az élő példa.
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  Kárpátalja még néhány esztendővel ezelőtt is hiányzott a magyar irodalmi köztudat térképéről. 
Az itt élő töredék magyar nemzettest politikai helyzete, mindennapi élete, évtizedeken át speciális 
körülmények  közt  fejlődő  kultúrája  a  legutóbbi  időkig  tabunak,  vagy  legalábbis  kerülendő 
témának számított. (Ennek jól körülvonalazható, de itt nem részletezhető okai voltak.)
  Még  a  szakma,  a  hivatalos  irodalomkritika  is  csupán  a  '60-as,  de  inkább  a  '70-es  évektől 
kezdődően vett (vehetett!) tudomást e régió szellemi életéről, s ez a tudomásulvétel is jobbára a 
rácsodálkozások és óvatoskodások szintjén mozgott. A szabályt erősítő kivételek persze mindig 
akadtak, de az elemzőbb igényű írások is általában két íróról tudtak, Balla Lászlóról és Kovács 
Vilmosról,  illetve, már a '70-es években, esetleg megemlítették a Forrás vagy később a József 
Attila  Stúdiót és futólag ezek néhány tagját.  Meg kell  jegyeznem, hogy nem jeleskedtek ezen 
régió  irodalmi  életének  értő  elemzésében a  szakma igen  kisszámú kárpátaljai  képviselői  sem. 
Egyébként  pedig jellemzője volt  ezeknek az úttörő értékeléseknek,  hogy igen gyakran vagy a 
hivatalos  kultúrpolitika  irányában tett  gesztusok voltak,  vagy ellenkezőleg:  bizonyos ellenzéki 
magatartás jegyében fogantak.
  Az első megközelítés szerint a kárpátaljai magyar írók leginkább derék szovjet magyarok, akik 
magyar  nyelvű  szocialista  literatúrát  művelnek;  ha  meg  nem,  akkor  a  burzsoá  ideológiától 
megfertőzött,  a  szovjet  valóságtól  elidegenedett  dekadensek,  akiket  vissza  kell  szoktatni  a 
rózsaszínű szemüveg viseletére.
  A másik megközelítés két pólusa ez volt:  a kárpátaljai magyar írók vagy a hatalom elvakult 
kiszolgálói,  akiknek  munkássága  a  pártünnepélyek  nyakkendős  szónokainak  teljesítményéhez 
hasonlatos, vagy meghurcolt  ellenzékiek,  az igazmondó művészet mártírjai.  Azok az értékelők 
pedig,  akik  egyik  szélsőséget  sem  vallották,  furcsa  módon  a  mellőzött  ideológiai-politikai 
megközelítés helyett nem a tárgyilagos esztétikai elemzés útjára léptek, hanem megelégedtek a 
regisztrálással és a vállon veregetéssel: minden írói teljesítményt egyformán jelentősnek tartottak, 
minden könyv megjelenését egyformán üdvözölték. A tényt, hogy e régióban egyáltalán vannak 
írók-költők, s hogy megjelennek lapok és könyvek - fontosabbnak tartották, mint azt, hogy az írók 
kvalitásáról és a publikációk nívójáról elemzést készítsenek.
  Ez a hetvenes években kialakult szemlélet a mai napig nem tűnt el teljesen sem a szakma, sem a 
most már ez irányban is tájékozódó közvélemény tudatából, mint ahogy nem tűnt el a felületesség 
sem. Akadt ítész,  aki a már említett  Sugaras utakon c.  antológia értékelése során az akkor 75 



esztendős Sütő Kálmán parasztköltőt ígéretes fiatal tehetségnek hitte (holott a kötetben a szerzők 
életrajzi  adatai  is  szerepeltek).  Sok  írásban  még  ma  is  visszaköszönnek  vagy  a  pártos 
megállapítások,  vagy  éppen  ellenkezőleg:  a  kritikusok  némelyike  még  ma  is  a  70-es  évek 
ideológiai okú összetűzései és a Forrás Stúdió felszámolása irányából közelít, és aszerint értékel 
irodalmi teljesítményeket, hogy akkor ki állt a jó, s ki a rossz oldalon.
  Persze, azért sok látványos előrelépés is történt. Íróink, költőink egyre gyakrabban vannak jelen 
a  magyarországi  lapokban,  így  nagyobb  az  esélyük  az  érdemi  megmérettetésre,  a  Magyar 
Írószövetségnek is van már 10 kárpátaljai magyar tagja. (Azért hangsúlyozom, hogy magyar, mert 
van egy ukrán is.)
  A régi szemlélet is mintha meg-megszűnne, de helyét valami új megosztottság kezdi betölteni. 
Mintha most is kívülről fogalmazódna meg irodalmunkkal szemben, hogy milyennek is kellene 
lennie.  Mintha a magyarországi irodalmi közvélemény,  sőt,  gyakran a szakma is  azt  tartaná a 
Kárpátalján  élő  alkotóról,  hogy  legfőbb  jellemzője  a  szülőföld  szeretetével  átitatott  ún. 
„tájélmény",  a  hagyományok  ápolása,  az  anyanyelv  hivatásszerű  védelmezése,  továbbá  a 
nemzetmentés és a sorsveréses küldetéstudat.
  Ilyen  lennék  én?  Vagy  ilyennek  kellene  lennem?  Valóban  nemzetárulás  az,  ha  avantgárd 
képverset írok?
  Illetve,  kicsit  kiforgatva  a  kérdést:  tudok-e  felszabadultan  írni  akkor,  amikor  az  irodalmi 
magatartásommal szemben létezik egy ilyen igény, sőt, mindehhez ráadásul magam is tisztában 
vagyok  azzal,  hogy  egy  nyelvében,  identitásában  súlyosan  veszélyeztetett  népcsoport  tagja 
vagyok, amely ugyan nem fogalmazza meg velem szemben az elvárásait, de annyit azért enged 
megtapasztalnom,  hogy  a  „közérthetően"  (sohasem  értettem  igazán,  mit  jelent  ez  a  szó!) 
fogalmazott  magyarság-verset  megbecsülik  (olvassák,  újságból  kivágják és  elteszik,  szavalják, 
idézik), az avantgárd képvers pedig rajtam kívül esetleg még egy hasonlóan elvetemült másik írót 
érdekelhet.
  Vajon van-e esélyem arra,  hogy ezektől  az irodalmon kívüli  szempontoktól  megszabaduljak, 
hogy „csak úgy" írjak verset, novellát, esszét Kárpátalján, s ne kelljen belekényszerülnöm abba a 
méltatlan  választásba,  amelyben  az  internacionalizmus  rossz  emlékű  rémképével  a 
kozmopolitizmus  megbélyegzését  helyezik  szembe,  amelyben  a  nyomorító  kultúrpolitikát 
felváltotta  a néha görcsös magyarságnak-megfelelni akarás,  s amelyben az alaposan félreértett 
„nemzeti  elkötelezettség" alternatívája a még alaposabban félremagyarázott  „nemzetidegenség" 
lett.
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  Vannak más választási kényszerek is.
  Ha a magamfajta író, akinek lassan állandó eposzi jelzője lesz az, hogy „határon túli magyar", 
valamely  konferencián,  írótáborban,  fogadáson  vagy  más  összetereltségben,  ahová  amaz 
emlegetett egyetemesség nevében őt is meghívták és sikerült is elmennie, s ha ott találkozik a 
„határon belüli" magyar írókkal, s egyikükkel beszédbe is elegyedik... nos, mi történik akkor?
  A kölcsönös bemutatkozást  és esetleg néhány udvariassági fordulatot („Láttam a kötetedet a 
könyvheti listán") vagy tájékozódó kérdést („Te honnan is jöttél tulajdonképpen?") követően a 
külhoni  magyar  író  azt  tapasztalja,  hogy  új  ismerőse  tesztelni  kezdi.  De  nem  irodalmi 
tájékozottságára kíváncsi, vagy arra, mivel is foglalkozik ez a szerencsétlen kívülrekedt, hanem 
arra, hogy melyik oldalon áll.  A tesztelés alá vetett és alultájékoztatott bátor ismerkedő azonnal 
el  is  bátortalanodik,  mert  jószerivel  azt  sem  igazán  tudta,  hogy  vannak  oldalak,  s  azokon 
rendíthetetlenül  állni  a  magyar  írónak  felettébb  kívánatos.  Zavarában  hablatyol  hát  valamit 
maradandó irodalmi értékekről vagy arról, hogy napok óta nem hallgatott rádiót, de ezzel csak 
maga alatt vágja a fát, mert most már óhatatlanul abba a gyanúba keveredik, hogy esetleg a rossz 
oldalon  áll,  s  ezért  sumákolja  el  az  egyenes  választ.  Ha  feltalálja  magát  és  van  egy  kis 
szerencséje, még visszaszerezheti az iránta megrendült bizalmat azzal, hogy tanácsot kér: mégis 
melyik oldal a jó, mert hogy ő esetleg akár oda is... A gyanakvó ismerősben felébred a hittérítő, s 



jó alaposan beavatja a most már védenceként kezelt külhonit az oszthatatlan és egyetemes magyar 
irodalomba.
  Az így kiokosított határon túli aztán elsodródik patrónusától s egy kis társaságban találja magát, 
ahol meg furcsán nézegetnek rá, amiért az előbb X. Y.-nal szóba elegyedett. Ne tudná róla, hogy 
sötét alak, ilyen meg olyan múltja van, s különben is: a rossz oldalon áll?! De azért a kis külhoni 
rokon ne vegye a szívére a dolgot, legyen egészen nyugodt, mert ők majd a hóna alá nyúlnak, 
bevezetik az igazi irodalmi körökbe, csak előbb még isznak egy kis jófajta borocskát.
  Újabb sodródás, újabb társaság,  újabb okulás:  miket mondhattak neked, te szegény,  abban a 
bandában! Hát azok még csak nem is ugatják az irodalmat, kóklerkednek, blöffölnek, uralják a 
médiát, meglovagolják a kordivatot - de hát el lesznek ám seperve hamarost, már csak azért is, 
mert a rossz oldalon állnak, akárcsak X. Y.!
  Nincs idő felocsúdni, mert valaki fülébe súgja a most már ismerkedni annyira nem is vágyó 
újoncnak:  Q.  Zs.  szeretne  vele  beszélni.  Aki  aztán  persze  elmondja,  mi  fán  terem  az 
egyetemesség, ami már rég meg is valósult volna, ha sikerülne kirekeszteni belőle az egyik meg a 
másik társaságot, no és persze X. Y.-t, mert ezek mind-mind a rossz oldalon állnak.
  És így tovább, és így tovább!
  Hát nem! Nem, kedves határon belüli magyarok! Én ezt nem játszom!
  És ezt nem most határoztam el,  hanem évekkel ezelőtt,  amikor először akartak a jó és rossz 
oldalak rejtelmeibe beavatni,  s amikor először  kapkodtak a  hónom alá  minden rendű önzetlen 
kirekesztők, nem tudván, hogy csiklandós vagyok s nem tudom majd visszatartani a gurgulázó 
nevetést.
  Akkor, egyszer, amikor Cs. Zs. arra figyelmeztet egy írószövetségi fogadás után, hogy V. I. nevét 
vegyük le akkori lapunkról, mert az egy sötét alak - akkor döntöttem úgy, hogy ilyesmit én soha 
többé  nem  hallok  meg,  és  nem  vagyok  hajlandó  tudomást  venni  semmilyen  oldalakról  meg 
érdekcsoportokról, hanem egyszerűen és felettébb megbotránkoztató módon: lesznek barátaim és 
lesznek  ismerőseim,  és  persze  lesznek,  akiket  kevésbé  szeretek,  továbbá  egyeseket  kitűnő, 
másokat jó, megint másokat pedig rossz íróknak fogok tartani -, de mindennek semmi köze nem 
lesz ahhoz, melyikük éppen hol áll, s kiről mit tart.
  És  amit  hinni  is  alig  mertem: mindazok,  akik korábban elvárták volna tőlem, hogy az ő jó 
oldalukra álljak, azok számomra is már-már érthetetlen módon, váratlanul és megható empátiával 
elfogadták  magatartásomat,  sőt,  amikor  erről  az  elhatározásomról  nyilvánosan  is  nyilatkoztam 
egy tv-adásban:  forrón gratuláltak.  Alighanem megértették:  én -  helyzetemből  adódóan -  nem 
engedhetem meg magamnak azt a luxust, hogy hagyom magam valahová bevonni azon az áron, 
hogy másvalahonnan emiatt kirekedek.
  Így most sokkal egyszerűbb lett az életem: nem kell alakoskodnom és óvatoskodnom semmilyen 
társaságban, lehetek avantgárdok közt konzervatív, népiek közt urbánus, liberálisok közt nemzeti 
- és persze vice versa, mert hogy minden viszonylagos. Elfogadják. Tőlem el,  a kisebbségitől. 
Soha  nagyobb  és  szebb  kiváltságot!  Nem  létezik  olyan  erős  érdekcsoport,  amelynek 
védőszárnyaiért, akolmelegéért elcserélném a kivívott függetlenségemet.
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  A kárpátaljai magyar irodalom fejlődése és talán fennmaradása szempontjából is a következő 
alternatíva kínálkozik:

1. szellemi önellátásra történő berendezkedés;
2. integrálódás az egyetemes magyar irodalom vérkeringésébe.

  Az én értékelésem szerint egyik sem igazán járható. Nézzük is, miért nem.
  1.  Az önellátás  eléréséhez  hagyományokban  gazdag,  szerves  és  jól  működő  irodalomra 
lenne  szükség.  Nos,  ha  az  irodalomtörténelmi  időkből  rendelkezünk  is  szép  és  fontos 
hagyományokkal (említsem-e az Ungvár mellett született Gyöngyösit, a huszti várban raboskodó 
Bornemisszát vagy az e romvárat verscímül választó Kölcseyt - és a sor hosszan folytatható), ez a 
szellemi hátország egyrészt összemérhetetlenül kisebb, mint az Erdélyé vagy akár a Felvidéké, 



másrészt  e  századi  irodalmunk  hozadéka  igencsak  szegényes.  A két  világháború  közti  időből 
jószerivel a vidékünkről később elköltöző Tamás Mihályt vagy a korán elpusztult Sáfáry Lászlót 
említhetjük.  Az  1944-es  hatalomváltás  összesen  három  írót  talált  a  Szovjetunió  kötelékébe 
szakadt magyar nyelvterületen: Sütő Kálmánt, Sándor Lászlót és a néhány évig Beregszászban élő 
Győry Dezsőt.  E  réven  őket  akár  a  kárpátaljai  magyar  irodalom „nulladik  nemzedékének”  is 
nevezhetnénk, ám generációt mégsem alkotnak, már csak azért sem, mert Győry már 1949-ben 
repatriált, s ezt tette 1962-ben Sándor László is. Így a folytonosságot a múlt és jelen között a ma 
nyolcvanöt esztendős parasztköltő, Sütő Kálmán testesíti meg, az egyetlen olyan alkotó, aki az 
újabb  írórajok  indulása  idején  háború  előtt  megjelent  kötetet  tudott  maga  mögött  (Lelkeket 
jöttem venni,  Munkács,  1936). A szellemi erők ilyen akut hiányával indul Kárpátalján az új 
történelmi korszák, amikor is - S. Benedek András szavaival élve - nemcsak az írók, hanem 
jószerivel az olvasók is hiányozták. Ami az ötvenes években aztán keserves erőfeszítések árán 
megindul,  azt  nehéz  szépirodalomnak  nevezni:  a  hivatalos  kultúrpolitika  a  Hitler  utolsó 
csatlósának bélyegzett és kis híján kiirtott magyarok nyelvén csupán Sztálint és a Szovjethont 
dicsőítő verseket engedett megszólalni. Csak a hatvanas évek közepére enyhül valamelyest az 
ideológiái  szorítás  (Kovács  Vilmos  Holnap  is  élünk  c.  regényének  megjelenése,  a  Forrás 
Stúdió  megalakulása),  de mire  a  szabadabb levegőből  nagyobbat  szippanthatna  az  akkor  is 
még csak maroknyi alkotói közösség, már be is köszönnek a brezsnyevi éra véget nem érőnek 
tűnő  esztendei.  Az  utólag  már  ártatlannak  tűnő,  de  akkor  úttörő  jelentőségű  őszintébb 
hangnemű  irodalmat  közel  két  évtizedre  újra  elhallgattatják.  Beszélhetünk-e  ezek  után 
hagyományokról?
  És  szerves,  jól  működő  irodalmi  életről?  Arról  sem,  mert  túl  hosszú  á  hiánylista. 
Kezdhetnénk  akár  a  műfajoknál.  Az  említett  Kovács-mű  után  huszonöt  évig  nem született 
említésre  érdemes  nagyregény.  Csupán  a  kilencvenes  évek  fordulóján  kezdett  kortörténeti 
regényfolyamba  Balta  László  (összefoglaló  címe:  A  végtelenben találkoznak)  és  vallomásos 
kisregény-trilógiába Nagy Zoltán Mihály (eddig megjelent két darabja: A sátán fattya, Tölgyek 
alkonya). Nem született Kárpátalján még egyetlen olyan színmű sem, amelyet professzionális 
színház bemutatott volna (ide értve a beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színházát is). 
Nincs igazi kritikai irodalmunk, hiányzik az esszé, a szatíra, jószerivel a színvonalas tárca és 
glossza is. Nem olvastam még egyetlen megjelent kárpátaljai magyar sci-fit vagy krimit, igaz, 
szerencsére  képregényt  vagy  szerelmes  leányregényt  sem.  Nehéz  lenne  változatosságról 
beszélni  az  irányzatokat  illetően  is:  nagyjából-egészében  az  itt  élő  alkotók  többsége  egy 
tradicionálisabb és realistának nevezhető prózanyelven, illetve hagyományosan metaforikus és 
láthatóan  népi  gyökerű  lírai  hangon  szólal  meg.  Nálunk  még  olykor  a  szonettek  is  ősi 
nyolcasokban  íródnak  és  általában  a  képverseket  is  el  lehet  olvasni,  azaz  nem  vizuális 
költemények.  (A szabályt  erősítő  kivételek  említése  itt  szükségesnek  látszik,  nevezzük  hát 
nevén egyetlen avantgárd költőnket, Cséka Györgyöt, és a posztmodern irányában tájékozódó 
Pócs  Istvánt  és  Bagu  Lászlót,  illetve  szóljunk  az  elvont  intellektuális  lírát  művelő  Fodor 
Gézáról és Penckófer Jánosról; ez utóbbinak említhetők korszerű hangvételű novellái is.)
  Közel  sem problémamentes  az  „irodalmi  infrastruktúra"  helyzete  sem.  Térjünk ki  ezúttal 
csupán két fontos szervező tényezőre, a lap- és könyvkiadásra. Irodalmi lapunk kettő is van 
(Hatodik  Síp,  Pánsíp).  Ám  egyrészt  sajnos  mindkettő  permanens  létveszélyben  működik: 
megjelenésük  kizárólag  a  támogatók  jóindulatának  függvénye;  másrészt  lehangoló  a 
folyóiratok iránti  olvasói igény hiánya.  Nincs igazi munkamegosztás, differenciálódás a két 
lap között: ugyan mindkettőnek kialakult az arculata, a szépirodalom mellett más-más „kísérő 
szálát"  szőttek  anyagukba  (a  Hatodik  Síp  rendszeresen  közöl  terjedelmesebb  történelmi-
néprajzi  tárgyú  tanulmányokat,  általában  melléklet  formájában;  míg  a  Pánsípnak  állandó 
közéleti-publicisztikai,  kritikai  és  hírrovata  is  van),  ám  például  szerzőgárdájuk  és  így  a 
megjelent publikációk hangütése, stílusa csaknem teljesen azonos.
  Könyvkiadásunkban  -  leginkább  a  magánkiadók  létrejöttének  és  a  magyar  Művelődési  és 
Közoktatási  Minisztérium  támogatási-pályázati  rendszerének  köszönhetően  -  valóságos 
áttörés,  „könyvrobbanás"  történt,  ez  vitathatatlanul  igen  pozitív  eredmény.  Ennek  a  nagy 



megugrásnak is voltak-vannak azonban veszélyei.
  Elsőül az, hogy 1992-től, '93-tól kezdődően szinte minden megjelenhetett, s meg is jelent. Ez 
a  „túlbuzgás"  nehezen  menthető  azzal,  hogy  mindez  csaknem  fél  évszázados  mesterséges 
visszafogás után történt, hiszen pontosan tudjuk, hogy régiónkban nem volt és nincs is közel 
kétszáz megjelentetésre  érdemes kézirat.  (Ennyi  ugyanis az elmúlt  esztendő könyvtermelési 
hozama).
  A másodikként említhető veszély: a szinte korlátlanul kínálkozó lehetőségek eltorzítják mind 
a kiadói emberek, mind a szerzők gondolkozását. A kiadó kezdi nem azt mérlegelni, minek a 
megjelentetése lenne a legfontosabb, melyik kézirat a legérdemesebb a publikálásra, hanem: 
melyikkel lehetne a legkönnyebben pályázatot nyerni, melyikre lehet sok pénz kérni és kapni - 
aztán a legkevesebb munkával és legolcsóbban kiadni. A szerző nem remekművek megírására 
törekszik,  nem csiszolgatja  műveit,  hanem  összekapar  egy  kötetre  váló  anyagot.  Így  aztán 
kiadványaink  többsége  szerkesztetlen,  igen  gyakran  hiányzik  belőlük  az  igazi  alkotói 
invenció, a műgond.
  És mit tesz ezenközben az olvasó? Erősen mérlegeli, hogy a félelmetesen bővülő kárpátaljai 
magyar  könyvkínálatból  (és  az  ettől  függetlenül,  de  nagyjából  ezzel  azonos  mértékben 
csappanó  pénzéből)  évente  melyik  egyetlen  kötetért  adjon  egy  fél  vagy  egy  egész  kenyér 
árának megfelelő összeget,  s  érdemes-e egyáltalán beszereznie,  ha amúgy sem lesz alkalma 
soha  belenézni:  a  maga  és  családja  fennmaradásáért  folytatott  napi  élethalálharc  után  a 
valószínűleg  fűtetlen  lakásban már  a  Dallaszba  is  belealudna,  ha  az  energiakorlátozás  nem 
gondoskodna ehelyett egy hangulatos áramszünetről. (Falvaink többségében hetente többször 
is napi nyolc-nyolc órán át nincs áramszolgáltatás.)
  2.  Nézzük,  ha  önellátásra  alkalmas,  szerves  és  működő  irodalommal  nem rendelkezünk, 
akkor  vajon a másik megoldás,  az egyetemességbe való integrálódás mennyire  járható út,  s 
milyen buktatókat rejteget.
  Persze,  ismerjük  a  szlogeneket:  „haza  a  magasban",  „ötágú  síp",  „a  könyv  nem  ismer 
határokat", „virtuális Magyarország", „tizenöt millió magyar" stb., ám ezek is csak fogalmak, 
amelyeket  meg  kellene  tartalommal  tölteni.  Ez  már  sokkal  nehezebb,  két  okból  is.  Egyik, 
hogy  kis  irodalmunk  kevéssé  alkalmas  a  beilleszkedésre,  másik,  hogy  a  fogadó  fél  sincs 
felkészülve az integrálására.
  És  itt  súlyos  fáziseltolódásokról,  értékrendbeli  különbségekről,  előítéletekről,  kölcsönös 
idegenkedésről és ellenállásról van szó. Ezek közül néhányát már érintettünk, említsük itt meg 
a következőt:
  Megszokottá vált például, hogy irodalmunkat  ahhoz képest irodalomként kezeljük - határon 
innen és  túl  egyaránt.  Egészen jó  ez a  vers,  mondják-mondjuk,  ahhoz képest,  hogy milyen 
kevesen vagyunk..., ahhoz képest, hogy mennyire elnyomtak bennünket..., ahhoz képest, hogy 
nincs  jobb...,  ahhoz  képest,  hogy akár  már  el  is  felejthettük  volna  nyelvünket...  stb.  Ez  a 
beidegződés  akkor  is  elviselhetetlen,  ha  érvényesül,  hiszen  legalizálja  a  vállveregető 
lekezelést,  az  igénytelenséget  magunkkal  és  egymással  szemben,  tudatosítja  a  másod-
harmadrendűséget,  amelyből igen nehéz kitörni.  De súlyos következményekkel jár  az is,  ha 
valahol  valaki  lemond az  ahhoz képest  szemléletről,  mert  akkor esetleg kiderül,  hogy bizony-
bizony nem akad  Kárpátalján  született  vers,  novella  vagy más  egyéb,  amelyet  egy szigorúan 
szerkesztett lapba, antológiába be lehetne tenni - ez pedig azonnal a kirekesztés és kirekesztődés 
fantomját jeleníti meg a kicsit amúgy is mindig sértődött kisebbségiek számára.
  A fentieket összegezve úgy tűnik tehát: az azonos nyelv és az azonos nemzeti kulturális örökség 
ellenére az elmúlt évtizedek sajátos körülményei olyan kollektív létélményt jelentettek és olyan 
közös tudati változásokat okoztak az írott szó kárpátaljai és anyaországi művelőiben, amelyek alig 
elhárítható illeszkedési zavarokat okoznak. És itt természetesen nem arról van szó, hogy az egyes 
alkotók  ne integrálódhatnának akár  teljes  mértékben és  zökkenőmentesen  a  nagyobb egészbe, 
arról azonban igen, hogy irodalmi folyamatunk, teljesítményünk olyan specifikus problémákkal, 
olyan sajátos ellentmondásokkal terhes, amelyeket még sem magunknak, sem a befogadónak nem 
sikerült maradéktalanul feldolgoznia.
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  Milyen esélyt adhatunk ezután a kárpátaljai magyar irodalomnak? Hihetünk-e abban, hogy az, 
amit folyamatnak, működő egésznek szeretnénk látni,  nem szakad-e végérvényesen egyes írók 
életművére, amelyet aztán teljesen esetlegesen vagy tudomásul vesz és befogad, vagy észre sem 
vesz és óhatatlanul elfelejt a már annyit emlegetett egyetemesség.
  Illetve: baj-e egyáltalán, ha ez így történik. Nem az-e a természetes, ha nincs irodalmi élet, ha 
nincs  tülekedés az irányban, hogy az általános értékrend védőernyője még minket épp befedjen, 
de  a  nálunk  rosszabbakat  (vagy csak  tőlünk  különbözőket)  már  semmiképp?  Nem egy nagy 
abszurdum-e, hogy ez a kérdés így egyáltalán felmerül?
  De, azt hiszem, az. Ám talán semmivel sem abszurdabb, mint az a tény, hogy ennek az őrült XX. 
századnak a végén még egyáltalán van irodalom.
  Ehhez képest pedig nem is lehet nagy okunk panaszra.

Tóth László

Az ambivalencia irodalma?

Környezettanulmány és gyorsfénykép a kilencvenes évek szlovákiai magyar irodalmáról
(Előadás kárpát-medencei magyar könyvtárosoknak)

I.

  „Néhány napja meghalt  egy szlovákiai magyar író.  Nagyon tehetséges volt  és nagyon fiatal. 
Nyár elején egy szlovákiai  magyar  költő az egyik népünnepélyen kipottyant a ringlispílből.  Ő 
megúszta  kisebb  zúzódásokkal.  Egy  másik  szlovákiai  magyar  író,  aki  civilben  pék,  nemrég 
mesélte  zoológiai  tárgyú  élményeit,  s  hogy  hogyan  készül  a  mindennapi  kenyér  hazánkban. 
Karambolok,  mellékutak,  kényszerpályák.  Sorolhatnánk  még  néhány  épületes  példát  a 
kirúgottakról, a pályát önként feladókról, vagy egyszerűen ezekről, akiket ugyan nem gázolt el a 
sors  vagy  a  fényes  jelen,  de  azt  sem  állíthatják,  hogy  végzettségüknek  és  tehetségüknek 
megfelelő,  termékeny  értelmiségi  létet  mondhatnak  a  magukénak.  Ha  egyszer  valaki  a  jövő 
évtizedekben  meg  találná  írni  a  szlovákiai  magyar  értelmiség  rendszerváltás  utáni  helyzetét, 
ellehetetlenülését és kilátástalanságát, nagy és kis tragédiáit, elképesztő lista állna össze." - Ezek a 
sorok egy kiváló pozsonyi költő és publicista barátom, Kövesdi Károly tollából kerültek papírra 
néhány héttel ezelőtt, de keresve sem találhattam volna jobb indítást csapongó összefoglalómhoz, 
mellyel  azt  a  legjobb esetben  is  felemás  helyzetet,  meglehetősen  lehangoló  látványt  kívánom 
érzékeltetni, amely a legutóbbi öt-hat esztendőben a szlovákiai magyar irodalmat jellemzi. S bár 
Kövesdi  jegyzetétől  alig  telt  el  három-négy hét,  azóta  további  szlovákiai  magyar  író-költő  is 
elhagyott bennünket, aki szintén elég fiatal volt ahhoz, hogy akár még három-négy évtizedig is 
élhetett, alkothatott volna.
  Ráadásul újságíró barátom nem is említi, hogy a legfiatalabbak - a nyolcvanas-kilencvenes évek 
fordulóján indultak - nemzedékének két legizgalmasabb, legfelkészültebb tehetsége immár évek 
óta Ausztráliában, illetve Angliában keresi kenyerét s önmagát. Arról sem szól, hogy nemcsak a 
hazájukat  az  elmúlt  három  évtizedben  félig-meddig  önként  vállalt  kényszerűségből  elhagyó 
szlovákiai  magyar  írók  -  hogy csak  Monoszlóy  Dezső,  Varga  Imre  vagy Czakó  József  nevét 
említsem  -  nem  kerülhettek  beljebb  (még  1989  után  sem)  szűkebb  pátriájuk  irodalmának 
perifériájánál,  jóllehet abban központi  hely is megillethetné őket,  hanem az otthon maradottak 
között  is  egyre  többen  szorulnak  -  ugyancsak  félig-meddig  abból  a  bizonyos  önként  vállalt 



kényszerűségből  -  marginális  helyzetbe.  Sőt  lassan  maga  a  szlovákiai  magyar  irodalom  is, 
úgymond,  kiszorul  önmaga perifériájára.  Végül  arra  sem tér  ki  a  Vasárnap  tárcaírója,  hogy a 
rendszer-  és  hatalomváltás  ténye  miatt  szükségszerűen  támadt  szerepzavarai;  korábbi  eredetű 
szerkezeti  anomáliái;  financiális  támogatottságának  megoldatlansága,  anyagi  hátterének 
biztosítatlansága; a magyar irodalom, irodalmi élet, művelődés egészébe való beilleszkedésének 
akadozása,  mindkét oldalról  való akadályoztatottsága,  továbbá a szlovákiai  magyar  társadalom 
gazdasági  elbizonytalanodása,  szociális  átrendeződése,  olvasási  szokásainak  átalakulása, 
intézményi, kiadói, könyvterjesztői és sajtóbéli hátterének helyenként részleges, helyenként teljes 
összeomlása; az irodalom korábbi társadalmi státuszának megrendülése és egyéb, itt  most nem 
említendő okok miatt a szlovákiai magyar irodalom lassan a teljes működésképtelenség határára 
jut,  amikor  a  legalapvetőbb funkcióinak  is  képtelen  lesz  eleget  tenni,  mely funkciókat  még a 
posztmodern sem vonja/ vonhatja meg tőle.

II.

  Ismeretes,  hogy  a  második  világháborút  követően  a  csehszlovákiai  magyarságra  szakadó 
üldöztetések - az emberi és állampolgári jogaitól, gazdasági erejétől, kultúrájától és nyelvétől való 
megfosztottság évei - még azon a kényszerpályán belül is egy máig tartó  belső kényszerpályát 
jelöltek  ki  számára,  mint  amelyet  Trianon  a  magyarság  egésze  számára  megszabott.  Így  a 
(cseh)szlovákiai  magyar  művelődés,  irodalom  1945,  illetve  1948  után  példátlanul  mélyről,  a 
megalázottság,  a  szétszóratottság,  a  talajtalanság  infernális  közegéből,  a  felkészültség, 
szervezettség  és  öntudat  nullfokáról,  páratlanul  rossz  személyi  feltételekkel,  zömmel 
tapasztalatlan,  az  irodalom  műveléséhez  szükséges  alapszintű  ismeretekkel  sem  rendelkező 
pályakezdőkkel indult. Hosszú, kitérőktől sem mentes út, a felkapaszkodás küzdelmes évtizedei 
után,  a  hetvenes-nyolcvanas  évek  fordulójára  tudott  csak  azután  a  szóban  forgó  nemzeti 
kisebbségi irodalom szinkronba kerülni önmaga legjobb lehetőségeivel, s a magyar, illetve az őt 
körülvevő nemzeti literatúrákban zajló folyamatokkal. Ekkor látszik betetőződni ezen irodalom 
irodalmivá  válásának  gyötrelmes  folyamata,  s  az,  amit  Grendel  Lajos  egyik  esszéjében  még 
1979-ben is „az izoláció és egyetemességigény konfrontációjának" nevezett, nagyjából ekkortól, 
illetve a nyolcvanas évek elejétől, tehát csak a legutóbbi másfél évtizedben dőlt el végérvényesen 
az egyetemességigény javára.
  Másrészt  viszont  a  hetvenes-nyolcvanas  évekről  azt  is  tudni  kell,  hogy azok az  1968 utáni 
posztsztálinista restauráció, a husáki konszolidáció embert, lelket, gerincet egyként próbára tevő 
terrorjának,  tespedésének utolsó szakaszát  is  jelentették.  Az ötvenes  évek  gyászos  emlékezetű 
kollektivizmusa  után  ismét  minden  a  személyiség,  az  egyéni  hang  és  a  sajátos  arcvonások 
kimunkálása ellen hat. A művészeti életet a velejéig átható társadalmi regresszió időszaka ez. Az 
uniformizálttól, a hivatalosan engedélyezettől és kanonizálttól elütő eredeti vagy legalábbis annak 
látszó  elképzelések,  művészetfelfogások,  poétikák  és  noétikák,  a  fejlődésnek  perspektivikus 
irányt  szabó  vagy  csupán  a  minőségi  kiválasztódás  szempontjából  fontos,  a  korábbiak 
rendszerezésére  irányuló  irodalomtörténészi,  szerkesztői,  szervezői  törekvések  minduntalan  a 
hatalom  erős  falába  ütköznek,  amihez  az  is  hozzátartozik,  hogy  az  egyén  szempontjából 
egyáltalán nem voltak veszélytelenek ezek az esztendők.  A helyzet  ambivalenciájára jellemző, 
hogy egyfelől tovább javul a csehszlovákiai magyar irodalom nemzedéki összetétele; ekkoriban 
zajlik  a  csehszlovákiai  magyar  irodalom  második  világháború  utáni  legnagyobb 
értékdifferenciációs  átrendeződése,  paradigmaváltása;  s  az  esztétikai  érvényesség  prioritása  is 
nagyjából  ekkor  válik  visszavonhatatlan  ténnyé;  különböző  irodalomon  kívüli,  valamint 
protokolláris  szempontok  alapján  addig  favorizált  alkotók  és  teljesítmények  kerültek  háttérbe 
szorulva,  az őket megillető helyükre,  s érnek be az idáig csak forrongó, formálódó kísérletek, 
törekvések;  végül  nehezen  fölbecsülhető  jelentőségű  történések,  folyamatok  zajlanak  a 
csehszlovákiai  magyar  és  az  összmagyar  irodalom  újbóli  integrálódása  terén.  Ugyanekkor 
elbizonytalanodik, visszavonulásra kényszerül, Magyarországra szorul az értékközpontú kritika, a 
legfiatalabb, ekkor induló nemzedékek - például az ún. íródiások - ugyancsak Magyarországon 



találnak  maguknak nagyobb sajtót,  több  fórumot;  a  '68-as  emigráns  Monoszlóy Dezső után  a 
távozás mellett dönt a szlovakista Bába Iván, a spanyolos Dénes Imre, a költő Varga Imre, Tóth 
László,  Kendi  Mária,  Krausz  Tivadar,  a  történész  Szarka  László,  Molnár  Imre  és  G.  Kovács 
László;  s  a  csehszlovák  párt-  és  kormányzati  szervek  részéről  érzékelhetően  fölerősödnek  a 
kisebbségi magyar irodalom elszigetelődésére irányuló, helyenként egészen agyafúrt formákban 
és  elméletekben  jelentkező  törekvések  is  (lásd  például  a  csehszlovák  irodalmi  kontextus 
elméletét, melynek igazi célja a csehszlovákiai magyar irodalomnak a magyar irodalom egészétől 
való  elszakítása,  a  vele  való  kapcsolatának  közvetetté,  illetve  többszörösen  áttételessé  - 
ellenőrzötté - válása volt).
  Hangsúlyozom  azonban:  az  irodalom  működik,  intézményei  és  állami  támogatottsága 
legalapvetőbb  funkcióinak  viszonylag  tisztességes  ellátásához  adnak  -  olykor  még  az  állami 
akarattal szembeni fejlődéshez is - megfelelő keretet; a könyvterjesztésnek, a könyvek könyvtári 
állományba  való  bekerülésének,  a  csehszlovákiai  magyar  könyv  Magyarországra  irányuló 
exportjának (illetve a magyarországi könyvek és irodalmi folyóiratok szlovákiai magyar piacra 
kerülésének)  nincsenek  nagyobb  akadályai;  a  könyvek,  irodalmi  értékek,  s  olykor  még  az 
államnak,  pártnak,  hatalomnak  nem  tetsző  gondolatok  is  viszonylag  olajozottan  jutnak  el  a 
Pozsonytól  legtávolabbi  vidékek  és  a  legkisebb  községek  olvasóihoz  is,  akik  szintén 
biztonságérzetet és visszaigazolást adó hátteret jelentenek az ekkorra már a korosztályi, esztétikai, 
világnézeti, magatartásbeli, és egyéb szempontokból kellőképpen differenciálódott, számszerűleg 
is egyre népesebb (cseh)szlovákiai magyar írótársadalomnak.

III.

  1989 a (cseh)szlovákiai magyar írótársadalom - ezen belül pedig művelődés, illetve irodalom - 
rétegzettségét,  összetettségét  szentesítette,  s  nemcsak a különböző,  addig is  meglévő, illetve a 
helyzet szülte új törekvések nyílt megfogalmazódásának biztosított teret, hanem esetenként egyes 
egyéni  nézetek,  elképzelések,  személyes  ambíciók  és  érdekellentétek  -  ellenérdekeltségek  - 
közötti  szakadékokat  is  láthatóvá  tette.  A korábbi  évek  tespedtsége  nyomán,  a  lefojtott  erők, 
elfojtott indulatok és vágyak a felszínre törtek, s a társadalom rég tapasztalt dinamizmusa átterjedt 
a  művelődésre,  irodalmi  életre,  sok  esetben  egészségtelenül  túl-  és  átpolitizálva  azt.Akárcsak 
Magyarországon: írók adták fejüket a pártpolitizálásra -  Grendel Lajos és Dobos László,  Tóth 
Károly  és  Csáky  Pál  -,  hogy  aztán  az  első  kiábrándulások  után  néhányan  szentségelve 
visszafaroljanak írószobájukba (Grendel Lajos például),  néhányan (az utána említettek) viszont 
mintha azóta sem találnák a visszafelé vezető utat, amelyről már egyre kevésbé biztosak, hogy 
van még ilyen út a számukra.
  Nagy  vehemenciával  a  (cseh)szlovákiai  magyar  írók  új  (magyar  és  szlovák)  szakmai  és 
érdekvédelmi  szervezetek  mögé  sorakoztak  fel,  hogy aztán  mára  az  egyedüliként  megmaradt 
Szlováki  Magyar  Írók  Társasága  a  teljes  rezignáltság,  meghasonlottság  és  tétlenség  (vagy 
látszattevékenység) határán tengesse napjait. A (cseh)szlovákiai magyar írók előtt gyakorlatilag is 
megnyíltak az anyaországi írószervezetek (és társulások) - főleg a Magyar Írószövetség - kapui is, 
ám  ezek  figyelme  és  képviseleti  tevékenysége  rendszerint  ugyanannak  a  négy-öt  szlovákiai 
magyar írónak a túlszerepeltetésében merül ki, s nem egy, a jelenleginél mindenképpen nagyobb 
figyelemre méltó társuk pályáját,  eredményeit  továbbra is  hallgatás övezi.  A magyar  irodalom 
egybetartozásának  jelszavával  főleg  a  rendszerváltás  óta  a  magyarországi  irodalmi  díjak 
kuratóriumainak figyelmét a határon túli alkotók sem kerülik el - a szlovákiai magyarok közül így 
kapott Kossuth-díjat Dobos László, József Attila-díjat Grendel Lajos, Tőzsér Árpád, Gál Sándor, s 
még néhány további díjat és kitüntetést is említhetnék, de a jelenlegi, lobbizásra és „adok, ha te is 
adsz"  érdekszövetségekre  épülő  díjazási  és  javaslattételi  rendszer  és  gyakorlat  némelyeknek  - 
találomszerűen említve Monoszlóy Dezső, Duba Gyula, Koncsol László, Cselényi László, Varga 
Imre, Kulcsár Ferenc, Zalabai Zsigmond, Barak László, Hizsnyai Zoltán vagy Farnbauer Gábor 
nevét - esélyt sem ad a még oly megérdemelt elismerése.
  De ezek - akárhogy is - a kisebb problémák. Nagyobb gondok fakadnak abból, hogy - itt most 



ugyancsak  nem  elemzendő  okok  miatt  -  a  magyarországi)  irodalomkritika  szinte  teljesen 
működésképtelenné vált, s a kortárs magyar literatúra irodalomtörténeti feldolgozása, értékelése 
rövid  távon  elháríthatatlan  akadályokba  ütközik,  ami  a  határon  túli  magyar  irodalmak  egy 
tágasabb  nemzeti  keretben,  értékrendszerben  történő  elhelyezkedését,  integrálódását  teszi 
lehetetlenné,  kilátástalan  vágyakozássá.  Igencsak  figyelemreméltó,  amit  ezzel  kapcsolatban 
Grendel  Lajos  mond,  aki  a  bajok  egyik  okát  abban  látja,  hogy ha  a  magyarországi  kritika  - 
tisztelet  a  kivételnek  -  olykor  észreveszi  is  a  határon  túli  magyar  irodalmakat,  azt  az  esetek 
többségében  nem  az  integrálás,  hanem  az  asszimilálás  szándékával  teszi.  „Ami  a  szlovákiai 
magyar irodalmi művekből a magyarországi folyamatokba nem asszimilálható - így Grendel -, 
arról a magyarországi irodalomkritika vagy tudomást sem vesz, vagy csak fenntartásokkal fogadja 
el. Egyetlen magyarországi kritikusi csoport vagy iskola sem kivétel, mindenki, profánul szólva, a 
maga kutyája kölykét keresi,  mintha a szlovákiai  magyar irodalom az anyaországinak szimpla 
leképezése vagy tükörképe lehetne csupán."
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  1989 után számottevő mértékben átalakult a (cseh)szlovákiai magyar könyvkiadói struktúra és 
könyvtámogatási rendszer is. Addig volt a Madách Könyvkiadó évi 50-60 kötettel, a Szlovákiai 
Pedagógiai Könyvkiadó magyar szerkesztősége, illetve még néhány további szlovák (szakkönyv) 
kiadó is jelentetett meg magyar könyveket. Az 1989 utáni változások legfontosabb mozzanata, 
hogy megszűnt a Madách Kiadó egyeduralma, s egyik magyar kiadó a másik után jött létre. A 
legismertebb ezek közül a Kalligram, igen változatos és idegen nyelvű könyvek megjelentetése 
által is színesebbé tett profiljával; némi módosuláson ment át a Madách kiadói arculata; a mai 
napig talpon tudott maradni a Lilium Aurum és a NAP Kiadó, nehéz körülmények között egyre 
markánsabb arcéllel itt van még az AB-Art, s időnként a Pannónia és a Vox Nova is jelentkezik 
egy-egy kötettel.  Tankönyvkiadással több vállalkozás is foglalkozik, s elszaporodott az alkalmi 
kiadók száma. A szlovákiai magyar könyvkiadás nem jelentéktelen hányada - hanem a súlypontja 
-  Pozsonyból  vidékre  került  (Dunaszerdahelyen  például  négy  országos  hatókörű  kiadó  is 
működik). Az állam - akárcsak Magyarországon - fokozatosan kivonult a könyvkiadásból, s ezt 
tették a kezdetben még abban részt vevő alapítványok is (például a szlovákiai Soros Alapítvány, 
vagy  az  ugyancsak  Soros  György  támogatására  épülő  Márai  Sándor  Alapítvány).  Eleinte  a 
(cseh)szlovákiai  magyar  könyvkiadásra  szánt  összeg  szétosztását  a  kulturális  minisztérium 
szlovákiai magyar szakértőkből, kiadókból álló kuratóriumra bízta. Most ezekkel az összegekkel a 
Pro  Slovakia  Alapítvány  rendelkezik,  melynek  tevékenysége  az  utóbbi  időben  minden 
nyilvánosságot nélkülöz, a külső szemlélő s az érdekeltek számára egyaránt ellenőrizhetetlen és 
átláthatatlan,  s  kiszámíthatatlan  és  rendszertelen  időszakokban  -  újabban  évente  egyszer  - 
ülésezik,  s  csak  a  kormányhű  kezdeményezéseket,  illetve  a  magyarság  identitástudata 
szempontjából  közömbös  vagy  épp  azt  gyengítő,  valamint  a  hivatalos  szlovák  értékrendet, 
nemzet-  és  történelemszemléletet  tükröző  kiadványokat  támogatja.  A Magyarországról  kapott 
segítséget illetően ugyancsak a minimálisra szűkültek a lehetőségek - jó néhány alapítvány itt is 
fölhagyott a könyvkiadás támogatásával (kivonult e területről az Illyés Alapítvány is), másoknak 
(Magyar  Könyv  Alapítvány)  az  alapszabályzata  nem  teszi  lehetővé  a  határon  túli  könyvek 
megjelentetésének segítését, melyre mindössze a Művelődési és Közoktatási Minisztérium e célra 
elkülönített kerete jelenti jóformán az egyedüli lehetőséget, ám ezen összeg elosztásában is elég 
sok visszásság, aránytalanság tapasztalható. A szlovákiai magyar gazdasági magánszféra egyelőre 
nem olyan erős, hogy jelentősebben részt tudjon vállalni a kisebbségi kultúra támogatásában, a 
magyarlakta területek önkormányzatai is inkább csak jelképes támogatásra képesek.
  Ennek ellenére nem tagadható, hogy egy-egy esztendőben soha annyi és soha annyi jó, fontos és 
szép magyar könyv - főleg szépirodalom, továbbá társadalomtudományi és helytörténeti kiadvány 
-  nem  jelent  meg  Szlovákiában,  mint  az  utóbbi  esztendőkben.  Ez  azonban  a  mai  helyzet 
ismeretében egyre inkább ideiglenes, múló állapotnak tűnik, a szlovákiai magyar könyvkiadás a 
túlélésért küzd, s jövőjére vonatkozóan egyelőre botorság lenne bármit is prognosztizálni.
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  Lényeges  és  ma  még  felmérhetetlen  következményekkel  járó  gondot  jelentenek  a 
könyvterjesztés anomáliái is. 1989 előtt szlovákiai magyar verseskönyvek esetében nem voltak 
ritkák  a  két-három ezres,  szépprózai  művek  esetében  az  öt-hat  ezres  példányszámok  sem.  A 
szlovákiai magyar vásárlóerő drasztikus elapadása, a szabadidő-tevékenységek szerkezetének 
és  az  olvasói  szokásoknak  a  jelentékeny  átalakulása,  az  országosan  jól  kiépített 
könyvterjesztői  hálózat  szétverése,  az  újonnan  alakult  és  farkastörvények  alapján  működő 
könyvterjesztői  magánvállalkozások  riasztó  profitéhsége,  a  könyvtárak  vásárlóerejének 
kimerülése,  a  magyarországi  piac  bedugulása,  illetve  szétforgácsolódása  (a  közös 
könyvkiadási  egyezmény  intézményének  egyfelől  törvényszerű,  másfelől  azonban  eléggé 
felelőtlen, átgondolatlan megszüntetése) - mind-mind oda vezetett, hogy a szlovákiai magyar 
szerzők műveinek, illetve a szlovákiai magyar nemzeti kisebbség megmaradását segítő művek 
megjelentetésére  csak  nem csekély  öncsonkítás  árán,  s  a  szent  őrültek  gesztusával  tudnak 
vállalkozni  a  szlovákiai  magyar  kiadók.  Egy-egy  könyv  példányszáma  (200-300)  pedig 
jobbára  csak  az  esetleges  támogatás  formális  elszámolására,  öndokumentálásra,  illetve  a 
szerzői  tiszteletpéldányokra,  valamint  néhány  recenziós  példányra  elegendő  -  könyvesbolti 
forgalomba  rendszerint  már  nem  is  jutnak  ezek  a  kiadványok  (legfeljebb  csak  mutatóba 
található belőlük egyben-kettőben).
  A tájékoztatás  hiányosságai,  a  kínálat  és  a  kereslet  között  tátongó  szakadék,  a  kritika 
agóniája,  valamint  a  könyvtárak  imént  már  említett  lehetetlen  helyzete  következtében  így 
aztán  a  még  megmaradt  kevés  számú  érdeklődőnek  -  illetve  könyvterjesztőnek, 
könyvesboltnak,  könyvtárosnak  -  a  legtöbb  esetben  halvány  sejtelme  sem lehet,  hogy  mit 
kínálnak neki a szlovákiai magyar kiadók, írók. Arról nem is szólva, hogy ha csodával határos 
módon el is jutna) valakihez valamely friss könyv megjelenésének a híre, akkor sem biztos, 
hogy  azt  lakóhelyén  megvásárolhatná,  lakóhelyének  könyvtárából  kikölcsönözhetné.  Nem 
ellenőriztem,  de  gyanítom,  hogy  nemzeti  intézményünk,  a  budapesti  Országos  Széchényi 
Könyvtár sem rendelkezik alaposabb áttekintéssel a szlovákiai magyar kiadványokat illetően 
(valószínűleg  a  magyarországiakat  illetően  sem).  Az  1989  előtti  időszakkal  ellentétben 
reménytelen feladatra vállalkozna az az akár szlovákiai magyar, akár magyarországi kritikus 
is,  aki  elhatározná,  hogy ezentúl  rendszeresen  figyelemmel  követi  és  értékeli  a  szlovákiai 
magyar  irodalom egy-két  évi  termését.  Hangsúlyozom,  már  az  is  gondot  okozna  számára, 
hogy  kiderítse,  mire  is  figyeljen  egyáltalán,  nem  hogy  még  be  is  tudja  szerezni  ezeket  a 
kiadványokat.
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  További  gondot  jelentene  számára  -  ugyancsak  az  1989  előtti  helyzettel  ellentétben  -  ezen 
írásainak az elhelyezése. A korábbi szlovákiai magyar lapstruktúra ugyanis végzetesen szétesett, a 
hatalmas  foghíjak  által  jellemzett  jelenlegi  nehezen  látszik  alkalmasnak  a  kisebbségi  sajtó 
legalapvetőbb feladatainak ellátására, a magyarországi pedig nem tudja s nem is akarhatja még 
csak részlegesen sem felvállalni ezeket a feladatokat. Az 1989-et követő felszabadultság-érzés, a 
hirtelen feltáruló új lehetőségek, az egész országon végigsöprő eufória első óráiban örvendetes 
módon felpezsdült a (cseh)szlovákiai magyar sajtó is, új lapok indultak, meglévők újultak meg - 
köztük irodalmiak, illetve az irodalom formálásában jelentős részt vállalók is -, hogy aztán mára a 
szlovákiai magyar irodalomnak, írónak az ugyancsak nehéz helyzetben lévő Kalligramon kívül ne 
legyen lapja, s a megmaradt néhány egyéb újságnak (Új Szó, Vasárnap, Szabad Újság, Új Nő, Ifi) 
ne legyen (számottevő) irodalmi rovata. [Ezen a nyáron megszűnt a lassan már a negyvenedik 
születésnapjára  készülő,  nagy tekintélyű  Irodalmi  Szemle  is;  a  felsoroltak  pedig  vagy nem 
közölnek irodalmat, vagy csak összeollózott anyagot (Új Nő), netán erősen korlátozottak az 
ilyen  irányú  lehetőségei  (Ifi).  A  felsorolásból  kimaradt,  hol  szünetelő,  hol  megjelenő 



Életünkből  kormánypárti  kötődései  miatt  idegenkednek  az  írók,  olvasók,  s  gond  van  a  lap 
terjesztettségével  is.]  A szlovákiai  magyar  írónak  ma  nincs  szlovákiai  magyar  fóruma  (a 
magyarországi  irodalmi sajtóban csak néhányan s  ritkán kapnak megjelenési  lehetőséget),  s 
nincs  a  szlovákiai  magyar  könyvnek  sem  (a  Kalligram  sem  tekinti  ereje  szerinti 
vállalkozásnak,  hogy  gondot  fordítson  erre;  az  Új  Szó  és  a  Vasárnap  rendszeres  kritikai 
figyelő tevékenysége erősen visszaesett,  a magyarországi  irodalmi lapok és  napisajtó pedig 
annyi figyelmet sem fordítanak a szlovákiai magyar könyvekre - holott ezek száma (s köztük a 
szélesebb  figyelemre  méltóké  is)  megduplázódott  -,  mint  1989  előtt.  A szlovákiai  magyar 
pályakezdőknek ugyancsak nincs úgyszólván semmilyen lehetőségük arra, hogy megmutassák 
magukat  s  a  különböző  fejlődési  lépcsőfokokat  jelentő  szlovákiai  magyar  fórumokon 
fölfedeztessenek.  A szlovákiai  magyar  író  -  hármójukat-négyüket  leszámítva  -  bármelyik 
fórumot vagy oldalt  tekintve a lehető legteljesebb mellőzöttségben, magárahagyatottságban, 
megalázottságban, már magát az alkotás folyamatát is veszélyeztető alkotói feltételek mellett, 
hiábavalóságának,  fölösleges  voltának  egyre  erősödő  érzésével  él,  miközben  számára  az 
alkotói lét és magamegmutatás lehetőségei a minimálisra zsugorodtak össze.

IV

1

  A szlovákiai  magyar  költészet a mai  magyar  urának egyik kellőképpen fejlett,  sok virágú 
ága.  Jelen pillanatban a  költők hat-nyolc nemzedéke alkot  egymás mellett,  a kilencven felé 
ballagó Csontos Vilmostól a huszon-valahány éves Juhász Katalinig, vagy a nála is fiatalabb 
Pénzes Tímeáig. A költészet különböző lehetőségeit tekintve is megfelelően sokrétű, sokszínű 
ez  az  együttes,  amit  -  a  szlovákiai  magyar  költészet  nagykorúsodósának  a  hatvanas  évek 
közepétől fölerősödő folyamatát - Tőzsér Árpád néhány éve a következőképpen foglalt össze: 
„... a differenciálódás egyik ága az  Egyszemű éjszaka  nemzedékének a költészete a hetvenes 
évek elején és közepén;  a differenciálódás eredménye az »íródiások« lírája  is  a nyolcvanas 
évek elején, s differenciálódást jelentenek Cselényi László szövegkollázsai, Zs. Nagy Lajos és 
Bettes  István  ironikus  nyelvi  fintorai,  Tóth  László  bölcseleti  groteszkjei,  Kulcsár  Ferenc 
fájdalmas,  neoszürrelizmusra  hangolt  rapszódiái,  Varga Imre  abszurdig  feszített  tárgyversei, 
Keszeli  Ferenc posztmodernista  versei,  Farnbauer  Gábor antilírája és az érsekújvári  Juhász R. 
Dózsefék vizuális kísérletei is." S természetesen vegyük ehhez hozzá Tőzsér Árpádnak a költészet 
legfrissebb rezdüléseire is nyitott, páratlanul széles kulturális-történelmi alapokon épülő, a világot 
nyelvileg,  poétikailag  és  szemléletileg  egyetlen  öntörvényű  látomásban  elrendezni  kívánó, 
nagyívű  szintéziskísérletét,  Gál  Sándor  és  Dénes  György  a  kisebbségi  sorsot  minden  ízével 
megélő  lírai  hősének  az  idővel,  a  kozmikussá  fokozott  magánnyal  vívott  küzdelmét,  Ozsvald 
Árpádnak  és  a  közeli  napokban  elhunyt  Mikola  Anikónak  a  mítosz  meghosszabbítására, 
örökidejűségének felmutatására irányult kevés szavú, rendkívül feszes költészetét, Balla Kálmán 
nyelvfilozófiai  ihletésű szövegeit,  Barak  László zaklatott,  a  montázson és  a  gyors  vágásokon, 
ritmusváltásokon alapuló közérzet-líráját, Hizsnyai Zoltán sokszólamú, az abszurdot, a groteszket 
egyfajta romantikus hevülettel vegyítő opusait, vagy az immár a legfiatalabbak közül való, s a 
szürrealizmuson iskolázott Z. Német István nyelvújító kísérleteit, illetve Csehy Zoltán és Juhász 
Katalin posztmodernista attitűdjét.

2

  A széppróza, a kis- és nagyepika szlovákiai magyar ágáról ugyancsak elmondható, hogy az a 
kortárs magyar epika integráns és egyenértékű, az utóbbi években is megújulni tudó része. Sőt 
talán  az  is  megkockáztatható,  hogy  a  legutóbbi  néhány  esztendőben  a  szlovákiai  magyar 
széppróza, s nem pedig a költészet kínálta a több izgalmas szellemi, nyelvi, poétikai kalandot. S 
nem mellékes  az  sem,  hogy e  tekintetben  -  némiképpen  még  a  magyarországi  prózafejlődés 



főirányaitól  is  elhajolva,  a  kortárs  magyar  epikát  a  szélek  felől  gazdagítva  -  éppen  a 
legfiatalabbak hozták a legtöbb nóvumot. Grendel Lajos okkal - s jogos örömmel - állapítja meg 
ezzel  kapcsolatban:  ,  Jóllehet,  a  szlovákiai  magyar  irodalom megújulása  egy időben zajlott  a 
magyarországi (a központi) irodaloméval, nem haladt vele mindig párhuzamosan, s ma inkább a 
különbözés  jegyei  láthatók  jobban,  mint  a  hasonlóságok.  A  központ  megújulása  jórészt  a 
posztmodernizmus jegyében zajlott le, s ez a szlovákiai magyar irodalomról kevésbé mondható 
el...  A  szlovákiai  magyar  írók  mintha  egyszerre  akartak  volna  mindent  bepótolni,  amitől 
évtizedeken át megfosztattak. Van itt ma kafkai ihletésű próza (Talamon Alfonz és Vajkai Miklós), 
újrealizmus (Fülöp Antal)  (...)  a beat-nemzedéket reveláló próza (Győrt'  Attila,  Czakó József), 
minimalizmus  (Mórocz  Mária),  vagy éppen  olyasmi,  amit  a  kitűnő  szerb  író,  Milorad  Pavic, 
nemrég egy interjúban számítógépes irodalomnak nevezett (Farnbauer Gábor)." S persze itt van 
még  Grendel  groteszk  realizmusa,  a  képtelent  a  vaskosan  valósággossal  vegyítő  epikája,  a 
legfiatalabbak közül az általa nem említett, ám az „újrealista" Fülöp mellé tehető Hajdú István 
vagy a nyelv és gondolat tökéletes egységének megvalósítására törekvő Fábián Nóra, esetleg az 
idősebb prózaírók közül, a maga realista nagyepikai módszereinek a megújításán fáradozó Duba 
Gyula is. A többiek, akik kimaradtak e (kettős) felsorolásból, vagy a saját maguk által kitaposott 
ösvényen  haladnak  és  eddigi  módszereiket,  témáikat,  eredményeiket  variálgatják,  ismételgetik 
(Mács József, Ordódy Katalin), vagy 1989 utáni pályaszakaszuk súlypontja a szépprózáról más 
területekre is műnercekre helyeződött át (Dobos László, Gál Sándor).

3

  A (cseh)szlovákiai magyar gyermekirodalom egészen a hetvenes évek közepéig nem alkot önálló 
esztétikai értékkategóriát, hanem egy rosszul értelmezett pedagógia szolgálólányának szerepében 
tetszeleg,  illetve  a  „magasirodalomból"  lecsúszott/kitagadott  másod-,  harmad-,  sőt 
negyedvonalbeli alkotók ambíciói kiélésének ad terepet. Ekkortól azonban - elsősorban Zalabai 
Zsigmond  elméleti,  kritikai  szerkesztői  és  szervezői  (majdhogynem:  misszionáriusi) 
tevékenységének  köszönhetően  -  a  hetvenes-nyolcvanas  évek  fordulóján,  annak  látványos 
előretörése figyelhető meg. Főleg a gyermekvers-költészet felnőtté válása történt meg rohamos 
gyorsasággal,  s  elsősorban  Dénes  György,  Simkó  Tibor,  Tóth  Elemér,  majd  Keszeli  Ferenc, 
Kulcsár Ferenc és Barak László ilyen jellegű kötetei sorakoznak fel összmagyar viszonylatban is 
a legjobb teljesítmények mellé. Az epikus mesét illetően mindenekelőtt Kovács Magda képvisel 
egészen sajátos színt és minőséget a mai  magyar  meseirodalomban, s ha azt  történetesen nem 
kisebbségi és főleg nem szlovákiai magyar körülmények között - s azokon belül is nem teljesen 
elzárkózottan tenné, a nevétől lehetnének hangosak a magyarországi médiák és színházak. Rajta 
kívül még Keszeli Ferenc és Soóky László, a legfiatalabbak közül pedig N. Tóth Anikó írt még 
szélesebb terepen is figyelemreméltó mesekönyvet.
  Ami az ifjúsági irodalmat illeti, itt egy tágasabb értékrendszerbe, a helyi jelentőségűn túliba 
való beilleszthetőség szempontjából nem akad említenivalóm. Úgy is mondhatnám: a szlovákiai 
magyar ifjúsági irodalom későn érő gyermek, illetve mindmáig gyermekcipőben jár.

4

  (Cseh)szlovákiai magyar drámairodalom a mai napig nincs. Születtek ugyan tétova és elszánt 
színpadi kísérletek, s ezek közül - szigorúan helyi keretek között - néhány még a megemlíthetőség 
szintjét is megüti, ám ha tágabb összefüggésrendszerben is érvényes mércét tartunk szem előtt, 
nincs  miről  beszélnünk. Illetve arról lenne,  hogy miért  nincs miről.  Hosszú ideig a komáromi 
Magyar Területi Színház és kassai Thália Színpada eltökélt próbálkozásokat tett a (cseh)szlovákiai 
magyar dráma megteremtésére, s a változtathatatlannak tűnő helyzet miatt időnként a szlovákiai 
magyar kritika és írószövetségi tagozat is vastagon szórta a hamut a fejére, de már régóta nem 
történik  e  tekintetben  még  annyi  sem,  mint  amennyi  1989  előtt  -  legalább  a  látszat  s  az 
önmegnyugtatás kedvéért - csak-csak történt.  Úgy tűnik, a szlovákiai magyar drámáról mind a 



Magyar  Területi  Színház  jogutódja,  a  Jókai  Színház,  mind  az  időközben  önállósodott  Thália 
Színház, mind pedig maga a szlovákiai magyar író és szlovákiai magyar irodalom végérvényesen 
lemondott.

5

  Már csak a szlovákiai magyar irodalomtudomány - elmélet is kritika - kérdése maradt hátra. 
Ezen a téren, sajnos, az a helyzet, hogy a szlovákiai magyar irodalomról szóló irodalmat nemhogy 
teljesen  váratlanul  és  felkészületlenül  érte  a  szóban  forgó  irodalomnak  és  intézményeinek 
átstrukturálódása,  melynek  következtében nemigen  tud  lépést  tartani  magukkal  a  költőkkel  és 
prózaírókkal,  nemigen tud  megfelelni  azoknak a  kérdéseknek  és  kihívásoknak,  amelyek  elé  a 
szlovákiai  magyar  szépírók  -  köztük  a  pályakezdők,  a  legfiatalabbak  is  -  állítják,  hanem  - 
eltekintve egy-két tiszteletteljes kivételtől- szinte egyáltalán nem is beszélhetünk róla.
  Ehhez  hozzá  kell  tenni,  hogy egészen a  hatvanas  évek végéig,  a  hetvenes  évek  közepéig a 
csehszlovákiai  magyar  irodalomtudomány  -  mind  az  elmélet  és  a  kritika  mind  az 
irodalomtörténet-írás - lépést tudott tartani és együtt haladt a magyarországi fővonallal (Turczel 
Lajosnak,  Rákos  Péternek,  Tőzsér  Árpádnak,  Koncsol  Lászlónak,  Zsilka  Tibornak  és  Zalabai 
Zsigmondnak  köszönhetően),  addig  ma  már  szinte  egyedül  csak  Tőzsér  Árpád  az,  aki  a 
legkorszerűbb  esztétikai,  irodalomtudományi  és  -kritikai  törekvésekkel  is  szinkronban  tudott 
maradni.  Na  és  persze,  egészségi  állapotától  függően,  hébe-korba  Zalabai  Zsigmond  is  meg-
megnyilatkozik még, s időről időre Grendel Lajost is elkapja a rendteremtő és kritikai hevület. 
Ennyi. Különösen elgondolkodtató, hogy a hetvenes, nyolcvanas, s most már a kilencvenes évek 
pályakezdő  nemzedékei  mennyire  nem  tudták  kihordani,  megteremteni  a  maguk  kritikusait, 
irodalomtudósait, -történészeit. Azt lehet mondani, hogy míg az elmúlt két, két és fél évtizedben a 
(cseh)szlovákiai  magyar írók száma nagyjából a duplájára duzzadt, addig az irodalomtudoroké 
majdnem teljesen elapadt.  A nyolcvanas évek derekán ígérkezett  egy üde kivétel  Tóth Károly 
személyében,  aki  az  Iródia-nemzedék par  excellence  kritikusaként  lépett  föl  (ezeket  az írásait 
Leányvári  ébredés címmel  gyűjtötte  kötetbe),  ám amióta politikusi  pályára lépett,  a  szlovákiai 
magyar irodalomtudomány számára ez a felvillanó reménység is elveszni látszik.
  Meghatározóbb,  karakteresebb kritikusegyéniség  nélkül  indult  a  legfiatalabbak -  Z.  Németh 
Istvánék,  Fábián  Nóráék  -  nemzedéke  is.  S  bár  közülük  is  próbálkoztak  ugyan  néhányan 
kritikákkal,  recenziókkal,  ezekből a tapogatózásokból még nem sokra,  illetve semmi jóra nem 
lehet  következtetni.  Hogy  ez  -  és  egyáltalán  a  szlovákiai  magyar  irodalomtudomány 
vérszegénysége,  avíttsága  -  mennyire  magyarázható  a  pozsonyi  és  a  nyitrai  egyetemi,  illetve 
főiskolai  magyar  tanszéken folyó  oktatás  színvonalának hiányosságaival,  az  most  nem ebbe  a 
dolgozatba  tartozik.  Mindenesetre  tény,  hogy  a  műveket  értelmező  és  rendszerező  kritikusai, 
irodalomtudósai és -történészei nélkül még a legnagyobbra hivatott irodalom vagy nemzedék is 
legfeljebb félkarú óriás ha tud lenni.

V

  Grendel  Lajos  idézi  a  fiatal  magyarországi  Szilasi  Lászlót,  aki  feltehetően  nagy  igazságot 
fogalmazott meg akkor, amikor a következőket vetette papírra: „...lehetséges-e, képesek vagyunk-
e Esterházy szövegeit, például, Balassa Péter szövegei nélkül olvasni? Horribile dictu: azonos-e 
önmagával, például posztmodern-e Esterházy Balassa nélkül? Talán éppen az volt a valóság, talán 
az  irodalomtörténet  valósága  is:  az  akkori  olvasat,  ahogy a  szövegek  akkor  éltek  és  részben 
bizony, azóta is élnek bennünk." Grendel Lajos az idézethez hozzáteszi: „A szlovákiai magyar 
irodalom,  főleg  a  próza  megújulása  mellől  kiáltóan  hiányzik  a  jelentősebb  művek  kritikai 
recepciója. Az új műveket néma csönd fogadja." Éppen ezért az azoknak az irodalmon kívüli, az 
irodalomnak  keretet  adó  tényezőkkel  kapcsolatos  kérdéseknek  a  megoldásán  túl,  amelyeket  a 
fentiekben  fel-felvillantottam,  mi  mást  is  kívánhatnék  a  szlovákiai  magyar  irodalomnak,  mint 
kritikusokat, legfiatalabb  generációjának pedig nemzedékük - hazai és magyarországi - Balassa 



Pétereinek mielőbbi meggyőző színrelépését, hiteles színvallását.

Tőzsér Árpád

A megíratlan irodalomtörténet

1

  Jeles  költőnk  egyik  versének  az  a  címe,  hogy  A megíratlan  költemény.  A többszázsoros 
kompozíció természetesen azt demonstrálja, hogy minden költő egyetlen hatalmas, az egész volt-
világirodalmat  és  lesz-világirodalmat  magába  fogó  művet  ír,  pontosabban  változatokat  e 
megíratlan és megírhatatlan, mert csak virtuálisan létező műhöz.
  Írásomnak  (amelyben  irodalomtörténet-írásunk  problémáiról  kívánok  szólni)  én  is  a 
legszívesebben azt a címet adnám, hogy A megíratlan irodalomtörténet. Ugyanis ahogyan azt a 
bizonyos  Költeményt,  úgy  az  Irodalomtörténetet  sem  lehet  megírni,  minden  eddig  létező 
irodalomtörténetünk csak változat hozzá.
  Erről  a  „megíratlan  irodalomtörténetről"  a  tudásunk  is  többnyire  csak  efféle  negatív 
definíciókból áll, azaz azt tudjuk róla, hogy mi nem irodalomtörténet, s így remény sem igen van 
rá, hogy valaha is megíródik. Lukács György például az 1910-ben megjelent Megjegyzések az 
irodalomtörténet  elméletéhez-ben  úgy  „határozza  meg"  az  irodalomtörténetet,  hogy:  nem 
endogám  tudomány,  hogy  tulajdonképpen  csak  olyan  esztétika,  amelynek  középpontjában  az 
irodalom áll, Hans-Georg Gadamer, napjaink filozófiai és irodalomelméleti tótumfaktuma szerint 
pedig  „A  szellemtudományoknak  (tehát  az  irodalomtörténetnek  is,  T.  Á.)  nincs  önálló 
módszerük".  S  tagadásokban fogalmazza meg az  irodalomtörténet  mibenlétét  Szegedy-Maszák 
Mihály  is,  a  magyar  tanítvány,  mikor  először  is  kétségbe  vonja,  hogy  a  magyar  irodalom 
történetét  "1992-ben meg lehet  írni  Bildungsgeschichte  alakjában",  s  aztán kijelenti,  hogy „az 
egész magyar irodalmat ma már aligha lehet a nemzetsors megnyilvánulásaként értelmezni, de azt 
is bajos volna állítanunk, hogy a polgárosodás vagy a liberalizmus értékeinek növekvő érvényre 
jutása irányította a fejlődését”.
  Ennyit a „megírhatatlan irodalomtörténetről"! De azokat a bizonyos megírt változatokat illetően 
sem sokkal jobb a helyzet.  Ebben a pillanatban egyetlen irodalomtörténeti  építményünk sincs, 
amely alapjaiban ne remegne, de a legtöbb egyenesen romokban hever.
  XVI. Lajosnak a Temple börtönében kezébe került Voltaire és Rousseau néhány műve. „Ez a két 
ember  rombolta  le  Franciaországot!"  -  tört  ki  a  királyból  az  elkeseredés.  Az irodalomtörténet 
romokban  heverő  építményeit  Hans-Georg  Gadamerrel  és  Jacques  Derridával  hozhatnánk  így 
összefüggésbe, azzal a különbséggel, hogy ők a rombolást tulajdonképpen csak befejezték.  Az 
egyik  azzal,  hogy  az  esztétikát,  az  irodalomtörténetek  végső  alapját  „feloldotta"  (Gadamer 
kifejezése)  a  hermeneutikában, a másik pedig azzal,  hogy -  mint  halból szokták a gerincet  és 
bordázatot  -  kihúzta  a  kultúra  (s  így az  irodalomtörténet)  struktúráiból  a  linearitást,  a  pontok 
egymásra következésének elvét.
  Az irodalomtörténet Gadamer és Derrida előtti válságát a magyar irodalomtudósok - tisztelet a 
kivételnek - nem vették s nem is igen vehették tudomásul. A magyar társadalomnak eddig még 
nem volt  olyan korszaka,  amelynek ne lettek volna „inendogám" elvárásai  az  irodalommal  és 
irodalomtörténettel szemben, s szakembereink feltehetően ezektől a mesterséges konstrukcióktól 
nem látták az irodalomtörténet „dekonstrukciós" természetét.
  Irodalomtörténet-írásunk „konstrukciói"  eddig leggyakrabban nemzeti,  didaktikai  és  politikai 
jellegűek voltak, de az utóbbi fél évszázad során a körük a területi szemponttal is bővült. 1918 
után  ugyanis  megszületett  a  romániai,  a  jugoszláviai  és  a  csehszlovákiai  magyar  irodalom 
fogalma, ami önmagában még nem lett volna baj, mert ezek a fogalmak jelölhetnék pusztán a 



jelzett területeken született magyar könyvek összességét is, problematikussá akkor kezdett válni a 
fogalom, mikor irodalomtörténetek is  konstruálódtak hozzá.  1971-ben megszületett  a  romániai 
magyar irodalom története (Kántor Lajos-Láng Gusztáv: Romániai magyar irodalom 1945-1970, 
Kriterion,  Bukarest),  1975-ben  ennek  jugoszláviai  megfelelője  (Bori  Imre:  Irodalmunk 
évszázadai,  Fórum Könyvkiadó, Újvidék),  majd 1982-ben megíródott  a  csehszlovákiai  magyar 
írásbeliség szintéziskísérlete is (Görömbei András: A csehszlovákiai magyar irodalom 1945-1980, 
Akadémiai Kiadó 1982). Gyengéje pedig mindháromnak az, hogy az irodalomtörténet rendkívül 
szövevényes,  mert  vegyes  módszertanú  tudományából  (vagy  ahogy  René  Wellek  mondta: 
Allerleiwissenschaftjából")  kiemelik  a  történelmet  (és  a  hozzá  tartozó  országterületet),  s 
megteszik azt  a vizsgált  irodalmi pontok koordinátarendszerének. Úgy viselkednek hát,  mint a 
korábbi,  társadalmi  elvárások  alapján  írott  irodalomtörténetek,  csak  ezeknek  a  szerzői  a 
„társadalmi  elvárást"  valószínűleg  nem  is  igen  tudatosították,  hisz  ők  nem  elvárásra,  hanem 
önként szerkesztették meg nemzetiségi irodalomtörténeteiket, s ha azokból az országterület és a 
hozzá tartozó történelem koordinátáit kivonták volna, az már nem lett volna szlovákiai, romániai 
vagy jugoszláviai  magyar  irodalomtörténet.  A tárgy (az irodalom) keverékjellegét  tehát  nem a 
módszer  „pluralizmusában"  vélték  feloldhatónak,  hanem  éppen  a  pluralizmus  leszűkítésében, 
nevezetesen az irodalomnak a történelemmel való megfeleltetésében.
  A logikus pedig ezek után az lenne, ha sorra venném az előbb említett három irodalomtörténetet, 
s valamennyiből kimutatnám (mert kimutathatnám) a történelemmel való megfeleltetésnek ezt a 
dominanciáját,  de  mivel  fő  témám (a  szlovákiai  magyar  társadalom sajátos  irodalomtörténet-
igénye) szempontjából ez az út valószínűleg mellékágnak bizonyulna, elállok tőle. (Esetleg annyit 
jegyeznék meg, hogy a történelem és terület  meghatározó jelenvalósága legkevésbé Bori Imre 
irodalomtörténetét jellemzi, itt a ",jugoszláviaiság" többnyire csak mint valami sajátos szellemi 
tartomány  -  nem  vajdasági  „helyi  szín!"  -  van  jelen.)  Valamiféle  magyar-magyar  irodalmi 
komparatisztika művelése helyett tehát inkább azt vizsgálom meg, hogy az utóbbi két évtizedben 
irodalomtörténészeink milyen nézőpontokat kínáltak a szlovákiai magyar irodalom történetének 
(és természetesen az irodalomnak) a felfogásához és megértéséhez.
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  Az első szintéziskísérlet Görömbei Andrásé, aki 1975-ben A csehszlovákiai magyar irodalom 
negyedszázada címmel  írt  irodalmunkról  összefoglalót.  Tanulmánya  az  Alföld  1975/10-es 
számában jelent meg. (Irodalmunknak ezt az értelmezését teljesíti ki aztán a szerző az 1982-ben 
megjelent irodalomtörténeti szintézisében, A csehszlovákiai magyar irodalom 1945-1980 című 
kézikönyvében.)
  A második jelentős kísérlet Koncsol Lászlóé, aki a Kortárs 1979/3-as számában, majd egy évvel 
később  az  Irodalmi  Szemle  1980/9-10-es  számában  próbálja  líránkat  s  részben  prózánkat 
egységes  modellbe  fogni.  Tanulmányainak  címe:  A  csehszlovákiai  magyar  költészet  újabb 
stációi, illetve: A harmadvirágzás korszakai.
  A következő kísérlet 1979 őszén jelent meg, a Hét 37. számában. Szerzője az akkor még egészen 
fiatal  Balla  Kálmán  volt,  aki  a  fiatalság  mindent  merő  szenvedélyességével  kérdezte  meg 
cikkében, hogy Van-e költészetünk?  Írásának érdemi jelentősége azonban abban rejlik, hogy itt 
figyelmeztet  először  a  „személyest  a  kollektivitásból  tekintő  szemléletnek"  arra  a  veszélyére, 
amelyhez  aztán  12  évvel  később  még  egyszer  visszatér,  hogy  akkor  már  elméletileg 
felkészültebben  s  így  hangsúlyosabban  fejtse  ki  ugyanezt  a  gondolatot  (Költészetünk  két 
évtizede, Irodalmi Szemle, 1991/2.).
  1982-ben jelent meg a „spenót-sorozatnak" az ún. határon túli magyar irodalommal foglalkozó 
kötete  (A  magyar  irodalom  története 1945-1975.  IV.,  A  határon  túli  magyar irodalom, 
Akadémiai Kiadó, 1982), amelyben A csehszlovákiai  magyar  irodalom című fejezetet Csanda 
Sándor  írta,  de  közvetlen  a  tárgyunkhoz  tartozik  a  kötet  előszava,  Béládi  Miklós  Kisebbségi 
irodalom - nemzetiségi irodalom című tanulmánya is.
  S végül 1991-ben jelent meg Zalabai Zsigmond „irodalmi igényekkel föllépő kritikája" (maga a 



szerző minősíti így írását). A terjedelmes (két részben közölt) tanulmány tulajdonképpen néhány, 
1976  és  '80  között  induló  költőnk  munkáinak  az  elemzése,  de  az  elemzést  végző  kutatónak 
sikerült  közben  a  '70-es  és  '80-as  évek  hazai  magyar  „verstörténésének"  egyéb erővonalait  is 
megrajzolnia. (Verstörténés, kritikatörténés, Kalligram, 1991/2-3.)
  Az  itt  fölsorolt  dolgozatok  irodalomszemlélete  közös  abban,  hogy  -  Zalabai  tanulmányát 
leszámítva  -  az  irodalomtörténet  mint  módszer  egyikben  sem  szerepel  külön  problémaként. 
Csanda  Sándor,  Görömbei  és  Koncsol  magától  értetődő  természetességgel  alkalmazza  az 
irodalomtörténeteknek azt a hagyományos módszerét, amelyet René Wellek azzal jellemez, hogy 
megállapítja:  „a  legtöbb  irodalomtörténet  inkább  társadalomtörténetnek  mondható";  s 
tulajdonképpen Balla  is  ehhez  a  hagyományhoz kapcsolódik,  csak ő egy ellenzéki  társadalom 
„irodalom-meghatározó" koordinátáit vizsgálja nagy természetességgel.
  Csanda Sándor szocialista realista értékszemléletű összefoglalása egyébként nem egyéb szimpla 
krónikánál, alaposabb minősítése helyett hát inkább csak egy megjegyzést fűzök hozzá: azt még 
megértem,  hogy  a  nyolcvanas  évek  legelejének  „konszolidációs"  Csehszlovákiájában  ilyen 
vonalas és lapos irodalomtörténeti eszmefuttatásokat is írtak, de az már sehogyan sem megy a 
fejembe,  hogy  a  magyarországi  „gulyáskommunizmus"  1982-ben  már  ugyancsak  nyugat-
orientáltságú szellemisége ezt bevette s a tekintélyes Akadémiai Kiadó megjelentette.
  Mindenesetre  Csanda  Sándortól  nemigen  várhattunk  mást.  Nagyobb  meglepetés  volt  hát 
számomra a könyv előszava, amelyben a szerző, a nagy hírű s nálunk is nagyra becsült Béládi 
Miklós - akárcsak korábban Görömbei és Koncsol - szintén nem lép túl az irodalom „helyzeti" és 
társadalmi  meghatározottságának  gondolatán.  Leírja  ugyan,  hogy  a  nemzetiségi  irodalomnak 
„nem  a  megkülönböztető  regionális  jegyek,  hanem  a  regionális  színekkel  dúsított  esztétikai 
értékek  szabják  meg  karakterét",  de  aztán  ezen  irodalmak  „saját  külön  (társadalmi  T.  Á.) 
alkotmányát",  a  „nemzetiségi  öneszmélésben"  betöltött  szerepét,  a  „saját  adott  helyzetét" 
valahogyan  mégiscsak  túlértékeli,  s  e  külső,  a  közösségre,  a  társadalomra  utaló  koordináták 
előtérbe állításával akaratlanul is ahhoz a „csoportszemélyiség-elvűséghez" és „kollektivisztikus 
világképhez" jut közel, amelyet kitűnő mai utódja egyik nemrég megjelent tanulmányában „a két 
háború közti népies-nemzeti szemléletformák hagyományával" hoz összefüggésbe. (Vö.: Kulcsár 
Szabó Ernő: A posztmodern és az „új érzékenység". Kortárs, 1993/2.)
  De - értékjelző névsoraiban - természetesen még ezzel a felemás,  kollektivisztikus-esztétikai 
értékszemlélettel  is  közelebb  kerül  a  valódi  értékeinkhez,  mint  az  irodalmat  egyszerűen  az 
ideológiához  mérő  Csanda,  aki  számára  így  aztán  a  háború  előtti  s  háború  utáni  korszak 
szlovákiai  magyar  irodalmából  is  annak  az  Egri  Viktornak  az  életműve  emelkedik  ki,  aki 
valójában csak a legritkábban nőtt  túl az irodalmi ügyeskedésen.  S ugyanakkor azt  a Cselényi 
Lászlót, aki a magyar irodalomban a hatvanas évek végén s a hetvenes évek elején jelentkező új, 
nyelvi meghatározottságú irodalommodellnek első szlovákiai képviselője volt (és művelője máig) 
felsorolásaiban meg sem említi.  (Irodalomtörténeti kuriózum, hogy a könyv szlovákiai  magyar 
fejezetében a Csanda Sándor neve alatt  szereplő Cselényi-portrét  tulajdonképpen Csanda tudta 
nélkül, utólagosan tették be a szerkesztők a könyvbe, s - akárcsak a Dobos Lászlóról s az e sorok 
írójáról szóló passzusokat - Pomogáts Béla írta. S a tekintélyes kézikönyv mai studírozója már 
azon a szerkesztői gikszeren is csak derülni tud, hogy a mű előszavának és fejezetbevezetőjének - 
az egyik Béládié, a másik Csandáé - az értékfelsorolásai csaknem diametrálisan különböznek.)
  Görömbei  és  Koncsol  direkt  módon  is  megfogalmazzák  történelmi  orientáltságú 
irodalomszemléletüket,  így:  „A csehszlovákiai  magyarságra  különösképpen  érvényes  az,  hogy 
történelme és irodalma csak egy könyvben írható meg, mert történelmének alakulása radikálisan 
meghatározza  kultúrájának  fejlődését,  sőt  egyes  periódusait  is"  (Görömbei).  Vagy:  „...a 
csehszlovákiai magyar irodalom megértéséhez elengedhetetlenül szükséges a történelmi tények" 
ismerete (Koncsol).
  A csehszlovákiai magyar irodalomnak ez a történelem-nézetű képe két szempontból első látásra 
is problematikusnak tűnik:
  1.  Az  irodalomtörténeti  vizsgálódás  módszerének  akkor  is  a  lehető  legkomplexebbnek  kell 
lennie, ha a tárgy az adott esetben valóban annyira „radikálisan" történelmi meghatározottságú. 



Ellenkező esetben  a  történelem külső igazsága kivédhetetlenül  a  műalkotás  belső igazságának 
kritériumává tolja föl magát.
  2. Ha egy irodalom fejlődését „radikálisan" a történelem, s nem az alkotó egyéniségek, nem a 
nyelvi  struktúrává,  műalkotássá szervezett  személyes  egzisztencia  határozza meg,  akkor  ez  az 
irodalomnak a huszadik század második felében nem erénye, hanem olyan negatívuma, amely a 
19. századi irodalommodellekhez közelíti, s ezt az irodalomtörténet-írónak szóvá kell tennie.
  Igaz, Koncsol Lászlónak (és mindenkinek) joga van azt keresnie az irodalmi műben, amit akar 
(Koncsol célja - ahogy ő mondja: a költői magatartásformák „közös karakterének" a kimutatása), 
de  ha  vizsgált  (keresett)  tárgyát  (Koncsol  esetében  a  közös  sors,  történelem  közös  irodalmi 
reakcióit)  nem veti  előbb alá az esztétikai érvény próbájának, akkor végül a „megtalált  tárgy" 
(Koncsol esetében a kínált modell) helyességét is meg lehet kérdőjelezni.
  Konkrétan:  Koncsol  László  szerint  „Az  első  korszak  verseinek  (az  „első  korszak"  Koncsol 
szerint 1957-tel, Bábi Tibor, Ozsvald Árpád, Dénes György stb. ún. „őszi verseivel" zárul, T. Á.) 
jórészt pozitív, építő irányú, a versek zárlatában egy problémátlan, teljes és derűs világállapothoz 
eljutó  folyamatát  ettől  fogva  egy negatív  irány,  egy  eredeti  hiánytalan  világállapot  leépülése, 
széthullása,  problémákra  bontása  váltja  föl."  Ehhez  a  tetszetős  modellhez  a  következő  kérdés 
fűzhető: leépülhet-e az a valami, ami meg sem épült? Az említett szerzők „pozitív, építő irányú" 
versei éppen „pozitív, építő irányuknál" (kollektív ihletésű világképüknél) fogva problematikusak, 
s  a  bennük  megfogalmazódó  „problémátlan...  világállapotnak"  csak  a  kor,  a  történelem 
„igazságával" összevetve van valamiféle dokumentumértékű igazsága, de irodalmi leépülésüket 
vizsgálni  meglehetősen  kilátástalan  dolog.  S  a  különböző  egyéni  stílusokat,  kifejezésformákat 
összemosó „történelmiségelv" hangsúlyossága az értékek felmutatását  végül ott  is  lehetetleníti, 
ahol azok már jelen vannak. (Ti. a modell '57 utáni, „leépülő" ágában.)
  A magyar irodalom nem attól magyar irodalom, hogy Magyarországon írják, s nem is attól, hogy 
a  magyarországi  történelem  a  „meghatározója",  hanem  mindenekelőtt  attól,  hogy  a 
világirodalomnak  magyar  nyelven  megképzett  sajátos  változata  s  a  magyar  nyelvhez  kötődő 
személyek  művészi  létértelmezése.  Görömbei  Andrásnak  is  talán  ezzel  a  nyelvi-irodalmi-
létértelmező meghatározottsággal kellett volna foglalkoznia első fokon, s akkor valószínűleg nem 
tárgyalja  könyvében  kiemelt  helyen  és  terjedelemben  ő  is  Egri  Viktort  s  mondjuk  a  teljesen 
műkedvelő Szabó Bélát (akikről egyébként ugyanakkor alig van elismerő szava), s Rácz Olivér és 
Dobos László történelemleképző ún. nemzetiségi nagyregényeiről is elmondja, hogy azok bizony 
inkább csak annak a történelemnek a dokumentumai,  amely „meghatározza" őket,  mintsem az 
irodalomé.
  Utaltam rá, hogy Balla Kálmán már az első jelentősebb irodalomtudományos igényű írásában is 
szóvá  tette  azt  a  veszélyt,  amelyet  költőinknek  a  „személyest  a  kollektivitásból  tekintő 
szemlélete"  rejt  magában.  Ezen  a  helyen  ezt  Görömbeiék  kollektív-történelmi 
irodalomszemléletének ellenpontjaként kell megismételnünk és aláhúznunk.
  Ballának  elvitathatatlan  érdeme,  hogy  a  szlovákiai  magyar  konszolidáció  talán  legsötétebb 
évében, 1979-ben (ekkor nevez ki a mindenható Pártközpont egyetlen könyvkiadónk élére egy 
csaknem a szó szoros értelmében vett analfabéta pártmunkást) tereli a figyelmet a társadalmi és 
mindenféle totalitás irodalmi-esztétikai meddőségére és érvénytelenségére, s fejti ki ezt 1991-ben 
bővebben  s  korszerűbb  terminológiával  a  nyolcvanas  évek  közepén fellépő  új  költőnemzedék 
kapcsán, így: „... s végeredményben az ő jelentkezésük erősítette föl igazán - spontánul, de annál 
erőteljesebben és hitelesebben - az egyéni létértelmezés, az elkülönülni és kiválni akaró szemlélet, 
az individuális világkép rehabilitálásának tendenciáját". Érdekes viszont, hogy e mellől az érvényes 
személyiség-értelmezés mellől Balla eszmefuttatásaiban is hiányzik az a motiváció, amely ezt a 
személyiség-értelmezést  irodalommá teheti.  A nyelvértelmezésről  van  szó.  Kulcsár  Szabó  Ernő 
éppen  a  már  említett  Kortárs-beli  dolgozatában  fejti  ki  meggyőzően,  hogy  a  hetvenes  évek 
közepétől a magyar irodalom fő sodrát képező posztmodern és „új érzékeny" alkotók személyiség-
értelmezése egyben nyelvértelmezés is,. s hogy „Az új nyelvi magatartás... abból indul ki, hogy a 
nyelv  szavai  közvetlenül  sohasem  a  valóságot  érik  el,  hanem  mindig  csak  a  kommunikációs 
partnert, ezért úgy véli, a műalkotás kijelentései sem a valóságra vonatkoznak, hanem csupán az 



értelmező közösségek alkotta cselekvési és kommunikációs rendszerekben nyernek jelentést”.
  Balla nem foglalkozik külön a „nyelvi magatartás", a formálás összetevőivel, s ezért kerülhet sor 
szóban forgó két írásának nagy gikszerére, Cselényi költészetének elhibázott értékelésére.
  Cselényit ugyanis Balla - nem egészen világos érveléssel - ahhoz a „kollektivista" líratípushoz 
sorolja, amelyet tiszta formájában nálunk - ezt helyesen állapítja meg szerzőnk - Dénes, Oszvald, 
Bábi  és  Gyurcsó  képviseltek,  s  nem  látja,  hogy  Cselényi  meredeken  szubjektív  költő,  de 
szubjektivitása nem direkt létértelmezésben, hanem egy sajátos „nyelvi magatartásban", egy egyedi 
beszédforma szélsőséges használatában nyilvánul meg.
  Míg  a  „létértelmező"  Balla  és  a  „történelemértelmező"  Görömbei,  Konccol  és  Béládi 
meglehetősen  magabiztosan  alkalmazzák  módszerüket,  Zalabai  Zsigmond  Verstörténés, 
kritikatörténés című tanulmánya tele van kétellyel. Zalabai jól látja, hogy „...az irodalom mint olyan 
csakis  komplex  módszerekkel,  sajátszerűsége  és  létezésmódja  sokoldalú  törvényeinek  az 
összességében  írható  le,  tárható  föl  és  ítélhető  meg",  látja  a  módszer  ebből  következő 
„vegyességét", esendőségét, tisztában van vele, hogy a „recepciós rendszer" az, amely „az irodalom 
alakulástörténetét végül is meghatározza", s hogy ebből következően „abszolút" irodalomtörténet 
nincsen; időről időre újra kellene) írni a kézikönyveket", s a sok bizonytalanság buktatóját azzal véli 
kikerülhetőnek,  hogy  „szlovákiai  magyar  verseskönyvek  bástyáival  az  íróasztalán"  átfogó 
irodalomtörténeti  szintézis  helyett  „irodalomtörténeti  hosszmetszeteket  és  szerzői  (kritikai) 
keresztmetszeteket"  próbál  írni.  S  le  kell  szögeznem,  hogy  ebben  a  gyakorlatában  én  olyan 
elképzelés  részleges  megvalósulását  látom,  amelyet  érdemes  tovább  gondolni,  s  érdemes  az 
irodalmi  közvéleményünk  által  igényelt  új  szlovákiai  magyar  irodalomtörténeten  töprengve  is 
figyelembe venni.
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  S annál is inkább, mert tulajdonképpen jelen írásom célja is ez: eltöprengeni a kérdésen, hogy a 
prolegomenámban  megfogalmazott  kételyek  s  a  felsorolt  szintéziskísérletekből  kimutatott 
egyoldalúságok tükrében is érdemes-e vajon még szlovákiai magyar irodalomtörténetről beszélni, s 
egy új megírását tervezgetni, vagy inkább keressünk az irodalomtörténet-írás válságából egy olyan 
kiutat,  amely  az  úgynevezett  nemzetiségi  irodalmak  és  irodalomtörténetek  ellentmondásait  is 
feloldaná?
  Számomra egyenesen abszurdnak tűnik akkor írni nemzetiségi irodalomtörténetet, mikor a nemzeti 
irodalmak történetéről is egyre inkább bebizonyosodik, hogy gerincük és bordázatuk nem a nemzeti 
gondolat  kiteljesedése,  sőt  egyáltalán nem kötődnek semmilyen egyenesvonalú „haladáselvhez". 
Ugyanakkor  ha  Derrida  dekonstrukció-  és  différence-elmélete  alapján  újra  olvasnánk a  magyar 
nyelvben megképződött világirodalmat (azaz ha nem a „lineáris, nem az epikus modell", hanem egy 
„másfajta térszerveződés" szerint olvasnánk, s elolvasnánk azt is, ami „a kötetekben a sorok közé 
íródott", s az irodalmi hatás feldolgozásában elsősorban az „el-különböződés" szándékát látnánk 
meg  -  az  idézőjeles  kifejezések  itt  Derrida  kifejezései!),  akkor  a  módszer  természetéből 
következően valószínűleg egy olyan világ-magyar irodalmi organizációhoz jutnánk, amely egyként 
tartalmazná a magyar „nemzeti" és „nemzetiségi" irodalmakat.
  Ennek a „dekonstruált" irodalomtörténetnek kitüntetett helye lenne az első fejezete, pontosabban 
azok  a  művek  és  szerzők,  amelyekből  (akikből)  a  dekonstrukciós  folyamat  indulna,  mert 
természetesen nem lenne mindegy, hogy milyen struktúrákat akarunk „destruktúrálni". Az eddigi 
irodalomtörténetek  többnyire  a  diakróniához  igazodtak,  a  mi  irodalomtörténetünk  haladhatna 
visszafelé (vagy akár lóugrásszerűen jobbra, balra) az időben vagy abban a „térszerveződésben", 
amelyet  a  művek hatás-visszahatás-rendje  alkot,  a  cél  nem az  lenne,  hogy valahonnan eljussak 
valahová,  hanem  felmutatni  azt  a  kontextust,  amelyben  a  mű  születik  és  jelentéseket  nyer. 
„Irodalomtörténeti  hosszmetszeteket  és  szerzői  keresztmetszeteket"  írnánk  hát,  de 
„hosszmetszeteink" nem közelítenék a „szerzői keresztmetszeteket", hanem éppen fordítva: abból 
indulva, de attól egyre távolabb haladnánk az előzményekben. A szerző itt  nem cél volna, csak 
kitüntetett  pont.  A cél  pedig  éppen  annak  a  tág  komplexitású  világ-magyar  irodalmi  téridő 



kontextusnak a kialakítása lenne, amelyet eddig általában, de nem biztos, hogy a legszerencsésebb 
szóval irodalomtörténetnek neveztünk.
  A legkényesebb helyet persze ebben a világ-magyar irodalomtörténetben is a „kitüntetett pontok" 
képeznék, azaz ebben a kézikönyvben is nyitott maradna az irodalmi érték problémája. Mert azt 
ugyan Gadamer nélkül is  tudjuk, hogy az esztétikai leírások és mérések az értékelés szubjektív 
mozzanata  nélkül  meglehetősen  megbízhatatlanok  (a  strukturalista  és  szemiotikai  iskolák  kétes 
eredményeire  még  mindannyian  elevenen  emlékszünk),  de  afelől  tulajdonképpen  a  gadameri 
hermeneutika is bizonytalanságban hagy bennünket, hogy az irodalmi értékek közül hogyan kell 
kiszűrni az álértékeket.
  Én  mindenesetre  abba  a  bizonyos  világ-magyar  irodalomtörténetbe,  amely  természetesen 
megíratlan  és  megírhatatlan,  a  számos  egyéb  „hosszmetszet  és  keresztmetszet"  mellé  s  a 
hermeneutikai bizonytalanság kockázatát vállalva, 1945 utáni hazai írásbeliségünkből hamarjában 
három szerzőnk portréját javasolnám: Duba Gyuláét, Cselényi Lászlóét és Grendel Lajosét. Nincs 
itt hely arra s nem is az most a célom, hogy javaslataimat megokoljam, de ha elfogadjuk Kulcsár 
Szabó Ernő meggyőző érvelését (kiemelkedő jelentőségű tanulmányára a Kortárs 1993/2. számában 
már többször is utaltam), amely szerint irodalmunk jelen ideje körülbelül a hetvenes évek közepétől 
számítható,  s  ennek  a  jelen  időnek  a  legszembetűnőbb  ismérve,  hogy  benne  „az  esztétikai 
hatásfolyamat jellegét nem a »világszerűn realitás  léte,  hanem a poétikai megformáltság  nyelvi 
valósága határozza meg", akkor Cselényit és Grendelt illetően az elképzelésem talán érthetővé 
válik.  Duba  Gyula  jogos  helyét  ebben  az  irodalomtörténetben  életművének  nem  a 
„keresztmetszete",  hanem a  „hosszmetszete"  mutatná:  az  ő  legjobb elbeszélései  és  regényei  a 
magyar prózának ahhoz a vonulatához tartoznak, amellyel mintegy lezárul a „világszerű", de egy 
bizonyos korábbi beszédmód és világértelmezés idején még esztétikai hatással bíró művek sora.

Szakolczay Lajos

Értéktermő egymásrautaltság

A nyugati magyar irodalom folyóirat-recepciója

  A több mint fél évtized előtti rendszerváltás - rendszerváltás? -, szerencsére, az irodalomban is 
éreztette hatását. Megnyíltak azok a zsilipek is, amelyek eddig csukva voltak. Hogy az egyetemes 
magyar irodalom mennyit  gazdagodott  ebből a hirtelen jött  szabadságból, nem tudhatni - csak 
évtizedek  kutatómunkája  állíthatná  helyre  a  „politikai  szigor"  által  nagyon  is  kibillentett 
értékrendet -, egyet azonban határozottan állíthatok: az itthon is  szabaddá vált nyugati magyar 
irodalom földrengésszerű változást eredményezett az értékskálán.
  Ez  idáig  jobbára  a  romániai  magyar  irodalom  vitte  a  prímet  a  magyarországi  irodalmat 
„megtámogató"  határon  kívüli  magyar  irodalmak  táborában.  A csehszlovákiai  (felvidéki)  és 
jugoszláviai  (délvidéki)  literatúra,  hogy  a  kárpátaljairól  ne  is  beszéljünk,  jócskán  elmaradt 
mögötte. (Természetesen ez egy kissé sommás megállapítás, csupán az egészre igaz, hiszen voltak 
olyan részterületek - például a legelsők között is első Új Symposionnak a modernség jegyében 
vívott  forradalma  -,  amelyek  gyakran  megelőzték  a  magyarországi  folyamatokat.)  A romániai 
magyar irodalom nemcsak attól olyan erős, hogy hagyománya (Szenti Molnártól Arany Jánosig) 
szinte megegyezik az egyetemes magyar irodalom hagyományával, hanem leginkább onnan az 
értékekkel is alátámasztható, kiemelt szerep, hogy a Trianon utáni reánk erőszakolt békében nem 
pár százezer, hanem több mint kétmillió ember igyekezett megtanulni az építkezés új formáit. (A 
Romániában élő magyarok irodalom-, iskola-, művelődésrendszere is sokkal fejlettebb volt, mint 
felvidéki,  délvidéki,  kárpátaljai  társaiké.)  Tehát  az  erdélyi  magyar  literatúra  -  az  egymásra 
sorjázó, egymást kiteljesítő nemzedékek - értéktermő képessége nem a véletlen műve, hiszen a 



polihisztor  Kós  Károlytól  Szilágyi  Domokosig  vagy  Tamási  Árontól  Sütő  Andrásig,  Székely 
Jánosig, Szőcs Gézáig és Kovács András Ferencig húzódó sor ott érezhette-érezheti maga mögött 
a megtartó erőt: a nyelvére mindig kényesen büszke kisebbség nemzettudatát.
  A nyugati magyar irodalomnak - szétszórtsága folytán, intézményrendszereinek a hiányosságai 
miatt  stb.  - nincs ilyen kohója.  A nyelv,  minthogy nincs hol megmerülnie,  szinte egyedenként 
őriztetik  meg.  Szinte  mindannyiszor  az  irodalom  számára.  Ebben  a  visszhangtalanság  miatt 
igencsak fojtó-fojtogató közegben, minden hátráltató tényező ellenére, munkálódott ki az illyési 
ötágú  síp egyik  legkarakteresebb  hangja,  amely  ugyan  utal  a  csak  metaforikusan  élő 
zeneszerszám egészére, mégis más. Bátrabb - a nyugati demokráciák légkörében ez természetes 
-, és többségében nincsenek irodalmon kívüli (nemzetféltő stb.) szempontjai. A vádaskodásokat 
kizárandó,  a  politika  nem  szűrődött  ki  belőle  -  1956  szelleme  különösen  a  forradalom  után 
menekülni kényszerültek, a ma már a derékhadhoz tartozó írók-költők műveiben él -, csak  egy 
lett az idegen nyelvtengerben alkotókat izgató témák között.
  Elsősorban a nagy nemzedéknek: a ma már halott Tűz Tamásnak, a nálunk, sajnos, alig ismert 
Fáy Ferencnek, Márai Sándornak, Cs. Szabó Lászlónak, Szabó Zoltánnak, Kovács Imrének és a 
ma  is  élő-alkotó,  meglepetést  meglepetésre  halmozó  Határ  Győzőnek  (London),  az  esszéíró 
Gombos  Gyulának  (Budapest),  a  filozófus  Hanák  Tibornak,  (Bécs),  a  szerkesztő-
irodalomtörténész-monográfus  Borbándi  Gyulának  (München),  a  költő  Csokits  Jánosnak  (La 
Massana  -  Andora)  és  Faludy  Györgynek  (Budapest),  a  múltat  regénnyé  avató  Domahidy 
Andrásnak (Subiacio - Ausztrália) és a prózát és a drámát egyként magas színvonalon művelő 
Domahidy Miklósnak (Mont sur Rolle - Svájc) köszönhető, hogy a nyugati magyar irodalom, a 
romániai magyar irodalommal azonos szinten, az egyetemes magyar literatúra legfontosabb része 
lett. Nem utolsósorban a kiteljesedett életművek következményeképp.
  Az értékszerkezet ez irányú elmozdulását nem kis mértékben segítette, hogy az idők során az 
1956-os  nemzedék  legjobbjai  is  fölzárkóztak  a  nagyok  mögé.  E  nemzedék  -  parafrazeálva  a 
Horváth Elemér-i hasonlatot, amelyet a nemzedékhez tartozó irodalomtörténész, Czigány Lóránt 
is  tanulmányának homlokára  emelt  -  „Gyökértelen,  mint  a  zászló  nyele..."  Paradox,  épp  ez  a 
gyökértelenség - a senki földjén való lakozás mint léthelyzet - volt döntő szinte mindannyiuknál. 
Értéket  is  innen  nyertek:  az  ezer  felé  nyitott,  idegen  kultúrákban  és  nyelvekben  megmerülő 
tájékozottságból.  E  nemzedéknek  ma  már,  sajnos,  három  nagy  halottja  van:  a  Párizsban 
mindvégig nyomorgó, ám Pilinszky angyalszárnyát - a szinte meglégiesült szenvedést - versről 
versre elirigylő Keszei István,  a Londonban élt  Siklós  István és a nálunk méltatlanul csöndbe 
burkolt,  nemrég  eltávozott  Bakucz  József.  Különösen  ez  utóbbi  verse  lélegzett  együtt  a 
kozmosszal; úgyis, hogy a teremtés előtti és utáni pillanat intenzív átélése a tárgyias verset egy 
pillanatra a mitologikus énszemlélődés terepére fordította, mintegy mágikus teret hozva magával. 
A  szép vers egyúttal  gondolkodó vers is,  melyet a személyiség lámpái izzásig hevítenek.  Az 
ethosz  természetesen  nem zárja  ki  a  játékosságot,  különben  hogyan  is  működnék  az  1987-es 
Labirintusoknak az a két sora, amely nem kevesebbet állít: „Zeppelin forgatja égi kávédaralóját / 
a  Világegyetemnek  fűszer-  és  csemegeüzlet  szaga  van".  Vagy  a  Párbeszéd (1988) 
párhuzamosainak  egyik  „magyarázó"  verse:  „Nincs  módom szóbaállni  a  virágokkal  -  amikor 
késemmel felszeletelem őket, bársonyosak és puhák, mint az anyagok, de petyhüdten elengedik 
magukat, nem értik, mit akarok. Nem tudják, hogy a színük forrását keresem a belsejükben, azt, 
ahonnan  eszméletlen  karmazsinjuk  tör  elő,  olyan  erővel,  hogy  belevegyül  a  bőrömbe,  a 
szemembe; mint amikor sáfrányt tör az ember az ételbe, főzés közben.
  Egyedül  vagyok  ezzel  a  rengeteg  megfejthetetlen  dologgal,  teljesen  egyedül  ebben  az 
örökkévalóságban,  ahol  még  azt  sem tudja  a  szám,  miért  édes,  ami  édes?  miért  keserű,  ami 
keserű?"
  Keszei, Siklós és Bakucz nemzedéktársai ugyancsak karakteres életművekkel dicsekedhetnek. 
Többé-kevésbé valamikor,  indulásuk táján,  mindnyájan a párizsi  Magyar Műhelyhez kötődtek, 
némelyiküknek  (Horvát  Elemér,  Vitéz  György)  itt  is  jelent  még  valamely  pályakezdő  kötete. 
Költő  (Baránszky  László)  és  prózaíró  (Karátson  Endre)  egyként  magáénak  tekintette  ezt  az 
otthont.  Másokat  más  intézmény,  baráti  társaság  -  Andrást  Sándort  például  a  londoni  Szepsi 



Csombor  Kör  -  repített  pályájára.  A vizuális  és  hangköltészet  hívei,  Papp Tibor  és  Nagy Pál 
Párizsban  maradtak,  ám  sokan  a  tengeren  túlra  tették  át  működési  területüket.  Az  amerikai 
időszaki periodika, az Arkánum megindítása (1981) is nevükhöz kötődik: András Sándor (USA) 
Bakucz György (Boston), Kemenes Géfin László (Montreal) és Vitéz György (Montreal) jegyezte 
a számokat. Később, Bakucz halála után, Baránszky László (New York) is tagja lett a szerkesztést 
is kiadást egyként végző költő-csoportnak. Eddig mindössze tizenkét (!) számuk jelent meg. Az 
Arkánum erőssége  -  már  a  kezdet  kezdetén  is  ez  tette  itthon  bizonyos  értelmiségi  körökben 
izgalmas olvasmánnyá - nyílt kritikai hangja, szókimondása. Tematikus számai - a 9-es (1991. 
december) példás Bakucz József-emlékszám, a 10-esnek (1992. december) a nő és a szexualitás 
áll  a  középpontjában  -  jól,  feszesen  szerkesztett  kis  antológiák,  amelyekben  sok  (filozófiai, 
szociológiai, irodalomtörténeti stb.) nézőpontú írások teszik a pontosan körüljárt, ám költőileg is 
meglebegtetett témát teljessé.
  A nyugati  magyar  irodalom  nagy  vérvesztesége,  hogy  több  évtizeden  át  működő  -  az  itt 
megjelent  íróknak  rangot  is  adó  -  folyóiratok  szűntek  meg  a  közelmúltban.  A müncheni  Új 
Látóhatár,  melyet  jó  pár  időszakos  szerkesztő  mellett  mindvégig  Borbándi  Gyula  és  Molnár 
József gondozott, 1990-es halálakor már negyven (!) évfolyammal büszkélkedhetett, s a párizsi 
Irodalmi Újság is több mint négy évtizedes aktivitása fejeződött be a laphoz mindvégig hűséges 
szerkesztő,  Méray  Tibor  bejelentésével:  a  magyarországi  politikai  változások  eredményeként 
1989-től  az  irodalmi-politikai  orgánum fölfüggeszti  -  szünetelteti?  -  megjelenését.  Jóllehet  ez 
utóbbi  a  föltámasztás  reményét  is  magában  hordozza,  amíg  a  mostani  helyzet  nem változik, 
három nyugati  folyóiratnak: az Arkánum mellett  a rendszerváltás után budapesti  székhellyel is 
működő, chicagói Szivárványnak és a Bécs mellett ugyancsak Budapestet munkára fogó párizsi 
Magyar  Műhelynek kell  a  nyugati  magyar  írók művei  fölött  bábáskodni,  illetve az egyetemes 
magyar literatúra alkotóinak-műveinek a bevonásával kiépíteni az általuk egyedülien fontosnak 
tartott értékrendszert.
  Egyik  sem  megy  könnyen.  Amikor  a  pár  év  előtti,  a  Csokonai  Vitéz  Mihály  Irodalmi  és 
Művészeti Társaság által megtartott hévízi konferencia címe - nem kevés meghökkentő gesztust 
tartalmazva - azt kérdezte, hogy Ki fél a nyugati magyar irodalomtól?, egyúttal a beilleszkedés 
zavarát  is  sugallta.  A nyugati  magyar  irodalomtól,  mondom  én,  nem  fél  senki.  Nincs  az  a 
térnyerés - esztétikai értéket hordozó új honfoglalás -, amely ne üdvözöltetnék azonnal. Kritikus, 
irodalomtörténész, szerkesztő, ha nem irányzatos lapnál dolgozik vagy nem  egyetlen értéknek 
kikiáltott irányzat-csoportosulás mellett tette le a voksát - ellenkező alapállású ítész sajnos, nem 
kis  számban  található  honi  körökben  -,  azon  van,  hogy minél  teljesebb:  teltebb,  értékdúsabb 
legyen a sokáig csak a politika mozgatta értékskála.
  Az irányzatoknak természetesen  megvan a  létjogosultságuk.  A hajdanán Kassák köpenyéből 
kibújt Magyar Műhely (amely, a legnagyobb természetességgel, Weöres Sándornak éppúgy önálló 
számot  szentelt,  mint  Szentkuthy Miklósnak)  az  évtizedek során az  írott  irodalmat  -  hatásos 
tipográfiai,  már-már  képzőművészeti  beavatkozással  megbontva  a  párhuzamos  sorok 
monotóniáját  -  elvitte  a  képiség  (korábban  a  tetszés  szerint  összerakható  lapokkal  a 
variálhatóság)  irányába.  Persze  a  hagyományosabb  (csak  hozzájuk  mérve  hagyományosabb) 
alkotók  sincsenek  kizárva  a  lapból  -  a  londoni  Határ  Győzőtől  a  fribourgi-hévizi  Major-Zala 
Lajosig, az Amsterdamban élő Kibédi Varga Árontól a New York-i Baránszky Lászlóig, és hogy 
fiatalabb alkotót is említsek, a budapesti Cselényi Béláig és tatai Jász Attiláig húzódik a sor -, ám 
a  párizsi-bécsi-budapesti  folyóiratot  mai  állapotában  nehéz  volna  a  részeire  bontott  valamely 
sosemvolt  írásképet  imitáló,  egyszer  a  szürrealista,  máskor  a  dadaista  irányzatoknak  áldozó, 
ritkán a konstruktív Kassák tisztaságát is elérő  kép  nélkül elképzelni.  Nemcsak magyarországi 
fiatalok, de erdélyi és felvidéki ifjabb alkotók is jelen vannak kísérleteikkel a lapban, határozottan 
látszik,  hogy  a  folyóirat  szerkesztői  mindennél  fontosabbnak  tartják  az  avantgárd  jegyében 
formálódó utánpótlás biztosítását. A látványnál, a képiségnél sokszor erősebb a Magyar Műhely 
egy-egy publikációjának - az értekezés műfajába szorítható eszmefuttatásának - hatósugara. Ebből 
a  szempontból,  hogy avantgárdként  is  klasszikus  értéket  jelentő  hagyományról  van-e  szó  (G. 
Komoróczy  Emőke:  Kassák  Lajos  képversei.  1995.  szept.  20.  97.  sz.)  vagy  egy  sok  új 



szempontot  magába  foglaló  értelmező-értékelő  munkáról,  teljesen  mindegy.  Ez  utóbbi,  vagyis 
Papp Tibornak a Kulcsár-Szabó Ernő-féle összefoglalást (A magyar irodalom története,  1945-
1991)  tárgyaló-bíráló sorai - a szerző szerint Kulcsár-Szabó „úgy kerülgeti az avantgárdot, mint 
macska  a  forró  kását"  -  egy kissé  közelebb visznek  ahhoz az  irodalomszemlélethez,  amely a 
karakteres, sokszor vitára (is) ingerlő, de publikációival mindig elgondolkodtató Magyar Műhely 
gárdájának  a  sajátja.  Papp  hasonló  szellemben  végzi  ítészi  munkáját  az  Új  Magyar  Irodalmi 
Lexikon hiánylistájának összeállításakor is  (Új tükör, régi foncsor? ,  1995. szept. 20., 97. sz.). 
Dühösen mondott igazát az sem kisebbíti, hogy véleményem szerint a kimaradtak, Nagy Páltól 
Molnár  Katalinig,  és  a  Magyar  Műhely  Könyvkiadótól  az  Ahogy  Lehetig,  nem  a  cenzúra 
áldozatai, hanem a hányavetiségé és a felelőtlenségé. A Papp Tibor szerint nem (vagy kevésbé) 
avantgárd költő, Horváth Elemér és megannyi társa is nyilván azért feledtetett el, mert hanyagok, 
figyelmetlenek voltak a szerkesztők, a lektorok stb.
  A Magyar Műhely irányzatos szigorúságával ellentétben az éppen ötvenedik számára készülő 
chicagói-budapesti  Szivárvány jobbára a  horizont  tágítására,  az  irodalom mellett  a  történelmi, 
művelődéstörténeti dokumentumok kiemelésére teszi a hangsúlyt. A hazaköltözéssel bekövetkező 
változás  szembeszökő  -  összefogottabb,  megszerkesztettebb  lett  a  folyóirat,  a  dilettánsok  is 
kizárattak.  Jóllehet  szerkesztői  a  nyugati  magyar  irodalom  általuk  elérhető  legteljesebb 
alkotógárdáját kívánják szerepeltetni - a magyar-angol költő Kolumbán Miklóstól az anekdotázó 
Sziklay Andorig, a ritkán szóló Csiky Ágnes Máriától a minden műfajban áradó Határ Győzőig, a 
daloló  Faludy  Györgytől  a  szkeptikus  Vitéz  Györgyig  és  a  rövid  versformáiban  is  érzelem-
kozmoszt működtető Horváth Elemérig -, nem hagyják figyelmen kívül az itthoni és más tájakhoz 
kötődő fiatalokat és a különböző művészeti ágak (színház, zene) és egyéb területek (történelem, 
politológia) képviselőit sem. E változatosságnak köszönhető, hogy örömömet leltem az utóbbi - 
az 1994/1.  és az 1996/2. közötti  -  nyolc szám olvasásában. A Szivárvány tiszta,  világos képet 
rajzol az egyetemes magyar irodalomról, nevekkel (Kányádi Sándor, Orbán Ottó, Babics Imre, 
Varga Zoltán) fémjelzett árnyalatairól. Az utóbbi jó pár évben Csobánkán fölvert irodalmi tábor 
programjában szereplő tanulmányok ugyancsak a folyóiratot erősítik. Az 1995 decemberi vagyis a 
47. számban közreadott Bartók Béla-ciklus elsőrangú. Benne a tudományos okfejtés (Fried István: 
Bartók  Béla  és  a  kelet-közép-európai  komparatisztika) egy  laza  szálra  fölfűzött 
emlékezéssorral  elegyedik  (Sziklay  Andor:  Géniusz  közelről).  A chicagói  gyűjtő,  Szathmáry 
Lajos  dokumentumai  -  fakszimilében (is)  közölt  levelei,  fotói  -  különleges  értékűek,  hiszen a 
zeneszerző portréját egy-egy lényeges vonással gazdagítják (az 1905. dec. 24-én Arányi Odilához 
írott levél például Bartók saját szerzeményéről alkotott kritikájával lep meg). A Szivárványtól a 
történelem - korábban a jelen és közelmúlt történelme - sohasem volt idegen. A 44. szám (1994. 
dec.) ezt a hagyományt folytatja a Szathmáry-család (Chicago) archívumából válogatott Kossuth-
relikviákkal.  Jóllehet  a  gyűjtemény  kétezer  darabot  számlál,  a  folyóiratba  bekerült  szövegek 
(Kossuthra  vonatkozó  bejegyzések  az  U.  S.  Mississippi hajónaplójában; beszédeinek 
részletei)  és  kép-dokumentumok  (újságfakszimile,  fotó,  rajz,  Kossuth-bankók  másolatai) 
esszenciaszerűen magukba sűrítik a nagy történelmi személyiség és a kor csatáját. A Szivárvány, a 
nyugati magyar irodalmi-művészeti folyóiratok közül talán egyedüliként, a társművészetek közül 
-  mert  elsősorban  erre  van  szakembere  -  a  színházat  részesíti  előnyben.  Györgyey  Klára 
színilevelei-útibeszámolói  a  legkarakteresebb  (és  nemcsak  fővárosi!)  előadások:  rendezők, 
színészek legemlékezetesebb pillanatait  ragadják meg (1994/ 2 - 43. sz.; 1995/2 - 46. sz.).  Az 
erdélyi színházakon szemét tartó Darvay Nagy Adrienne és a felvidéki Hizsnyan Géza publikációi 
is föltétlen megemlítendők, hiszen a megannyi kisesszé jóval túllép a zsurnálkritikán.
  Kemenes Géfin László szexuális őrülete (és itt nem csupán a  Fehérlófia darabjaira gondolok) 
még sokáig vita tárgya lesz, főképp ha beemeltetik a magyar irodalomba.  Pajzán vaskossága -  
akár ordenáré módon - a testet,  örömeivel együtt meglégiesíti.  Meghökkentő szókimondásában 
humor  van,  báj  van,  és  olyan  elemi  erejű  szeretetigény,  hogy  nem  nehéz  észrevenni:  ez  a 
különleges  terrénumra  kalauzoló  földrajz,  ledér  körkörös köreivel,  leginkább  a  halál  elleni 
arkánum. Minden szavát, még a halandzsával világteremtőt is, komolyan kell venni, de újra és 
újra  érzékelhető:  a  paraszti  világból  lassan  kiszoruló,  vaskosságában  is  angyali  vígasság a 



pendely alól kikandikáló testrészet is látni engedi minduntalan. Ez az ő világteremtése. Anélkül, 
hogy  kisebbíteném  a  Miért  nincs  magyar  Lady  Chatterley'  s  Lover? című  tanulmányának 
értékeit  (Arkánum,  1996.  szept.  -  12.  sz.),  egy korábbi  archeológiai  meséjére hívnám föl  a 
figyelmet, amelynek címe: Felvidéki magyar szexuális népszokások (Arkánum, 1992. dec. - 10. 
sz.). Istenkísértő durvaság van, és mégis mennyi lágyság, ebben a néprajzi kalauz formáját viselő 
halandzsában.  A  pontos  néven  nevezés,  a  tettetett  szakszerűség  odáig  megy,  hogy  jóízűen 
kacagunk  egy  ismert-ismeretlen  földrész  ilyen  irányú  és  plaszticitású  megidézésén,  amelyet 
nyugodtan hívhatunk teremtésnek. A Szivárvány legfrissebb száma (1996. szept. - 49. sz.) nem 
véletlenül  nyit  Kemenes  Géfin-versekkel,  hiszen  a  Négy  szerelmes  vers  Jolantának a  műfaj 
mesterdarabja. Már-már utolérhetetlen tökély.
  Idáig  érve  tanulmányomban,  magam is  meglepődöm Kemenes  Géfin  kiemelésén.  És  rögtön 
sorolom a  magyar  kritika  adósságait:  Bakucz  József,  Vitéz  György,  Horváth  Elemér,  András 
Sándor, Siklós István, Kemenes Géfin László, Csokits János, a magyar filozófiai gondolkodást 
egységben látó Hanák Tibor, a nyugati magyar irodalomban is külön földrészt jelölő Határ Győző, 
a magyar színház figyelmetlenségétől szenvedő Domahidy Miklós, a rég halott Cs. Szabó László 
mikor  kapja  meg  az  őt  megillető  méltatást:  az  irodalomtörténeti  kismonográfiát?  A  Márai 
Sándorral elkezdett sor - ő két arcképpel is dicsekedhetnék - mindenképp folytatásra vár.
  Addig,  élőnek és  holtnak,  maradnak a  folyóiratok.  S  a  rendszerváltozással  a  magyarországi 
folyóiratok  is  bekapcsolódhattak  a  földmérő  és  értékelő  munkába.  Az  elmúlt  hetekben, 
különösképp a nyugati magyar irodalomra való tekintettel, az alábbi folyóiratok 1994-1996 közti 
évfolyamait  néztem  át:  Hitel,  Holmi,  Kritika,  Kortárs,  Magyar  Napló,  Mozgó  Világ,  Alföld, 
Életünk, Forrás, Jelenkor, Műhely, Új Forrás. A budapesti és vidéki lapok publikációi beszédes 
bizonyítékok:  hol  veszik  komolyan  a  részegységekből  összeálló  egyetemes  magyar  irodalom 
ügyes-bajos dolgait (legfőképpen az értékorientációs törekvéseket),  és hol csupán  dísz  egy-egy 
közlemény. A mai  politikai helyzet - amikor az ország szekértolói-hátráltatói,  sajnos, nem sok 
figyelmet szentelnek a határainkon kívül élő magyarság életének-művelődésének - irodalmának - 
nem  nagyon  kedvez  azoknak  a  törekvéseknek,  amelyek  az  egyetemes  magyar  érték 
összetoborozására, fölmérésére irányulnak.
  Nem véletlen,  hogy a  budapesti  Kritika,  amely inkább foglalkozik  pártpolitikai  ügyekkel  (a 
kommunistákból  burzsoává  lett  (?)  értékjavak  átmentésével),  mint  irodalommal-művészettel-
kultúrával - még a legsötétebb diktatúrában sem volt ilyen rossz, tudatosan elhomályosított (?) az 
érték-szemüvegük - szinte fittyet  hány a nyugati  magyar irodalomra. Noha a párizsi  Nagy Pál 
elméletíróként ide vonatik, s egypár író (Borbándi Gyula, Faludy György, Ferdinandy György) 
könyve is terítékre kerül, ez irányú ténykedésük alig több a semminél. Ebből a szempontból a 
Mozgó  Világ  közlései  is  esetlegesek,  hiszen  ismert  név  (Gömöri  György)  kevésbé  ismerttel 
(André András) váltakozik. A Holmi - nem rendszeresen, nem is valamilyen koncepció jegyében - 
jobbára arra  a  pár  névre  épít  (Határ  Győző,  Horváth Elemér,  Csokits  János,  a  verssel  nálunk 
keveset  szereplő  Makkai  Ádám),  amely  irányzatoktól  függetlenül  többé-kevésbé  jellemzi  a 
nyugati  magyar  literatúra  értékvonulatát.  Határ  több  műfajban  is  -  költőként,  prózaíróként, 
kritikusként jelen van a Holmiban. Többkötetes monumentumával (Életút I-III.) ingerli a kritikát 
is  (Bikácsy Gergely:  A Főgarabonciárus,  avagy Sors-Isten-Barnm krónikása,  1995. 10. sz.). 
Bár Czigány Lóránt (Kossuth teleszkópja, 1994. 6. sz.) és Sárközi Mátyás (Füst Milán levelei 
Bíró  Lajoshoz, 1995.  3.  sz.)  publikációi  más-más fajta  dokumentumok,  hiánypótló  voltukban 
találkoznak:  történelmi,  illetve  irodalomtörténeti  ismereteinket  gyarapítják.  Perneczky  Géza 
esszéje, a  Művészet és aranykor (1994. 9. sz.) a nagy esszéíró nemzedék tagjaihoz sem volna 
méltatlan.
  A Magyar Napló, legalábbis ami a költőket illeti, sok szerzőt foglalkoztat. A jól ismert nevek 
(Határ Győző, Faludy György, Horváth Elemér, Papp Tibor, Monoszlóy Dezső) mellett kevésbé 
ismert lírikusok is nyomdafestékhez jutottak (elég talán csak az angol-magyar költőt, Kolumbán 
Miklóst említenem). A folyóirat kritikai föltáró munkája elsőrangú. Borbándi Gyula a SZER-re 
emlékezik  (1994),  Albert  Pál  Béládi  Miklóst  az  egyetemes  magyar  irodalom  legfőbb 
összekovácsolóját  szólítja  (1995).  Pomogáts  Béla  a  nyolcvanéves  Békés  Gellértet  köszönti 



(1995).  Máté  Imre  Forrai  Eszter  (1995.  10.  sz.),  Ferdinandy György Major-Zala  Lajos  (uo.), 
Kecskeméti Gábor Papp Tibor (1995. 2. sz.), Mikes Tamás Kabdebó Tamás (1995. 6. sz.), Vilcsek 
Béla Fenyő Miksa (1995. 5. sz.), N. Pál József Czigány Lóránt (1994. 17. sz.), Bárdos Miklós 
Tardos Tibor (1994. 16. sz.) egy-egy könyvét elemzi. Az esszé-portré sem idegen a laptól: Széles 
Klára  Györgyey Kláráról  (1995.  4.  sz.),  Kabdebó Tamás Seamus Heaney-ről  (1996.  5-6.  sz.), 
Györgyey Klára Thornton Wilderről (1996. 8. sz.) rajzol érzékletes képet.
  A Hitel tájékozódása elsősorban arra irányul, hogy áramlatokat ragadjon meg, föltáró-elemző 
munkával  tegye  érzékletessé  mindazt,  ami  beépülhet  szellemi  világunkba.  Költői  rovata  nem 
annyira erős, mint amit megkívánna a nemzedékek értékharcát lírában is nyomatékosító nyugati 
magyar irodalom, ám ezért kárpótol a széles horizont: a minden lényeges dologra figyelő szem 
tájékozottsága. Fejtő Ferenc Habsburg Ottó Egy európai emlékiratai című kötetét elemzi (1994. 4. 
sz.), Gyurácz Ferenc pedig arra kíváncsi, hogy mitől annyira értékes a Gombos Gyula-glóbusz 
(Magyar népi író New Yorkból -  1996. 6.  sz.).  Széles Klára  A Szépfalusi  jelenséget tárgyalva 
mindinkább közelebb jut ahhoz a titokhoz, amely a bécsi Bornemissza Társaság megálmodója, a 
kitűnő  szociográfus  személyét  körülveszi  (1996.  6.  sz.);  egyben  közelmúltunk  történelme  is 
fölidéződik, mint ahogyan ez a motorja Borbándi Gyula (Nagy Ferenc az emigrációban, 1994. 11, 
sz.); és Haas György (Egy elhallgatott hős - dr. Csornoky Viktor, 1996. 7. sz.) tanulmányának is.
  A vidéki  folyóiratok  közül,  több-kevesebb  rendszerességgel,  szinte  mindegyik  helyet  ad  a 
nyugati  magyar  irodalomnak.  Ők  még  értették  az  alapozó  munka  -  diktatúrában  sem 
elhanyagolható - fontosságát. Akkor is próbálgatták az ötágú síp különféle ágait egybehangolni, 
amikor ez nehezen ment vagy talán nem is volt lehetséges. Naivitásukat - előrelátásukat? - siker 
koronázta. Á nyugati magyar literatúra alkotásai a legtermészetesebb módon épülnek be ezekbe a 
folyóiratokba - unikumként említhető, ahogyan a szombathelyi Életünk Határ Győző önéletrajzi 
regény-folyamának egy tekintélyes részét folytatásokban közölte -, s jóllehet nem túlságosan nagy 
az az értékkör, amelyből meríteni lehet, ki-ki megtalálja a maga íróját. Lehet, hogy a Jelenkor 
kevés verset és prózát közöl - persze mindig volt évenként egy-egy olyan név, amely világított 
(Baránszky  László,  András  Sándor,  Határ  Győző,  Karátson  Endre)  -,  de  elméleti  kutakodása 
számottevő.  Ebből a  szempontból  Farkas Zsolt  Nagy Pál  kötetéről írott  kritikája-tanulmánya - 
(„)Posztmodern(") háromszögelési pontok: FRA-USA-GER) 1994. 2. sz. -, András Sándor Marno 
János-elemzése  (Pályabeszéd, 1995. 4. sz.) és Kelevéz Ágnes rendhagyó beszélgetésen alapuló 
Karátson  Endre-portréja  (Kettőségben, 1994.  10-11.  sz.)  egyaránt  fontos;  talán  a  filozófiai 
sugallat miatt is.
  A Forrás költői: Határ Győző, Faludy György - 1995-ben például tizenöt (!) szonettel! -, Gömöri 
György,  Mózsi  Ferenc,  Bárdos  B.  Arthur  és  Kabdebó  Tamás,  valamint  prózaírói:  Ferdinandy 
György,  Kabdebó  Tamás,  Karátson  Endre,  Domahidy  András  ugyancsak  jellegzetes  értékkört 
tudatosítanak.  Az intellektuális  tájékozódáson kívül  szinte  mindegyiküket  meghatározza  közös 
sorsuk:  a  történelem.  Amelynek  „tényei"  a  legszemélyesebb  lírán  is  átütnek.  Á  kecskeméti 
orgánumban Borbándi Gyula két fontos tanulmánnyal is jelen van (Emlékek a SZER kezdeteiről,  
1995. 3. sz.; Adalékok Bibó István nyugati recepciójához 1945-1963, 1995. 12. sz.); Szekér Endre 
két Márai-könyvet elemez, a rádiós Cs. Szabó Lászlót Siklós István állítja elénk. Gömöri György 
kalandozása sok szellemi izgalommal ér föl (Erdélyi utazás 1956 nyarán, 1996. 2. sz.).
  A Tiszatáj  1994-ben csaknem tíz  nyugati  magyar költőt  szerepeltetett.  A jól  ismertek (Határ 
Győző,  Vitéz  György,  Faludy  György)  mellett  nálunk  kevésbé  ismert  lírikust  is  bemutatva 
(Sulyok Vince).  Á kevés  verset  író  kanadai  Vitéz  György hangsúlyos  jelenléte  mindenképpen 
érték. Cs. Szabó Lászlót egy régi, 1975-ös interjúval idézi meg Kabdebó Tamás (1995. 10. sz.). 
Az évfolyamokból Gömöri György elemzőkedve éppúgy kitetszik - 1944-ben (5. sz.) Edgar Allan 
Poet és Dsida Jenőt, 1995-ben a Tajtékos ég ürügyén Radnótit faggatta (5. sz.) -, mint Erdélyi 
Erzsébet  és  Nóbel  Iván ismeretterjesztő szorgossága  (1994-ben a  két  szerző több beszélgetés-
portrét tett közzé: Mózsi Ferenc, Papp Tibor, Faludy György, Határ Győző, Ferdinandy György 
voltak az alanyok).
  Az  Alföldben  is  a  költők  viszik  a  prímet,  Határ  Győző  mellett  épp  az  1956-os  nemzedék 
legjobbjai: Baránszky László, András Sándor, Vitéz György, Gömöri György. András Sándor két 



súlyos  tanulmánnyal  is  jelen  van:  a  Kukorelly  Endre  költészetéről  írott  elemzéssel  (Az 
egzisztenciális  feszengés  költészete,  1996.  4-5.  sz.)  és  a  címében  is  hangsúlyos  Nyelv  és 
nemzettel (1995. 3. sz.).
  Az ország nyugati  része,  mártsak földrajzi  helyzeténél  fogva is,  jó ideje  el  van kötelezve a 
nyugati magyar irodalomnak. Az Életünk alapvető fontosságú kritikai sorozatban méltatta Márai 
Sándor életművét (a köteteket, amelyeknek kritikája végül is rendhagyó monográfiává állt össze, 
Lőrinczy  Huba  szemlézte),  az  érdeklődés  fénykörébe  vonta  Határ  Győzőt  (kritikusai:  G. 
Komoróczy Emőke - Bábel tornya (1995. 11. sz.); Özön közöny (1994. 7. sz.); Lengyel Balázs - 
Három Határ - sőt több (1995. 3. sz.) és Pomogáts Béla - Az emigráns költő konfliktusai (1995. 3. 
sz.).  A szombathelyi  orgánumban  olvasható  például  Szépfalusi  István  önéletrajzi  prózája  és 
Kemenes Géfin László  Fehérlófia nyolcasa című műve: 1994-ben adta közre a folyóirat  Beke 
György  Megrokkant élet  (Burgenlandi  magyarok  között)  -  7.  sz.  -  című  szociográfiáját.  A 
tizenhárom  részből  álló,  oknyomozó  riport  világos  képét  adja  az  őrségi  magyarság  lassú 
fölmorzsolódásának.
  A győri  Műhely  nyugati  magyar  szerzői  közt  Csokits  Jánosa  versen  kívül  tanulmánnyal  is 
(Pilinszky  János:  A  szerelem sivataga,  1994.  3.  sz.)  letette  a  névjegyét.  Karátson  Endre 
tanulmánya, A „groteszk" a huszadik század prózairodalmában (1994. 6. sz.) Kafka, Gombrowicz 
és Beckett életművét elemezve jelöli ki a mai korra olyannyira jellemző stílussajátosságokat. G. 
Komoróczy Emőke itt is folytatja Határ-fölfedezését (Filozófiai zárlatok; A Fontos Ember- 1994. 
5.  sz.),  de nem tér  ki  a nagy szellemi erőpróba elől  sem, melyet  Bakucz József  Megalitjának 
tüzetes  fölfejtése  jelent  (1995.  2-3.  sz.).  A verssel  nem  sok  helyütt  szereplő  Báthori  Csaba 
fölbukkanása valamelyest többszínűvé teszi a mindenütt szinte ugyanazon nevekből álló névsort. 
A Márai Sándor által elsiratott Görgey György hét verssel való szerepeltetése érdekes kísérlet, bár 
csak  jelzésszerű,  hogy  milyenné  alakult  volna  a  fiatal  lírikus  költészete,  ha  életpályája  nem 
végződik olyan tragikusan.
  Tanulmányom végére mindenképpen a Kortárs kívánkozik. Az a folyóirat, amely - lett légyen 
bármilyen a politika szorítása - mindig, minden körülmény között az illyési ötágú síp, az egymást 
gazdagító,  értéktermő  egymásrautaltság  igazságát  visszhangozta.  Magyarán:  a  sok  részéből 
összeálló  egyetemes  magyar  irodalom erejét.  Jóllehet  az  évek  folyamán megjelent  szépprózai 
műveket: elbeszéléseket, emlékezéseket és novellákat jó nevű írók jegyzik (Határ Győző, Horváth 
Elemér, Ferdinandy György, Papp Tibor és Tóth Judit), itt is a lírarovat az erősebb. Határ Győző, 
András Sándor, Horváth Elemér, Vitéz György és nem utolsósorban a Párizsban élő Tóth Judit a 
magyar költészet élvonalába tartozik, folyóiratbeli megszólalásaik és könyveik -  események.  A 
tanulmány-  és  a  kritikarovat  sincs  híján  az  értéknek,  sőt  kiemelkedő  írások  is  találhatók  az 
eszmefuttatások között.  Föltétlen az élre kívánkozik Andai  Ferenc rendhagyó Radnóti  Miklós-
portréja  (Radnóti  Heidenauban, 1994. 11. sz.) és András Sándor  Haza és ország - nemzet és 
nép -  szabadság,  egyenlőség -  szabadság,  testvériség - Szabó Zoltán nemzetszemlélete és a 
harmadik út (1995. 5.  sz.) című tanulmánya. S közvetlenül mellettük említendő Csokits  János 
Pilinszky-megidézése,  Czigány  Lóránt,  témakörében  egy  kissé  bizarr,  de  az  általános 
irodalomtörténeti  tanulságok  levonásával  mindenképp  leleményesen  elemző,  bravúrt  bravúrra 
halmozó versmagyarázata (A szexuális őserő mítosza:  A „kiforgatott" Toldi - 1996. 4. sz.) és 
egy nem mindennapi, vitatható, érvényességi körét tekintve látszólag személyeskedő, ám elemző 
indulatában is  azt  minduntalan  meghaladó kritika  Határ  Győző  Életútjáról. A  Mint  Lorenzo 
Lotto  Pesaróban című  (1996.  1.  sz.)  írás  szerzője  Albert  Pál.  Kemenes  Géfin  László  Vitéz 
György-elemzése,  vagyis  a  Missa  agnostica  rétegeinek  fölfedése  azért  példás,  mert  itt  költő 
elemez költőt (1995. 2. sz.) A bírálatra választott szerzők névsora elég sokat mond a folyóirat 
egyetlen irányzatot sem kitüntető, de mindenik legjobbjával azonosságot vállaló értékfölismerő 
munkájáról:  Ferdinandy György,  Peéry  Rezső,  Siklós  István,  Tűz  Tamás  (1994);  Papp  Tibor, 
Czigány  Lóránt,  Forrai  Eszter,  Horváth  Elemér,  Márai  Sándor,  Prokop  Péter,  Szabó  Ferenc 
(1995); Határ Győző, Sárközi Mátyás (1996).
  A Kortárs  adott  teret  a  nyugati  magyar  irodalomról  zajló  vitának  is  (1994-95),  melyben  a 
vitaindítót  jegyző  Pomogáts  Bélán  kívül  többen  is  megszólaltak  (András  Sándor,  Ferdinandy 



György, Czigány Lóránt). A magyarországi irodalomkritika hiányosságai éppúgy megemlítettek, 
mint a nyugati magyar literatúra késlekedő önfelmérése. Ferdinandy György például arról szólt, 
hogy „a nyugati magyar irodalomnak hiányzik a saját értéktudata, nincsen konszenzusra épülő 
saját értékrendje (Ki  fél  a  nyugati  magyar irodalomtól,  1995. 4. sz.).  Ezzel szemben András 
Sándor  (Befogadás  vagy  együttlét, 1995.  2.  sz.)  az  áldatlan  hazai  helyzetet  ostorozza:  „Az 
elmék úgy működtek és többnyire ma is úgy működnek, hogy a referencia-hálózatból, mely egy-
egy mű vagy szerző  megvitatásakor  szóba  kerül,  hiányoznak  az  országon  kívüliek."  Ehhez  a 
magam részéről csak egyet tudok hozzáfűzni,  sajnálatos. Czigány Lóránt nézetét osztom, aki A 
derivátum-irodalmak  mibenléte című tanulmányában (1995. 7.  sz.)  világosan leszögezte:  „A 
hazai  magyar  irodalom  csak  a  Kárpát-medence  más  országaiban  (kényszerből)  kialakult 
irodalmakkal és a nyugati magyar irodalommal együtt alkothat egyetemes magyar irodalmat.”

András Sándor

A nyugati magyar irodalom helyzetéről

  Milyen is volt a magyar író helyzete, ha nyugaton találta magát, és milyen most - talán ebből a 
megközelítésből  érdemes  elgondolkozni  a  feladott  témáról.  Talán  így  lesz  a  válasz  a 
legszemélyesebb,  a  leginkább  életszagú.  Hiszen  lehetne  az  irodalmi  életről  is  beszélni, 
jellegzetességeiről, de akkor szinte elkerülhetetlen lenne egy másféle általánosítás.
  A magyar író mindenekelőtt másnyelvűek között találta magát, ha magában, ha családostul. Ez 
pedig  elsősorban  azt  jelentette,  hogy  amikor  kilépett  az  utcára,  nem  lehetséges  olvasóival 
közösködött a járdán, az autóbuszban, a vonaton, vagy volánja mellett az esetleges káromkodás 
bűvkörében. Ha magyarul szidta is azt a másik volán mögött kuporgó alakot, bízvást gondolhatta, 
hogy az nem magyarul osztja a maga igazát. Ha magyarul beszélő családban lakott is, a rádió 
vagy  a  televízió  nem  magyarul  szólt  és  azt,  amiről  szólt,  vagy  azon  a  nyelven  kellett 
megosztaniok, vagy rögtön fordítaniok kellett, úgy, ahogy lehetett, keverék nyelven. A magyar író 
tehát,  ha magában,  ha magyar  társaságban,  egy szüntelenül  másnyelvű környezetben mozgott, 
amellyel magyar nyelven kellett megbirkóznia, szüntelenül, de megszakításokkal. Hiszen olykor, 
és mennyire gyakran, azon a másik nyelven gondolkodott, azon beszélt, elsősorban azon dolgozta 
fel, ami történt vele. Szinte észrevétlen hadiállapotban élt, védte a magáét, a magyar nyelvű életet, 
a  maga  magyarul  kifejeződő  személyiségét  és  környezetét,  védte,  de  gazdagította  is,  hiszen 
valamiképpen  egyoldalú  cserekereskedelembe  is  bonyolódott,  magyarra  kellett  fordítania  a 
másnyelvű  dolgokat  és  helyzeteket.  Egykor  divatos  szóval:  környezetétől  elidegenedve  élt  és 
gondolkodott, de ugyanakkor valamiképp környezetébe honosodva is, a maga különös, ugyanis 
magyar módján, amit azonban, tudta, másokkal megoszt.
  Ezek  a  mások  részben  ugyanabban  az  idegen  nyelvű  környezetben  éltek,  mondjuk,  szintén 
Amerikában,  vagy szintén Franciaországban.  A magyar  író  számára  azonban,  szinte  egyszerre 
éltek magafajta  különösek más országokban,  más,  idegen nyelvű környezetekben is.  Nemcsak 
írók  voltak  így,  persze.  Az ún.  magyar  maffia  még magyarok másnyelvű  ismerősei  és  barátai 
között is ismert volt: szinte mindegyik országban és nagyvárosban akadtak az embernek barátai, 
akiknél meg lehetett aludni, vagy akik legalábbis segítségére voltak. Az író számára azonban a 
máshol  élő  írótárs  nemcsak  így  volt  jelen,  hanem  másként,  mondjuk  szakma  szerint  is.  Ez 
tulajdonképpen  hasonlítható  az  egykori  céhrendszerre,  amelyik  ismert  is  országhatárokat  meg 
nem is. A meghatározó különbség nemcsak az, hogy magyar írók esetében az országokat áthálózó 
céh egynyelvű volt,  ugyanis  magyar,  de az is,  hogy szakmája is  a nyelvi  kifejezés,  a  magyar 
nyelvű nyelvhasználat  volt.  Úgy gondolom, hogy a  nyugaton élő magyar  író  számára  íróként 
elsősorban  a  más  írókkal  alakuló  viszony  volt  fontos,  attól  függetlenül,  hogy  ugyanazon  a 
nyelvterületen éltek-e vagy sem.



  Másodsorban persze fontosak voltak a  kiadók és az olvasók is.  Feltételezem, hogy egyesek 
megfordítanák a sorrendet és a kiadókat és az olvasókat tennék az első helyre. Biztos nekik is 
igazuk van. Hiszen az írók között is vannak magános farkasok; amennyire tudom, például Márai 
Sándor  is  az  volt.  Fontosnak  ezért  inkább  az  egymás  mellettiséget  mondanám,  azt,  hogy  a 
nyugaton élő és működő magyar író egyfelől más nyugaton élő magyar írókkal tartott fenn benső 
kapcsolatot,  másfelől  kiadókkal-kiadványokkal,  valamint  magyar  csoportokkal,  amelyek 
többnyire nem írókból, hanem csakis olvasókból tevődtek össze, olyan olvasókból, akik a kiadók 
kiadványait vették, esetleg a megvételtől függetlenül is támogatták.
  A kiadók szerepe igen nagy volt, áldozatvállalásuk valóban dicséretes. Ha szerepvállalásról lehet 
beszélni,  talán  rájuk  gondolnék  elsősorban.  Másodsorban  a  magyar  csoportokra,  például  a 
hollandiai Mikes Kelemen Körre, az amerikai Itt-Ottosokra, a svájci Protestáns Szabadegyetemre, 
a  washingtoni  Amerikai-Magyar  Kintúr  Központra  vagy a  chicagói  Kodály  Körre,  no  meg  a 
londoni Szepsi-Csombor Körre, hogy csak néhányat említsek a rangosabbak, avagy a számomra 
ismertebbek közül. Ezek maguk is adtak ki könyveket, de többnyire nem irodalmi műveket. Azok 
kiadói  szinte  kivétel  nélkül  független  emberek  voltak:  Csicsery  Rónai  István,  a  washingtoni 
Occidental  Press tulajdonosa,  Borbándi  Gyula és Molnár  József,  a  müncheni  Új  Látóhatárnál, 
illetve Molnár József, a maga Auróra kiadójánál, Méray Tibor, a párizsi Irodalmi Újságnál, Papp 
Tibor, Nagy Pál, Bujdosó Alpár, a szintén párizsi Magyar Műhelynél, Mózsi Ferenc, a chicagói 
Szivárványnál, vagy az a négyes fogat a Washington-Montreal-i Arkánumnál, amelynek jómagam 
voltam az egyik  igavonója.  A „négyes  fogat"  és  az  „igavonó"  kifejezések csak együttesükben 
fejezik  ki  azt  a  szerepet,  amit  a  kiadók  szerepvállalásának  mondhatunk,  a  tündöklést  és  a 
megpróbáltatást.  Voltak természetesen más kiadványok,  újságok is,  de azok irodalmi  műveket 
csak ritkán közöltek, illetve csak keveset.
  A nagy  titok  az  volt,  hogy  a  szerzők  maguk  fedezték  könyveik  kiadásának  költségeit,  a 
folyóiratokban megjelenő írásokért pedig egy fityinget sem kaptak. Így nem adatott meg, aminek 
állítólag  meg  kell  adatnia  egy  hiteles  irodalmi  élethez,  hogy  a  kiadók  és  az  olvasók 
beleszólhassanak  abba,  mi  jelenik  meg,  vagyis  hogy  meghatározhassák  -  a  maguk  más-más 
módján  -  a  minőséget.  A kiadók  általában  kiadták  a  műveket,  ha  a  szerzők  megfizették  a 
költségeket,  az  olvasók  pedig  olyan  kevés  példányt  vettek  meg,  hogy  a  szerzők  abból  nem 
fedezhették a kiadás költségeit. Annak eldöntése, hogy áldozatvállalásról volt-e szó, attól függ, 
milyen jelentőséget tulajdonítunk a személyes becsvágynak. A kettő persze nem zárja ki egymást, 
sőt azt mondanám, aki személyes becsvágy nélkül vállal íróként áldozatot, az nem szent, hanem 
csupán félkegyelmű. Az íróember általában tudja, mit csinál.
  Egy azonban biztos: nyugaton magyar író nem élt meg abból, hogy író volt; szüksége volt arra, 
hogy más foglalkozása legyen, esetleg arra, hogy élettársa tartsa el. Ez persze nyugaton nem volt 
olyan furcsa,  mint Magyarországon, ahol a nem írásból megélés már maga is  a dilettantizmus 
gyanúját keltette fel a legújabb időkig. Nyugaton közismert volt, hogy a német Gottfried Benn, a 
francia  Céline,  az  amerikai  Williams  Carlos  Williams  orvosok  voltak,  T.  S.  Eliot  sokáig 
bankhivatalnok, Wallace Stevens biztosítótársasági igazgató.
  A nyugati magyar író egyébként nem úgy gondolt magára, nem úgy élte meg magát, hogy ő 
nyugati  magyar  író,  hanem  elvakultságában  csak  úgy,  hogy  ő  magyar  író.  A  „nyugati"-t 
magyarországi kritikusok varrták a nyakába és lassan-lassan tulajdonképpen csak 1990 óta kezdi 
elfogadni, ha megteszi. Ezért vélem, hogy botcsinálta nyugati-magyar-író a nyugaton élő magyar 
író, aki 1990 óta egyre több időt tölt Magyarországon. Ez azonban már átvezet arra a kérdésre, 
hogy  milyen  a  magyar  író  helyzete  jelenleg,  ha  nyugaton  él  és  működik.  A múltról  szólást 
befejezendő viszont még el kell mondani, hogy az ingyen írás, sőt a saját írásért fizetés egyfajta 
függetlenséget, írói szabadságot jelentett, ami nehezen volt megfizethető. Nem mondanám ezt a 
valóban cenzúra nélküli állapotot öncenzúra nélkülinek is. Bizonyos tekintetben, például erkölcsi 
elvárások  tekintetében,  többnyire  cenzúrázták  magukat  nyugaton  is  a  magyar  írók.  De  ez 
meggyőződéssel  végzett  öncenzúra  volt,  olyan,  amilyennel  a  káromkodásra  hajlamos  ember 
fékezi meg magát vendégségben vagy a templomban; nem azért,  mert  ott  nem szabad, hanem 
azért is, mert érzi, az nem illik oda.



  Végül  még  valami  a  múltat  illetően,  ami  a  magyar  író  helyzetéhez  tartozott  és  bizony 
problematikus volt. Az eddig vázoltakból is kiderülhet, hogy az irodalomkritikával baj lehetett. 
Hiszen a kritikai írásokért sem fizettek a folyóiratok, a kritikusi becsvágy pedig más, mint az írói, 
ha „írón" azt értjük, amit azelőtt „szépírónak" mondtak. (Ebből egyébként kiderül, hogy amit a 
kritikus ír, nem lehet szép.) Kritikus bizony csak úgy működött, ha valaki megfizette, ez a valaki 
pedig az ántivilágban a Szabad Európa Rádió volt elsősorban, másodsorban a londoni BBC. Ha a 
párizsi  Albert  Pál  nevével  jelzett  kritikusi  szövegekre  gondolunk,  vagy például  Határ  Győző 
kritikusi méltánylásaira, azok a szó szokatlan értelmében másodközlések voltak, mivel először a 
rádióban mentek le. A leadást persze nyugaton többnyire nem lehetett hallgatni, ahogy keleten a 
szövegeket nem lehetett olvasni. Mindezért persze én nem is tudhatom, miről ment le kritikusi 
szöveg, csak azt, hogy szerzője mit volt hajlandó utána nyugaton közreadni.
  Egy  azonban  biztos:  vagy  barát  írt  az  íróról,  vagy  ellenség,  s  ez  utóbbinak  elég 
megátalkodottnak kellett lennie ahhoz, hogy idejét efféle haszon-talán tevékenységre fecsérelje, 
illetve  elég  megszállottnak,  hogy  arra  áldozza.  De  ha  tette  is,  kérdés,  megjelent-e,  hiszen  a 
szerkesztő meggondolta, jó-e az neki, ha magára haragítja nemcsak az írót, hanem annak esetleg 
fizető  baráti  körét  is.  Úgy gondolom azonban,  hogy nem a  kígyót-békát  kiáltó  és  nem is  az 
ajnározó kritika jellemezte a helyzetet, hanem a rendszeres kritika hiánya, ami jórészt a kritikusok 
hiányából fakadt. Többnyire szerzők írtak más szerzőkről, a párizsi és legendás Albert Pál volt az 
egyetlen igazi, vagyis szőröstül-bőröstül kritikus és ő is többnyire - mondom, én csak a megjelent 
írásokra támaszkodhatom - magyarországi szerzőkkel foglalkozott, ha egyáltalán magyarokkal.
  A nyugaton élő és működő magyar író, úgy hiszem, ilyen hármas viszonylatban élt és működött: 
közvetlen környezetében, más írók között, valamint folyóiratok és értelmiségi csoportok között. 
Volt talán egy-egy magyarországi íróval vagy kritikussal kapcsolata,  de ez egyének kapcsolata 
volt: ő nem tartozott oda, ahova azok, őt ott nem tartották szokásszerűen számon. Az az érzésem, 
egy kicsit úgy élt és működött, mint az elmúlt évszázadok magyar írója. Annak se szerkesztette 
kiadói szerkesztő a könyveit, maga adta írásait a kiadónak, és a kiadó, ha adott is talán pénzt érte, 
úgy adta ki az írásokat, ahogy kapta őket, az író pedig a dicsőségért írt, nem a pénzért. Ha ez 
akár csak egy kicsit is így van, akkor a nyugaton élő magyar író egyszerre élt korszakot tekintve 
előbb  is  meg  később  is,  mint  az  országbéli,  furcsa  önidőben-időtlenségben,  furcsa 
szabadságban.
  Aztán jött a jelen, az ami 1989 óta van.
  Ami van, az pedig a következő. A magyar író most már hatodik éve problémák nélkül jöhet 
Magyarországra, még Márai Sándor is jöhetne, ha élne, még ő is belegyezhetne a magyarországi 
közlésbe (amit tudvalevőleg ahhoz kötött, hogy az oroszok kimenjenek az országból). Ami már 
sokak számára már 1989 előtt is megtörtént hallgatólagosan, most mindenki számára nyíltan, 
sőt  hangsúlyozottan  lehetővé  vált:  az  ország  folyóiratai,  rádiója,  könyvkiadói  megnyíltak  a 
nyugati  magyar író előtt.  Ez azonban azzal járt  együtt,  hogy a nyugati  folyóiratok és kiadók 
többnyire megszűntek. Ha meggondoljuk, némileg visszás helyzet állt elő. Van nyugati magyar 
író, sőt csak most van igazán, nyíltan, közismerhetően, viszont lényegileg megszűnt az a kiadói 
környezet,  amelyben  addig  íróskodott.  Továbbá  megszűnt  -  ha  nem  is  gyakorlatilag, 
jelentőségében - az értelmiségi csoportoknak az a laza hálója is,  amelyek összejöveteleire az 
írót  meg-meghívták,  illetve  amelyekre  elmehetett,  ha  olvasó  emberekre  és  a  más 
szakmabeliekkel való találkozásra volt vágya. A Mikes Kör vagy az Itt-Ott köre ma is megtartja 
évi  összejövetelét,  a  nyugati  magyar  író  azonban  egyre  inkább,  ha  egyáltalán,  a  Tokaji 
Írótáborba, vagy Tatára, vagy Hévízre megy. A Magyar Műhely találkozóira már Keszthelyen 
kerül  sor,  nem Monyban meg Hadersdorfban,  a  Szivárvány találkozóira  pedig  Csobánkán.  A 
nyugati magyar író Budapesten jelenteti meg könyveit és a magyarországi folyóiratokban meg a 
Magyar Rádióban adhatja és adja is közre műveit. Olykor még a pozsonyi Kalligramban vagy a 
kolozsvári Korunkban is felütheti nyugati a fejét. Úgy érezhetné, hogy hazaérkezett és minden 
rendben van.
  A megátalkodott  azonban mégsem érkezett  igazán  haza  és  nincs  is  minden rendben.  Nem 
érkezett haza, mert többnyire nem költözött haza. Ott tartja állás, család vagy baráti kör, illetve 



életforma, ahová régebben vetette a sors. Esetleg ingázik, mint a jó öreg óra, olykor ingadozva, 
mint részeg ember két szerelmetes kocsma között. Így válik belőle „határon túli", ami érthető 
megnevezés, ha az, aki nevez, határon belüli. Bikich Gábor újította fel, ha jól tudom, a külhoni 
szót,  jómagam szívesebben  hallgatnék  arra  a  szóra,  bár  legboldogabb  akkor  lennék,  ha  azt 
mondanák  rólunk:  határtalanok. Szerencsére  a  „határon  túli"  megnevezés  gyakran  nem 
vonatkozik a nyugati íróra is, aki „nyugati", míg a „határon túliak" az ország határának rögvest 
másik oldalán élnek, kivéve az Ausztriába eső másik oldalt.
  Ez az állapot elsősorban az írót magát kínozza, ha kínozza. Kétfelé megy haza. Nem lenne 
ebben semmi kínzó vagy furcsa,  ha nem előzte  volna  meg az  a  negyven év.  Hiszen  számos 
osztrák, német, angol, amerikai író élt és él külföldön, anélkül, hogy ebből problémája lenne, 
illetve anélkül, hogy ezt az orra alá dörgölnék, jóindulatú, esetleg együttérző udvariassággal. A 
magyar író ugyanis nem azért ment külföldre, mert egy napon úgy gondolta, miért ne, amiből is 
az következik, hogy magyar író csak úgy nem is mehetne. Ő csak akkor ment, ha üldözték, ezért 
miért is menne, ha nem üldözik. Rilkének például nem voltak efféle gondjai.
  A hazatérés körüli bajok másik része a befogadásé.  Úgy hiszem, úgy tudom, hogy ebben a 
kérdésben olyan a helyzete, mint a más országbeli magyar íróké. Egyes műveivel foglalkozik 
ugyan a  kritika,  de szinte  kivétel  nélkül  vagy csak mint  egyedi  művel,  vagy pedig  ahhoz a 
régióhoz kapcsolva a művet, ahol szerzője él. Vagyis egy nyugaton megírt regényt nyugaton írt 
regényekhez  viszonyítják,  anélkül  hogy  szóba  kerülnének  az  országban  vagy  az  Erdélyben 
megírt  regények.  Ha  pedig  egy-egy kritikus  csak  úgy általában  ír,  vagy egy-egy szerkesztő 
antológiát állít össze, abból kimaradnak a nem országbeliek. Egy Magyar Költészet 1945-1990 
címet  viselő  antológiába  egyetlen  országon  kívüli  író  került  bele,  Határ  Győző.  Angyalosi 
Gergely A költő hét bordája című 1996-os tanulmánykötetében egyetlen országon kívüli íróról 
esik szó, Grendel Lajosról, róla is azért, mert az előadásra Pozsonyban került sor. Jellemzőnek 
tartom, hogy Kibédi Varga Áron nem mint Hollandiában élő magyar költő és irodalomtörténész 
kerül  említésre,  hanem  mint  irodalomtudós,  méghozzá  kitelepítve,  mint  „a  Belgiumban  élő 
Kibédi Varga Áron Les consonants du poénre" szerzője.
  A nyugati magyar író, vélem én, ezekben az években jön rá, hogy ő valóban nyugati magyar 
író, nem magyar író, és hogy minden baráti és kiadói megbecsülés ellenére is kint van, írásait 
nem integrálja az az irodalmi élet, az az irodalomkritika, ami van, ahogy már az a kevéske sem, 
ami  nyugaton  egykor  volt  és  ma  már  nincsen.  Nem  néztem  meg  országbéli  irodalom 
tankönyveket,  nem  tudom  mi  derül  ki  belőlük,  de  alig  hiszem,  hogy  más,  mint  az  eddig 
elmondottakból.  Az  általam  ismert,  nyugaton  élő  írók,  magamat  beleértve,  némileg 
kisemmizetteknek érzik magukat. Okkal vagy ok nélkül, döntse el más. Olyan a helyzet, mintha 
az elmúlt  negyven-negyvenöt  év alatt  a  nyugaton élők és működők semmit  se  hoztak volna, 
mintha nem folytak volna bele abba forgalomba,  amelyik ma a magyar  irodalom. Cs.  Szabó 
László írt kitűnő esszéket, Márai Sándor regényeket, de ők végül is csupán azt folytatták, amit 
külföldre távozásuk előtt tettek. A kisemmizettség érzése persze nem új, ez az új változata csak 
első előtörésekor meglepő, aztán megy minden tovább a maga módján. Ebbe a maga módjába 
persze  beletartozik  az  is,  hogy  a  nyugati  magyar  írót  jó  barátság  veszi  körül,  amikor 
Magyarországra vagy Erdélybe érkezik és ez jó. Örülni pedig annak érdemes, aminek lehet, aki 
pedig nem örül annak, aminek lehet, úgy hiszem, túl szigorú ember. Ami engem illet, én örülök 
a  baráti  szónak,  baráti  ölelésnek,  ezért  örömöm  és  bánatom  kiegyenlítik  egymást,  egymás 
ellenében billegnek, mint a mérleg két nyelve.

Szépirodalom



Tőzsér Árpád

A Gomböntő kanalában

(Egy régi vers mai olvasata)

A kiáltás száján
sötét marok
az este

A tárgyak
a hajnalt keresve
kióvakodnak a felületük
falai közül

Peer Gynt a betegágyában
fölül
s ahogy a teste
a fájdalom hegyesszögébe görbed
átfut az agyán:
törzse és lába
- kis- és nagymutatóként – hátha
égi akmék
idejét mutatja valami kozmikus órán
s szervei misztikus ingák ütéseitől
rázódnak szét

Egyébként semmi se moccan

Csak Peer Gynt ketyeg tovább
most immár darabokban

Az éjszaka öntőkanalában
együtt a nyersanyag
összedobált alkatrészeit az űri
konstrukciónak:
tört csillagkerekek vérrozsdás tengely
horpadt holdak
számlapjukon elgörbült ember -

Meredeznek a förtelmes üstből -

A Peer Gynt másik keze
a holnap
levágva elszenesedve füstöl



Juhász Erzsébet

Útban a határok légiesítése felé

(Egy regény első fejezete)

  Emil volt az, aki miatt az elmúlt három évtized folyamán se emlékezni, se felejteni nem volt 
képes. Még jóval a háború kezdete előtt - erre csak ebben a pillanatban eszmél rá - minden reggel 
arra  ébredt,  mintha  egy szakadék  szélére  keveredett  volna.  Ebben  a  zuhanás  veszélyére  való 
eszmélésben nem volt semmilyen folytonosság. Reggelről reggelre váratlanul érintette, és órákig 
tartó  szorongással  töltötte  el  egész  valóját.  Ez  a  dadogó  ismétlődése  ennek  az  egésznek 
képtelenné tette arra, hogy egy picit is felülemelkedjen önmagán. Csak jobb pillanataiban tört ki 
belőle a hahotázás. Sokat és tiszta szívből nevetett, ha volt kivel együtt nevetnie. Harminc éven át 
egyre  mélyebbről  jövő volt  nevetése,  könnyei  hullottak  tőle,  mint  aki  a  nevetés  egész  lényét 
magába szippantó  aktusa  révén  akarna  felszívódni,  eltűnni  a  világból  egyszer  s  mindenkorra. 
Nagy fehér lepedőket suhogtatva felszállni az égbe, mint a szép Remedios. Nevetésének azonban 
akkora  súlya  volt,  szárnyaló  könnyedsége  ellenére  is,  hogy  muszáj  volt  újra  meg  újra 
visszazuhannia.  Pedig  e  szárnyaló,  az  örvény  szédületére  emlékeztető  kétségbeesés,  mely 
nevetéseiben  sűrűsödött  össze,  s  csapott  ki  időről  időre  váratlanul  és  hevesen  -  intenzitását 
tekintve a nagy versekhez volt hasonlítható. Amikor a kétségbeesés műalkotássá szublimálódik, s 
felpörget mindent valamiféle metafizikai magasságba.
  Emil volt az, aki miatt az elmúlt három évtizedben se felejteni, se emlékezni nem volt képes. 
Pontosan attól az időszaktól, életkortól kezdődően, amikor akaratlanul és könnyedén fel-felvillan 
már  az  emberben  egy-egy  emlékfoszlány,  hogy  aztán  kis,  súlytalan,  gyorsan  elmosódó  jelet 
hagyva elillanjon a semmibe. Különös dolog, hogy múlt időben gondol Emilre, pedig alig néhány 
óra  hosszája,  hogy rázárta  az  ajtót,  előzőleg gondosan ellopva  tőle  kulcsait,  sebtében a  maga 
kulcscsomójára  kapcsolva,  s  úgy vágott  neki  az  utazásnak,  mint  egy  igazi  kulcsár.  Mint  aki 
minden titkok kulcsainak diadalmas birtokosa. Minden kulcs itt csörög a táskájában, Emil nem 
tud egyhamar kiszabadulni a lakásból,  szellem a palackból,  arra  pedig már  végképp nem lesz 
érkezése, hogy őrá rátaláljon. Illa berek, nádak, erek, addigra ő már túl lesz minden lehetséges, 
látható és láthatatlan, külső és belső határok légiesítésén.
  Tulajdonképpen az az igazság,  hogy hosszú-hosszú évtizedek óta  most  van először  abban a 
helyzetben, hogy eltöprengjen rajta - ha eldönteni nem is lenne már soha érkezése -: ki vagy mi ez 
az ő egyetlen bátyja. Bohóc, futóbolond, a tisztánlátás tébolyának foglya, vagy csak különc, aki 
harminc  éve  abban  a  tudatban  (hamistudatban?)  él,  hogy  regényíró,  de  minthogy  soha  nem 
számolhatott egyetlenegy olvasóval sem, úgy döntött, regényíróként fog viszonyulnia világhoz, s 
életfogytiglan  írja  majd  egy  befejezhetetlen  regény  fejezeteit,  őt,  az  egyedül  kéznél  lévőt 
kényszerítve arra, hogy legyen ennek a végeérhetetlen elbeszélésnek vagy „regénynek" egy szál, 
garantáltan  létező  olvasója.  Emil  különös  regényírói  szenvedélyének  áldozataként  valójában 
olyannak tűnik e  pillanatban  életének  utolsó  harminc esztendeje,  mintha ama bizonyos festett 
szőlőt csipegette volna egyvégtében, egészen e mostani pillanatig, amikor életében tán először 
érzi  úgy,  hogy ami történik vele,  végre valahára teljesen azonos önmagával.  Semmi elágazás, 
indázás, járhatatlan ösvény és labirintus. Ami történik vele, nem több és nem kevesebb annál, ami 
ténylegesen  történik vele.  Szabadkán beszállt  a  sínbuszba,  s  most  zötykölődik Szeged felé.  A 
jármű recseg-ropog,  akkorákat  dől  jobbra-balra,  mintha  csak  a  forma  kedvéért,  ímmel-ámmal 
igazodna  a  sínekhez,  hisz  bármelyik  pillanatban  megteheti,  hogy könnyedén  lekanyarodik,  és 
vaktában  nekiiramodik  a  pusztaságnak.  Ha  most  itt  ülne  mellette  Emil,  szinte  hallja,  ahogy 
utánozhatatlan  kedvességgel  -  ahogy  réges-régi  regényekben  oltalmazzák,  ajnározzák  és 



babusgatják kishúgukat a bátyak - fülébe súgja: Emi, észrevetted te, hogy ez a vonat nem sínen 
fut,  itt  kóválygunk a senki  földjén,  két  határ  között  (két  taps  között  a  semmi,  beleszorulva a 
semmi és valamiféle utánzat közé), mindig is itt voltunk, itt csurgatta le az életét az egész család, 
itt  temetődött  be  a  nagyszülők  életének  története,  a  többiek  pedig  már  megtörténhetetlenül, 
moderato cantabile, el. Emi, hát nem ismerős neked e tájék?

Király László

Fekete doboz

Mikor már mindenki elhagyott,
Kinyitunk ajtót, ablakot.
Bolyongunk megtépve-vágva,
Ki a világba, ki a nem-világba.
Ez a mi Lear-ünk és líránk
Valaki nagy jeleket ír ránk,
Lássák a vakok is: itt vagyunk.
Világít szellemünk, ablakunk.
Bolyongunk: - még a föld felett.
Nem tudjuk: minden? - semmi se lett?
Sírba dől élő, élni készül a holt.
Volt-e jó leányunk?, és rossz leányunk volt?
Hová tűntek a mindent rejtő fényben?
Fekete dobozaink tenger mélyén régen,
S így bolyongunk mint szellem vagy angyal.
Isten négymotoros madarai,
Sérülten, fogyó üzemanyaggal.
Hol már a szeretet, sértés, hatalom?!
Hol van az elveszett birodalom?
Talán bennünk hallgat mint gyémánt,
Melyért valaki egyszer még kést ránt,
Kimetszeni azt is, mi megmaradt.
És lelövi a sérült madarat.
Igen, valaki nagy jeleket írt ránk.
Ez az erdélyi Lear-ünk és líránk.
Világítunk és hallgatunk.
Lássák a vakok: itt vagyunk.

1995. december 4.

Vagy talán

amikor
eszedbe jut két rím -
akkor a legjobb
homokot hordani



amikor eszedbe jut
a bécsi gyors – novellád
akkor jönnek
a csempe-rakók
amikor eszedbe jutok
valami ménta-illatban
akkor kérnek meg:
vasalj ki valamit
amikor épp
a negyedik jut eszedbe
akkor mondják:
harmadik az isten igaza!
- de hát ki vagyunk én?!
de hát ki vagyok mi?!
ennyi idő után
ennyire lekésve mindent
- vagy talán
minket késett le valami?

1993. június 18.

Csúfhistóriák – IV

KAF-nak

Vége.
A kakas
délben kukorékol.
És én szerelmes vagyok.
Tizenhárom könyvbe.
Nagymama pedig
állandóan
férjhez akar menni.
Mindenki megszökik.
Mindenki megjavul.
És én szerelmes vagyok.
Ebben a világban, melyben
megjavul és megszökik
mindenki.
Mikor a kakas délben
kukorékol,
egy eltévesztett időben,
szétb...ott világban.
Melyben nem tudod,
mikor feküdj, mikor kelj.
S melyben a kakasnak
fogalma sincs,
mikor kell kukorékolni.



András Sándor

A tükör

  Belehátrált a tükörbe. Nem tört össze. Nem nyílt meg. Nem siklott át rajta. a foncsorban vagy 
az  üvegben? fulladt  csodálkozásba  a  félelem.  Ami  hátrálásra  késztette.  A csodálkozás  pedig 
mibe? Már nem kérdezhette, tőle sem kérdezhette más. Pedig léptek emberek a tükör elé. Elsőnek 
a felesége, órákkal később. Azt hitte, valami trükk, az első ijedtség után. megőrültem? tapogatta 
a tükröt. A férjét látta benne, nem saját magát. Rákiabált: „Pista!" Aztán mégegyszer: „Pista! Mit 
csinálsz, ne hülyéskedj!" Behúnyta a szemét, kinyitotta. belőlem is van Látott valamit magából 
is,  de keveset. mögéje  állt  volna? A tükör keskeny volt,  a férje viszont eléggé testes.  a  feje 
mellett emelte fel az asszony a kezét. Azt látta. Aztán a tükör mögé nézett: semmi. ráragasztotta 
volna?  lehetetlen,  teljesen  életszerű Fénykép? Végigtapogatta  a  falapot.  fénykép?  ekkora? 
Elhúzta a tükrös komódot, nehezére esett. nehezebb lenne? vizsgálgatni kezdte a falapot, a tükör 
hátulját; nem látszott  rajta semmi erőszak.  Jöttek később mások is.  Az asszony szégyenkezett, 
amiért így megtréfálta a férje. Nem tudta, kinek szóljon, a szomszédok előtt csak nem éghetett le. 
A bátyjának akart, de a telefon kicsengett. Várnia kellett. Toporzékolt benne valami; se düh, se 
felháborodás, se kétségbeesés, se frusztráció: valami kibírhatatlan. „Ne bámulj, hova bámulsz!" 
kiáltott férjére e tükörben, az persze meg se moccant. A tükörben volt, mintha előtte állt volna, de 
a tükör előtt senki sem áll. Az asszony sem merészkedett eléje, irtózott tőle, holott a férjétől nem 
irtózott, csak unta, unni kezdte. Nem is unni. szóval ez az elhidegülés fordult el tőle a múltkor, 
ment  ki  a  konyhába a  férfi  születésnapján.  Nem tudta,  mi  lesz.  Most  azonban irtózott  tőle,  a 
tükörbe nézéstől miért tette ezt velem dühöngött, miközben az ajtó felé fordult és egy pillanatra 
megállt, háttal a tükörnek. Aztán kiment a szobából.
  „Nem tudom,  hogy csinálta",  mondta  másnap az  asszony bátyja,  miután kiemelte  a  tükröt  a 
fakeretből. „Valami új trükk lehet. A foncsor érintetlen. Pista körül teljesen ép a tükör, az üveg." 
Körülnézett, lát-e valamit, ami a képet a tükörre vetíti, aztán most felémfordul abbahagyta. „Nem 
az a lényeg, hogy nem jött haza?" nézett a húgára. „Valakinél van. Vagy csak úgy lelépett."
  „Lelépett,  lelépett",  indulatoskodott  az  asszony  mindig  mellébeszél,  „miért  nem lépett  le  a 
tükörből, azt mondd meg  lelépett  hova  le:  meglépett miért nem a képével együtt lépett meg" 
mindenképpen lépett, lépett egyet kettő lett belőle. Elmosolyodott.
  „Min mosolyogsz?" kérdezte a bátyja.
  „Semmin. Valami eszembe jutott", mondta mosolyából kiszakítva az asszony. „Én azt kérdeztem, 
miért tette ezt velem, tőled azonban azt, hogyan tette."
  A bátyja a vállát rángatta, a fejét csóválta. „Nem tudom. Már mondtam, nem tudom. Azt se tudom, 
miért hagyta így vissza magát, a képét. Mire jó az egész. Rossz vicc. A trükk érdekes, de a vicc 
rossz. Kérdezd meg tőle, majd ha előkerül; én is kíváncsi vagyok. Aztán összetöröm a képit, amiért 
így bánik veled."
  Jó kis segítség vagy", sóhajtott az asszony. „Told vissza a falhoz megette a fene az egészet és 
takard be, ott a pokróc az ágyon bár csak ette volna kiráz a hideg, ha csak rágondolok."
  „A rendőrségnek szóltál?"
  „Neked szóltam, csak neked”
  „A tükörről", mordult a bátyja, „én Pistára gondoltam, hogy nem jött haza."
  „Egy éjszaka után csak nem rohanok a rendőrségre", csattant fel az asszony. mindig ilyen hülye 
„Kinevetnek."
  Bátyja rándított a vállán. a hiú állatja „Nekem így is jó. Majd visszajön. Vagy hallat magáról." 
megunta
  „És ha nem?" riadt meg az asszony.
  „Na szevasz", ment az ajtó felé a bátyja. „Hívj majd fel, mi történt. A trükk igazán érdekel."
  Az ajtó, az előszobaajtó becsukódott. Az asszony állt,  háta mögött a szürke pokróccal letakart 



tükör. trükk jó vicc Sóhajtott. most mi lesz
  Pár nap múlva mégiscsak elment a rendőrségre, a tükörről azonban nem szólt.  Nekik nem. A 
barátnőjét azonban beavatta a dologba. A konyhába ment, amíg az a tükröt nézte.
  „Törd össze", ajánlotta Kató, amikor kiment utána a konyhába.
  Az asszony megborzongott.
  „Megtegyem helyetted?" ajánlkozott Kató.
  Az asszony leült a konyhaasztalhoz, rákönyökölt és a hajába túrt.
  „Aztán mehet a kukába."
  Az asszony hallgatott.
  „Veszel egy másik tükröt és kész."
  Az asszony, két keze még mindig a hajában, bólogatott. Végre felállt, kalapácsért ment, Katónak 
adta és már visszafordult a konyhaasztalhoz, amikor felkiáltott:
  „Várj, azért lefényképezem," és hozta a fényképezőgépet. Hosszasan fókuszolt,
a villanófényt szinte észre sem vette. „A kukába azért mégsem", mondta. „hozok egy zacskót, majd 
eltemetem."
  „Egy darabot megtartok", mondta Kató. „A kezét, az mindig tetszett.” De nem találta a törmelékek 
között.

Bodolay Klára1

A hiábavalósághoz

a kitömött zsákok megadóan tűrik az ökölcsapásokat
a fűrészpornak nem fáj a boxbajnok sikere

üggyel-bajjal kicserélted a detektort rossz rádiónkban
de fülemben az üres szavakat nem tudtad másra váltani

az idő elhajt mellettünk sportos automobilján
a szürke háttérben nem látszunk mi: a szürkék

gyermekkorunk színes mozaikkockái
örökre elkeverednek az egyszínűség komor ünnepén

(1919)

1 Bodolay  Klára  a  század  első  éveinek  egyikében  (1901-ben  vagy  1902-ben)  született  Szatmárnémetiben.  Apja 
Blodlay  Ambrus,  a  századvégi  Szatmár  közismert  seborvosa,  anyja  Blodlayné  Lázár  Mirtyll,  a  kitagadott 
földbirtokos-lány. Klára korán árvaságra jutott, rokonai 1910-ben az ungvári Kálvin János Református Árvaházban 
helyezték  el,  majd  1916-ban  a  Nagyszebenből  Ungvárra  származó  Blau  Ignác  szatócs  fogadta  örökbe,  akinek 
biztatására 1917-ben Bodolay Klára néven kezdett publikálni. A '20-as, '30-as években igen termékeny, ír verset, 
novellát, színművet és újsághíreket, naplót és recepteskönyvet. 1944-től írásai meggyérülnek, de naplót 1957-ben 
bekövetkezett  haláláig vezetett.  Közel  kétezer kéziratoldalra rúgó hagyatéka fogadott húga, Blau Eszter-Borbála 
(Tsúszó  Sándor  1937-ben  elhagyott  felesége)  hagyatékából  került  elő.  -  A Bodolay-versekben  igen  sajátosan 
keverednek egyrészt a modernitás és a romanticizmus elemei, másrészt a valódi költői értékek és a megmosolyogni 
valóan  dilettáns  megoldások.  Ennek  ellenére  az  írásoknak  van  egyéni  hangulatuk,  sajátos  gyermeki-női  bájuk, 
kedves,  naív  őszinteségük,  amely  értékek  -  kordokumentum  jellegük  mellett  -  érdemessé  teszik  e  műveket  a 
szélesebb körű megismertetésre.



Az idő paradoxona

T S. mesternek

minden nap megrövidít egy nappal
de mégis
minden nap több leszek egy nappal

minden nap mögött ott liheg a következő
és közben
minden nap előtt itt tolong a tegnapi

a támadó jövő és a legyőzött múlt
között
itt zümmög csapdába esett darázs módjára
a mindig oszthatatlan maradék
a jelen

(1920)

Vers születése

éjjel
ágyamban hanyatt fekve
verseket nézek a mennyezetre

ha reggelig
a hófehér meszelés
nem veti le magáról szavaimat
akkor a vers
érdemes arra
hogy megszülessen

(1921 körül)

A tigris mondja

William Blake hatására

Lennék néha őz, szelíd, törékeny,
De csak támadni tudok az őzre;
Ragadozónak születtem.
Ha változtatnék a szörnyű törvényen,
szelídség lehetne kedves erényem.
De alig válnék őzzé s keresnék lombot, takarost:
jönne egy tigris, és megenne hamarost.



(1921)

Így leszek

L. R. S.-nek, levél helyett

Beledobogom szívedbe a vért.
Ajkadra olvasom a verset.
Lábad elé igazítom a lépést,
Lépted elé meglépem az utat.
A zenét belehallgatom füledbe,
Dús tájat nézek szemedbe.
Kezedbe beleteszem a simogatást.
Álmodok szépet álmaidba,
Rajzolok szivárvány vágyaidba.
Orcádra mosolygom a szerelmi pírt,
Lúdbőrzök izgalmat köréd.
Így leszek a könny,
mit szemed érettem kisírt.

(1918 körül)

(Közreadja: Balla D. Károly)

Dialógus

„Márpedig ilyen állat nincs”

(Egy kérdés és öt, határon túli magyar író válasza)1

  Elek Tibor (Gyula):  Nem mindig  volt  így,  de ma már evidencia  a  hazai  és  a  határon túli 
magyar  irodalmak  összetartozása,  az  anyanyelv  és  a  nemzeti  kultúra  kiemelt  szerepe 
tekintetében  való  egysége,  ebből  következőleg  a  magyar  irodalom  területi  sokféleségét 
együttlátó szemlélet  szükségessége.  Ugyanakkor a legutóbbi években többen már kétségbe 
vonják  annak  a  hagyományos  gyakorlatnak  az  értelmét  is,  amelyik,  bár  az  egyetemes 
magyar irodalom kontextusában, de önmagában, önálló egységként is vizsgája a kisebbségi 
magyar irodalmakat és a nyugati magyar irodalmat. Például annak az értelmét is, amit mi itt 
két  napon keresztül csinálunk.  S egyáltalán az egyetemes magyar irodalom, a határon túli 
magyar  irodalom,  a  nyugati  magyar  irodalom,  a  kisebbségi  magyar  irodalom,  az  erdélyi, 
kárpátaljai  stb.  magyar  irodalom  fogalmakat.  E  fogalmak  mögött  ugyanakkor  valamiféle 
tartalom van.  Ti  is  érintettetek  hasonló  kérdéseket  az  előadásaitokban.  Most  azt  kérném, 

1 A kérdés  és  a  válaszok  a  III.  Nemzetközi  Könyvtáros  Konferencia  keretében  rendezett  A határon túli  magyar 
irodalom napjainkban című tanácskozás irodalmi estjén hangzottak el 1996. október 8-án Békéscsabán, a Megyei 
Könyvtárban.



hogy foglaljátok össze röviden a véleményeteket minderről!
  Király László (Kolozsvár): Ha abból indulunk ki,  hogy egy irodalom nem egy országnak az 
irodalma,  nem is  kettőnek,  háromnak,  négynek,  egy irodalom egy nyelvnek az  irodalma,  egy 
bizonyos  nyelvnek  az  igen  magas  szinten  való  megnyilatkozási  formája,  akkor  már  el  is 
tekintettünk a  határoktól.  Több okom is  van  arra,  hogy azt  állítsam,  egy irodalom egy nyelv 
szelleméből születik és nem egy nemzetéből. Nem azt állítom, hogy az irodalomnak a nemzethez 
semmi köze nincs, az a helyzet is előadódik, hogy például, akik magyar nyelven irodalmat hoznak 
létre, azok ahhoz a nemzethez is tartoznak, amelynek a nyelvéhez, így ez az irodalom azonkívül, 
hogy a nyelvnek az irodalma, a nemzethez is tartozik. Nyilván elcsépelt dolgokat mondok itt, de 
ezeket nem lehet elégszer mondani, mert olyan sokszor kellett elhallgatni. A magyar nemzet nem 
a Magyarországon élő magyarok sokasága, mint ahogy a magyar sajtó sem a Magyarországon 
kiadott  magyar  sajtótermékek  sokasága,  a  magyar  könyvkincs  sem a  Magyarországon  kiadott 
könyvek gyűjteménye,  ennek folytán  az a  köztársaság,  amit  a  magyar  irodalom jelent,  nem a 
Magyar Köztársaság határaival vehető körül. Ebből következően természetesnek kellene tekinteni 
azt  a  helyzetet,  hogy  mindannyian  ugyanannak  az  irodalomnak  vagyunk  a  részei,  ennek  a 
köztársaságnak mindannyian  tagjai  vagyunk,  akik  magyarul  meg merünk szólalni.  Gondolom, 
ezzel a határokat már le is bontottam.
  Nagyon szívesen elfogadnék egy olyan helyzetet,  amikor  erről  többet  már  szót  sem kellene 
ejteni. Ez a helyzet azonban még messze van, s addig „kiváló" segédeszköz ez a két szó „határon 
túli",  mert  ebben  kegyesség  is  van  az  anyaországban  élők  részéről,  a  kistestvérnek,  a  jászol 
melegéből  kiszakadt  rokonnak  kijáró  szeretet  is  van  benne,  és  ugyanakkor  önnyugtatással  is 
szolgálhat  a  nagyobb  testvérnek,  amiért  segítséget  nyújtott  nekik.  Nem  kell  a  lélektanban 
túlságosan jártasnak lenni ahhoz, hogy tudjuk azt, aki nagylelkűséget tapasztal valaki részéről, aki 
állandóan  arra  szorul,  hogy  kérjen  abból,  ami  végül  is  természetszerűleg  járna  neki,  tehát  a 
rászoruló, az tulajdonképpen haragszik arra, akire rászorul. Nem az haragszik igazán, aki kölcsön 
ad, hanem, aki tartozik. Ez, persze, egy fura tartozás, amit másként nem tudok megadni, csak, ha 
megírom a könyvet. Talán elérünk majd egyszer a Kánaánba, ami egy olyan igazi kelet-európai 
Kánaán  lenne,  sőt,  mindenféle  él  nélkül  azt  mondom,  Trianon  utáni  Kánaán  lenne,  amikor 
egymáson természetszerűleg segítünk, és tudjuk, hogy mindazt, amit a másik javára fordítunk, azt 
tulajdonképpen  a  saját  javunkra  fordítottuk.  Így  tudom  én  elképzelni  az  egységes  magyar 
irodalmat.
  Nem tudom, hogy le lehet-e szokni az effajta megnevezésekről: „erdélyi író”, bár az utánunk 
következő legfiatalabb nemzedékek mintha már túltették volna magukat ezen. Csakhogy, amikor 
könyvet kell kiadni, abban a pillanatban fölvetődik a gyanúja annak, hogy tulajdonképpen segélyt 
adunk nekik, nem azért adunk, mert meg vagyunk győződve arról, hogy ennek a könyvnek helye 
van  a  magyar  irodalomban,  hanem  azért,  hogy  majd  ők  döntsék  el,  hogy  mit  gondolnak  a 
könyvről  (erről  beszélt  Balla  D.  Károly  is  az  előadásában).  Azokat,  akik  a  pénzt  adják, 
tulajdonképpen  nem  is  érdekli,  hogy  konkrétan  mire  adják,  ezért  nem  érzem  én  úgy,  hogy 
mihamarabb megoldódik ez a gondunk.
  Balla  D.  Károly (Ungvár):  Néhány példázat  segítségével  próbálok  meg  válaszolni  a  kérdés 
lényegére, arra, hogy van-e olyan, hogy kárpátaljai, erdélyi stb. magyar irodalom. Úgy van, hogy 
nincs, úgy nincs, hogy van, van is, meg nincs is - de akkor, hogy is van ez? Például úgy, mint 
amikor az egyszerű paraszt bácsi felmegy Budapestre az állatkertbe, és leül egy padra a zsiráf 
előtt. Hosszan nézi, nézi a zsiráfot, és aztán azt mondja: márpedig ilyen állat nincs. Hát úgy nincs 
kárpátaljai magyar irodalom sem. És hogy van? Például úgy, mint az ufók. Déry János mondta 
annak idején a Nulladik típusú találkozások című műsorban azt, hogy őt abszolút nem érdekli, 
vannak-e  ufók  vagy  nincsenek,  őt  az  izgatja,  hogy  miért  van  az,  hogy  ufót  látott,  kicsit, 
alacsonyat, három fejűt, zöldet és hat lábút. Pontosan ilyen a kárpátaljai magyar irodalom is, úgy 
van, hogy nincs. Nincsen, de azért, mintha lenne. Egyszerre nincs is, meg van is. Erre is van egy 
példázatom: Mátyás  király okos  leánya,  aki  úgy is  hozott,  hogy nem is.  A kárpátaljai  magyar 
irodalom pontosan addig van, amíg az okos leány le nem veszi a kosárnak a fedelét, mert amint 
leveszi, akkor az már nem egy titok, nem egy kárpátaljai magyar irodalom, galamb, amelyik kijön 



a kosárból és elkezd röpdösni, de amíg a kosár le van fedve, addig lehet csiklandósan beszélni 
róla, hogy van is meg nincs is.
  Végül, amit viszonylag praktikus megközelítésként elmondhatok ebben a kérdésben: volt nekem 
egy folyóiratom, a Hatodik Síp, ami szerencsére még ma is él és virágzik. Amikor ez a folyóirat 
indult,  akkor  az  alcíme így hangzott:  „a  kárpátaljai  magyar  irodalom fóruma".  Jó  volt  ez,  de 
néhányan  fanyalogtak,  nekem  sem  mindig  tetszett,  aztán  egyszer  csak  jött  egy  ötlet,  és 
megváltoztattam  az  alcímet.  Semmi  mást  nem  csináltam,  csak  a  két  szónak  a  sorrendjét 
változtattam meg, ettől kezdve az alcím így hangzott: „a magyar irodalom kárpátaljai fóruma". S 
ez már mindenkinek tetszett. Szóval így van és ennyire van kárpátaljai, erdélyi, vagy bármilyen 
magyar  irodalom.  Sajnos  a  magyar  szórendnek  vannak  bizonyos  evidenciái,  ezért  nem 
mondhatom,  hogy  magyar  irodalom kárpátaljai,  pedig  utólag  kellene  ezt  a  jelzőt  beszúrnom, 
zárójelben, vagy vessző után, mint a lexikonokban az idegen emberek keresztnevét. Valahogy így 
kellene,  hogy ne  a  kárpátaljai  legyen  az  első,  hangsúlyos  helyen,  hanem a  magyar,  aztán  az 
irodalom,  s  végül,  hogy  kárpátaljai.  Sőt,  még  egyet  csavarni  kellene,  hogy  azt  mondhassuk: 
irodalom, magyar, kárpátaljai. Talán ez lenne a legjobb sorrend.
  Juhász Erzsébet (Újvidék): Én csak annyit mondanék, hogy Király Lászlóval ellentétben, engem 
nem fog el semmi sértődöttség, amikor azt mondják, hogy én egy határon túli magyar író vagyok. 
Nem gondolom azt, hogy én árva gyerek vagyok, vagy ehhez hasonló. Ez egy adottság, amit az 
ember, ha éppen az a dolga, hogy szembenézzen a világgal és önmagával, egyszerűen tényként 
fog  fel.  Tehát  ilyen  kisebbrendűségi  érzéseim  nincsenek,  annak  ellenére,  hogy  minden 
irodalomnak,  így a  határon  túli  magyar  irodalmaknak is  hasonló  gondjaik  vannak.  Egy kicsit 
viccesen kezelve a dolgot: mi ott Újvidéken sokat játszunk kínunkban azzal, hogy ki is a határon 
túli? Hát azok ott Magyarországon, tehát attól függ, honnan nézem. Újvidéken az itteniek vannak 
a határon túl  (de épp Király László utalt  már erre délután).  A lényeg, persze,  nem ezzel függ 
össze. Én a gazdagság, a sokszínűség lehetőségét látom ebben a helyzetben. Természetes, hogy a 
kultúránk nagyon hasonló, kettős kötődés jellemzi a kisebbségi irodalmakat. Én nagyon fontosnak 
tartom azokat a tapasztalatokat és élményeket, bármilyen keservesek is legyenek, amelyeket mi, 
nem  ebben  az  államalakulatban  élők,  egy  másik  vidéken,  egy  másik  nyelvterületen  tudunk 
megszerezni.
  Józsa  T.  István  (Kolozsvár):  Számtalanszor  elhangzott  itt  az  a  fogalom:  kisebbségi,  erről 
szeretnék én néhány szót szólni. Mi az, hogy kisebbségi, Nézzünk körül itt egy kicsit! Mondja 
meg nekem valaki, hogy az itt ülő száz emberből ki a kisebbségi! Van ennek valami jelentése? 
Visszautalnék  arra  a  gondolatra,  amit  röviden  az  előadásomban  is  érintettem,  arra,  hogy  a 
gondolat független a nyelvi formától, kifejezhető ilyen nyelvi formában és olyanban, s egyáltalán 
száz-százhúszféle  nyelvi  formában.  Ha  így  nézzük  a  kérdést,  kiderül,  hogy  nincs  semmi 
különbség, homo sapienseket találunk, személyeket, personákat, a szó eredeti, latin értelmében. 
Vagyis  az  első,  egyelőre  részkövetkeztetés  az,  hogy ennek aszónak nincs  jelentése  a  személy 
felől. Másodszor: egy népcsoport, egy nép, egy ország népessége az nem egy massza, és nem is 
egyénekből áll. Ez egy letűnt korszak politikai demagógiája volt, mert az egyén cserélhető, X is 
egyén,  én  is  egyén  vagyok,  ez  még  elmossa  azokat  a  különbségeket,  amiket  a  személy,  a 
„persona"  kimond.  Személyek  összességéből  áll  minden  csoport,  a  személyek  szintjén  pedig 
nincsen  különbség.  Amikor  összeszámoljuk  ezeket  az  egyes  személyeket,  personákat,  akkor 
kiderül,  hogy  ebből  a  típusú  személyből  kevesebb  van,  amabból  több,  de  ez  már  a 
társadalomtudományok területe,  illetve a politikai ideológia,  a államszervezés   területe.  Tipikus 
közép-  és  kelet-európai  nyavalya,  a  roppant  alamuszi  és  sunyi  nyavalya  a  dologban az,  hogy 
mindez átszivárgott  a művészi gondolkodás területére,  a műalkotásokba,  illetve a műalkotások 
interpretációjába, holott ilyesmi nincs. Ember van, kérem, ember és ember, személy és személy. A 
gondolat felől a „kisebbség" nyelvi formának nincs tehát jelentése.
  A műalkotás szerkezetéről röviden csak annyit,  hogy a felszíni réteg nyilván a stílusréteg,  a 
belső, a gondolati tér, az ideológia tere (művészi ideológiáról van szó). A kettő között közvetít az 
alkotói  módszer,  amely választás kérdése.  Annak, hogy a politikai ideológia,  ami mindenre rá 
akarja tenni a kezét,  megpróbálja meghatározni a művészi ideológiának, mire legyen érzékeny, 



mit teremtsen újra, az lesz az első következménye, hogy az alkotó azt mondja: igen, én kisebbségi 
vagyok,  nekem  a  kisebbségi  sorsot  kell  újrateremtenem,  annak  kell  a  műveimben 
megnyilvánulnia. Egyetlen példa: Kós Károlynak az a szövege, amit közvetlenül Trianon után írt, 
amiben azt mondta, hogy a magyar író feladata a mi gondjainkat, a magunk problémáit, a magunk 
módján,  a magunk újsorsú közönségének megfogalmazni.  Ilyen értékelméleti  fogalom, hogy a 
magunk  módján,  nincs,  Kós  Károly  ezt  nyilván  nem  ismerhette.  Végül  is  ez  az  első  lépése 
átkozott  provincializmusra  ítélte  az  egész  irodalmat,  hiszen  meggerincezte  azt,  hogy mit  kell 
tennie  az  alkotónak.  Semmi  sem gyilkosabb,  mintha  tudatosan  bezárják  az  alkotót.  Mégsem 
ítélhetjük el Kós Károlyt, hiszen egészen természetes az, amit csinált. Új léthelyzet, ő volt az első 
józan  elme,  aki  felmérte  ezt  a  helyzetet  és  szavakat  talált  a  megnevezésére.  A következő 
generációk lesznek a bűnösök, akik nem folytatták az ő munkáját, egyebet sem csináltak, mint 
idézték Kós Károlyt.
  Nézzünk szét a mai Erdélyben! Van, aki ráakaszkodott erre, szenveleg, nyomja a szöveget (jaj, 
kisebbségiek vagyunk, jaj, a helyzet), egyébként Magyarországon, Németországban, Amerikában, 
Ausztráliában  él,  és  otthon beszél  a  helytállásról.  Kérdezem én,  mennyi  erkölcsi  indítéka van 
ehhez?  S  ha  egy  kicsit  komolyabban,  ismeretelméleti  szempontból  megkapargatjuk  ezeket  a 
szövegeket, akkor az ideológia mélyrétegeiben azt a bizonyos tévedést találjuk. Tehát azt, hogy a 
kisebbség kifejezés a gondolat felől egy üres nyelvi forma, nincs jelentése, a nyelvi forma felől 
lett,  mert  akartuk,  és  addig  mind  akartuk,  hogy  a  végén  beleragadtunk,  és  aztán  ideológiák 
születtek,  művek  születtek  belőle.  Állítom,  hogy Erdélyben  a  fordulat  után  indult  generációk 
esetében nyoma sincs ennek. Egy példát nagyon jól ismerek, természetesen a magamét. Soha nem 
éltem abban a  tudatban,  hogy én kisebbségi  vagyok,  és  hogy ez jelentene számomra valamit. 
Nézzük meg a fiatalok műveit, verseit! Sántha Attilától Fekete Vincéig, Lakatos Mihályig és még 
jó  néhány  ifjoncig  lehetne  sorolni  azokat  az  alkotókat,  akiknek  szintén  elő  sem  fordul  a 
gondolkodásában,  még  a  lehelete  sincs  benne.  Ki  a  kisebbségi  tehát?  Kétmillió  magyar  él 
Erdélyben,  tizenötmillió  magyar,  ötmilliárd  ember,  ötmilliárd  persona  él  ezen  a  földön.  Ki  a 
kisebbségi ezek után?
  András  Sándor  (Washington):  Én a  szavakhoz kötöm a  gondolatot,  és  azt  mondom, hogy a 
magyar  kisebbség  szó,  az  a  „minoritás"  szónak  a  fordítása,  félrefordítása,  mert  azt  kellene 
fordítani: kevesebbség. A „kevesebb" az az állampolgárokra vonatkozik egy-egy országon belül, 
ahogy azt  Wilson  meghatározta,  s  Erdélyben  kevesebb magyar  van,  mint  román,  nem kisebb 
tehát,  hanem kevesebb.  Kapcsolódva ahhoz,  amit  Király László  mondott,  s  amivel  lényegileg 
egyetértek,  szerintem különbséget kell  tenni nemzet és állam között,  mert  magyar nemzet egy 
van, s ez a magyar nemzet több államban, több országban él. S ahogy a magyar nemzet egy, úgy a 
magyar irodalom is egy. Vannak, akik kevesebbségben élnek, de attól nem lesz az az irodalom 
más,  mint  magyar.  Az  is  rendben  van,  amit  Balla  D.  Károly  mondott:  a  magyar  irodalom 
kárpátaljai hangszórója. Ezért nagyon dühít az egyetemes magyarság kifejezés, tudniillik ebben 
meghúzódik  az,  hogy  a  magyar  azt  jelenti:  magyarországi.  Van  is  olyan  antológia,  amely  a 
magyar költészetet mutatja be 1945-től 1990-ig, és csupa magyarországi szerző van benne. Mi 
más lehetne a magyar irodalom, mint egyetemes? A német is egyetemes, az angol is, tehát nem 
kell hangsúlyozni, elég egyszerűen annyi, hogy magyar. Juhász Erzsébettel is egyetértek a határon 
túli kifejezéssel kapcsolatban, a holnapi előadásomban is el fogom mondani, attól függ, honnan 
nézzük a határt. Ez önmagában nem lenne baj, mert mindannyian tudjuk, hogy (Magyarország az 
anyaország..., de melyik az apaország akkor?) a magyaroknak egy országa van, s ehhez mérten 
határon túli mindenki más. Valóban becsúszik viszont az: innen nézünk, és Te vagy a szegény 
rokon, akit szívesen látunk, de megkérdezünk, meddig maradsz még Te szegény rokon? S ő is azt 
mondja, a fene egye meg, meddig kell még nekem itt maradnom?
  A lényeg  az,  hogy egyszerűen  csak  magyar  irodalom van,  az  „egyetemes"  kifejezést  azok 
használják, akik kint vannak, vagy akik úgy beszélnek, hogy a kintiekhez beszélnek, hogy értsék 
ők is. A „határon túli"-val az is a baj, hogy mi nyugatiak általában nem vagyunk benne. Akkor 
most hol vagyunk mi? Nincsen gondolat tehát a szavak nélkül, pontosabban vannak gondolatok, 
és  lényeges,  hogy  azokat  hogyan  fejezzük  ki  egy  nyelven.  Csak  magyar  irodalom  van, 



kisebbségben,  illetve  kevesebbségben  élnek  emberek,  akiknek  aszerint  vannak  intézményeik, 
hogy milyen  problémáik vannak,  de az  ottani  intézmények is  mind ugyanabba az  irodalomba 
csatlakoznak be.

A szlovák és a magyar kultúra dialógusa

Beszélgetés Karol Wlachovsky kultúrdiplomatával

  A kultúrák nemcsak hivatalos csatornákon folytatnak párbeszédet, s az intézmények és az 
aktualitások  is  csak  akkor  teremtenek  igazi  alkalmakat   egymás  megismerésére,  ha  a 
karakterisztikus  individuumok  élesztő  ereje,  szervezőkészsége  vonzza  a  két  különböző 
gondolkodásmód képviselőit. A  világ egyetlen nagy szövegvilág, amibe mindenki beleír.
  Esterházy Péter írja Karol   Wlachovskyról:  „Szögezzük  le:  a magyar kultúra  köszönhet 
neki sokat,  vagyis az  ország...  A Szlovák Intézet  Wlachovsky vezetése alatt  a  budapesti 
kultúrszcéna  fontos  helye  lett.  Egyenrangú   olyan  nagy  tekintélyű  és  nagy   tapasztalatú 
intézményekkel,  mint  mondjuk  a  Goethe   vagy  a  Francia  Intézet.  Nem   egyszerű 
megmondani, min  múlik az ilyen, mitől lesz  valaminek húzása. Kell a  program is, persze, 
de  főként   egy  személyiség  kell,  akinek  a   szellemi  kedélybeli  sugárzása   meglátszik  a 
házon. Karol  Wlachovsky ilyen volt. Az  ember szívesen ment oda, hozzá, persze érdekes 
volt a konyha is és a sörök is rendben. Az utóbbi néhány évben kevés ember tett annyi jót 
Szlovákiának, mint ő.”
  Y  Hogyan  kezdődik  egy  kultúrpolitikus  pályája?  Mikor  került  Magyarországra,  mint 
nagykövetségi  tanácsos,  a  Cseh  és  a  Szlovák  Köztársasági  Kulturális  és  Tájékoztató 
Központjának igazgatói posztjára?
  R 1990. október 19-től kerültem ebbe a funkcióba. voltam ebben a szerepben.
  Y Az előzmények szintén kulturális ihletettségűek?
  R Épp erre gondoltam, Grendel Lajossal mentem volna Párizsba, hirtelen telefonáltak, hogy 
vállaljam el.  Akkortájt  a Tatran Kiadó igazgatója voltam Pozsonyban. Nem nagyon akartam 
otthagyni  a  kiadót.  Akkoriban  a  legjobb  kiadó  volt  Szlovákiában.  Beilleszkedtünk  az  új 
gazdasági körülmények közé.  1990-ben a legjobb évet zárta a Tatra.  Nyereséges volt  annak 
ellenére,  hogy a  terjesztésben és a  könyvkereskedelemben hasonló gondokkal  küszködtünk, 
mint a Tevan.
  Y Mit adott ki e műhely?
  R Egyháztörténeti  könyveket,  a  nyugati  irodalmak  bestellereit.  Nabokov,  Vonnegut, 
Arthur  Hailly.  Szűz  terület  volt  a  képregény.  Népszerű  kiadványok,  albumok.  A  világ 
művészettörténete harmadszor jelent meg. Brunovszky képes albumát is mi jelentettük meg. 
'90  májusában  visszatértek  a  felkérésre.  Júliusban  nagy  nehezen  beleegyezett  a 
kultuszminiszter  is  abba,  hogy  én  legyek  a  szlovákház  vezetője.  A  könyvkiadás 
átszervezésénél számított volna rám. Akkor szerveztük a magánvállalkozók és a legnagyobb 
kiadók találkozását.  Nehéz volt,  de döntenem kellett,  melyiket választom. Én megpróbáltam 
az  új  utat.  Addig  is  megvolt  a  kapcsolatrendszerem,  komparasztikai  tapasztalataimat 
kamatoztattam.  Az  előző  időszakban  az  intézetek  a  kultúrpolitika  meghosszabbított  kezei 
voltak, propagálták a kulturális értékeket anélkül,  hogy figyelembe vették volna a befogadó 
ország érdeklődését, befogadóképességét. A kultúra terjesztésének ilyen formája csak kevésbé 
lehet sikeres, mert mindig a befogadó fél hozzáállása a fontos. A szűkebb területről átvittem a 
tapasztalatot a bővebb (kultúra) területére. Műfordítói múltam miatt ismertem a szakterületet. 
Az első szempont, felmértem, kiknek tálaljuk, milyen rétegeknek ajánljuk a programjainkat. 
Csehszlovákiában élnek  nemzetiségek is,  szlovákiai  magyarok például,  akiknek az  igényeit 



figyelembe  kell  venni.  Fölépítettem  egy  hierarchizáló  rendszert.  Második  szinten  cseh  és 
szlovák  kultúra  népszerűsítése,  támogatása  volt  a  feladat,  a  kulturális  kapcsolatok  bővítése 
intézmények és  személyek közötti  interakció.  Harmadik  feladat  a  magyarországi  szlovákok 
kulturális igényeinek kiszolgálása volt.
  Y Milyen koncepciót követett az oktatás területén?
  R  Rendszeresen  bekapcsolódtunk  a  magyarországi  szlovákok  felsőoktatásába,  nyelvi 
képzésébe.  Távlatilag  is  fontos  feladat  volt  ez,  mert  a  tudás  és  tárgyilagosság  kizárhatja  a 
felhalmozott  történelmi  sérelmeket  és  ferdítéseket,  amelyeket  kihasznál  az  ideológiai  és  a 
politikai elit.
  Y 1993. január 1-től különvált Csehország és Szlovákia, de Szlovákia kultúrdiplomatájaként 
továbbra is Ön lett megbízva az intézet vezetésével. Ezek után is pezsgő kulturális élet volt az 
épület falai között, s nemcsak ott, hanem Magyarország egyéb, szlovákok lakta régióiban is.
  R A szlovák és a magyar értelmiség úgy fogadta be a szlovák, és a szlovák-magyar kulturális 
értékeket,  mint  egy fejlett  nemzet  kultúráját  és  az  intézetek  fontosak  lettek,  nemcsak  mint 
kulturális  színtér,  hanem mint  szerteágazó  gondolkozású  emberek  találkozási  helye.  De  az 
intézet  tevékenysége  nemcsak  Budapestre  szűkült,  a  szlovák  és  cseh  kultúra  Körmendtől 
Vásárosnaményig,  Soprontól  Békéscsabáig  hat.  Ha  visszapillantok,  nem  a  legfontosabbnak 
tartom  a  képzőművészeti  kiállításokat.  Rendszeres  tudományos  kapcsolatok  teremtődtek  a 
szlovák-magyar  konferenciák  kiépítéséhez.  Történész  konferencia,  Nógrádon.  A  Szlovák 
Szemiotikus Társaság Budapesten tanácskozott, irodalmárok, esztéták, filozófusok itt otthont 
találtak mindig. Az intézmény részt vett, Szekszárdon tartották az értelmiségek és diplomaták 
tanácskozását négy alkalommal. A helyi önkormányzatokkal önálló szlovák kulturális heteket 
szerveztünk (Salgótarján, Kaposvár, Szeged, Várpalota).
  Y Mi a hozadéka?
  R Aki belépett az intézetbe, megismert egy kulturált országot. Ahol valami sok van, ott még 
valami mindig hiányzik. Felmentésem idején gondoltam, hogy megfogalmaztam a mondatot, 
ki is mondtam, de nem fejeztem be. A pont nincs kitéve. Mi hiányzik a tervezett célokból?
  R Elképzeléseim,  amit  terveztem a  millecentenárium évében,  nem tudtam befejezni 
megvalósítani.  Tapasztalni  egy  hiányt,  hogy  nincs  világosan  tételezve,  mivel  gyarapították 
Szent István országát a nem magyarul beszélők.
  Y Hogyan folytatódik a pálya ezek után?
  R  Bekapcsolódtam  a  főiskolai  és  egyetemi  oktatásba.  Jelenleg  vendégtanár  vagyok  a 
Pázmány  Péter  Katolikus  Egyetemen,  ahol  van  szlovák  tanszék,  a  Juhász  Gyula  Tanárképző 
Főiskolán  és  a  Körösi  Csoma Sándor  Tanárképző Főiskolán Közép-Európai  tanszék működik. 
Egyre  több  magyar  diák  akar  megismerkedni  a  szlovák  nyelvvel,  egyre  többen  jelentkeznek 
szlovák szakra. Ez a tendencia jelenti azt, hogy be tudom fejezni a megkezdett mondatot.
  Y Milyen körülmények várják az itteni oktatót?
  R Nincs tankönyv. A létszám igen nagy. Kevés a szeminárium, a gyakorlat. De a lelkesedés, az 
irodalmi  tudásvágy  nagyon  kiváló.  Az  igényesség  megvan.  Aki  két  nyelvet  tanul,  az  két 
gondolkodásmódba helyezkedik bele. A másik kultúra elsajátításában szerepet kap a lelkiség, a 
bölcselet szeretete. A körülmények másodlagosak, a kapcsolatok elsődlegesek. A kontextus maga 
a megértés.
  Y Köszönöm a beszélgetést.

Kántor Zsolt

Szemle



Cs. Tóth János

Megfellebbezhetetlen szenvedélyek

  A fiatal művész már az elején sem hagy kétséget afelől, hogy elveszi a nézőtől a megszokott mesét 
és helyette felnőtt gondolkodóhoz méltó feladatot szán neki: rakja össze az atomjaira szétesett és 
részleteiben  értelmezhetetlen  világot.  Komoly  ez  a  kihívás,  de  vitathatatlan  a  gondolatokat, 
érzelmeket  megmozgató  hatása.  A dolgok  kapcsolódását  kutatja,  megpróbálja  az  elszigetelt  és 
társtalan ember kiáltó magányosságát a végsőkig felizgatni, hogy felajzva végre önmagára találjon. 
Váratlan, de már átélt fölismerésekre késztet és egyenesen talál célba nyila a Lengyel-Bartók-mű 
tragikus befejezéséhez idomulva. Bozsik Yvette helyszínein az állandó úton levéssel elsivárosodott 
ember keresi önmagát, s tévelygései közben már-már eleve elrendelt szorongásunk kezd felsejleni.
  Békéscsabán az Európa-nap világítótorony magasságú művészeti eseménye volt Bozsik Yvette 
fellépése. Mily sokáig kellett várni ahhoz, hogy a Csodálatos mandarin megtalálja helyét a magyar 
kulturális közéletben, s elsöprő sikert arasson még a Tiszántúl eme szegletében is. Hét évtizede, 
1926-ban  mutatták  be  Kölnben.  Bónis  Ferenc  a  remekművet  méltató  könyvében1 a  következő 
címeket idézi a korabeli sajtóból: „Lárma a Kölni Operában”, „Középkor Kölnben”, „A kifütyült 
Mandarin”, „A műsorról levéve”... Ez a fiaskó azt jelentette, hogy életében Bartók már nem láthatta 
művét.
Amikor 1927-ben a budapesti bemutató érlelődött, a Pesti Napló a következő hírt adta: „Illetékes 
helyen  felügyeltek  a  kölni  incidensre.  A kultuszminisztérium művészeti  osztálya  értesítette  az 
Operaházat, hogy a próbák megkezdése előtt küldjék fel a Csodálatos mandarin szövegkönyvét. A 
minisztériumban  fogják  megállapítani,  vajon  előadható-e  a  m.  kir.  Operaházban  Bartók  Béla 
pantomimja.” A bemutató elmaradt, amivel tovább folytatódott a mű hányattatása, bár 1928-ban 
még felröppent egy újsághír, mely szerint az ismert színművész, Csortos Gyula lesz a főszereplő.
  Politikai pikantériájú dolog, hogy a német demokráciát megalapozó Konrád Adenauer tiltotta be 
a remekművek még ifjúkorában, s Mussolini Itáliájában indult a világsiker útjára. 1945 után az új 
művelődés-irányítás bemutattatta Magyarországon, ám nem sokáig élvezhette a közönség, mert a 
diktatúra  leparancsolta  a  színpadról.  A Szabad Nép 1950-ben a  következő megállapítást  teszi: 
„Vajon  szentségtörést  követünk  el,  ha  világosan  megmondjuk,  a  nagy zeneszerző  és  színpadi 
alkotásai  nem a  legalkalmasabbak  a  dolgozó  nép  erkölcsi  és  ízlésbeli  nevelésére."  A magyar 
szellemi elit a mai napig, a Harangozó Gyula által 1956-ban bemutatott művet tartja mértékadó 
emlékképének.  Az  Operában  néhány  éve  bemutatott  ún.  székes  produkciót  csak  néhányszor 
játszották.  Bozsik  Yvette  előadásának a  Katona József  Színház  ad  otthont,  de a  közelmúltban 
lezajlott  Csodálatos  mandarinok  fesztiválján  az  Operaház  deszkáin  is  megjelenhetett. 
Elképzelhető persze - látva a fiatal nézők ujjongását - hogy néhány évtized múlva Bozsik Yvette 
interpretációja lesz a mérce.
  Az  eddig  jegyzett  több,  mint  százféle  feldolgozás  közül  a  bozsiki  megformálás  azok  közé 
tartozik,  amely  Lengyel  Menyhért  műfaji  megjelöléséhez,  a  pantomim  grotesque-hez  talán  a 
legközelebb áll.  Ebben a felfogásban a tánc elemeivel egyenrangúak a színjátszás gesztusainak 
hatásai. Az érzelmek, a vágyak pszichológiai fronton is felvillantásra kerülnek, s a táncjáték egy 
komplex műfajként jelenik meg előttünk A pantomim, mint bizarr  játék az Ő habitusához van 
kitalálva.  „A táncvilágom eléggé sajátos,  azok az expresszív mozgások, amelyeket bemutatok, 
különleges technikát igényelnek. Mindent a levegőre, a térre építek, s ez hatalmas odaadást és 
koncentrálást igényel..." vallotta egyik interjújában.
  A Csodálatos mandarin Bozsik-féle  előadása azért  magával  ragadó,  szenvedélyes  produkció, 
mert  megkeresi  az  emberi  lényt  adott  szituációjában  a  belső  nüánsznyi  rezdüléseket.  A 
koreográfus Bozsik és a táncoló lány szerepét játszó Bozsik nyitott kérdések sokaságával váltja ki 
odafordulásunkat.  Intenzív  életre  kelti  befogadói  megérzéseinket,  mozgásai  ősi  és  egzotikus 

1 A Csodálatos mandarin. Magyar Bibliofil Társaság - Tevan Kiadó 1993.



idődimenziókat sejtetnek velünk. A szexuális mítosz világáról kacskaringózó indák motívumainak 
jelzésszerű megidézésével vált ki izgalmi feszültséget. Az erotikus felhangok új formai oldalról 
közelítik  meg  a  Lengyel-Bartók-darabot.  A  freudi  analizálás  ingerkockákat  összerakó 
elemzéséhez  is  számos  olyan  jelképet  találunk,  amely  mai  korunk  vulgáris  és  erőszakos 
felfogásának terméke: felfújható guminő, fallikus feketeségek. Talán nem tévedek, ha azt állítom, 
a lineáris történet csupán ürügy arra, hogy a mozgáskreátor mai korunkról vallott képtöredékeit, a 
bennünk  esetleg  megbúvó  és  kavargó  frivolságot  elénk  vetítse.  Szó  sincs  az  indításnál  a 
megszokott nagyvárosi idillről.  A három csavargó szerepében, a jelmezek és mozgások alapján 
túlfűtött  nemi  vágyú  erotikus  gladiátorok  jelennek  meg,  de  gondolhatunk  Hieronymus  Bosch 
ördögi figuráira is. Ihletetten és művészi alázattal vesz részt a pantomimban Szabó Győző, Rajkai 
Zoltán és Stohl András.
  A meghökkentés eszközét tudatosan alkalmazó koreográfia szerint az alakok egy szekrényszerű 
dobozból emelik ki a lányt, mint porcelánbabát vagy rongybábut. Ez a nyitókép, melyben Mimit 
akár egy búgócsigát - később többször is - útjára indítanak. Komoly ítéletet mond világunkról az 
alkotó,  mert  az  egyéni  kudarcok  újra  kezdődnek  s  az  egyén  elképzelései  erkölcsről,  s 
civilizációról sohasem igazolódnak - tehát az erőszak továbbra is legyőzi az igazságot. A bartóki 
zene zaklatott íve alatt a misztikus hármas szám egy tiszta szerkezeti alapot mutat. A rossz erőket 
itt  is  a  három férfialak  testesíti  meg,  a  lány három csalogató tánccal  hívja  magához a  három 
áldozatot.  Az eredeti  műben  háromszor  gyilkolják  meg a  mandarint,  mire  meghal,  de  Bozsik 
Yvette itt két fázist iktat be, egy halál előttit és halál utánit. Dramaturgiailag ezzel még a Lengyel 
Menyhért-féle alapgondolatba kapaszkodik, de meg is újítja azt. Mindazonáltal azt akarja elénk 
vetíteni,  hogy  gondolkodásunk  a  számítógép  korában  és  a  diktatúrák  után  nem  sokkal,  csak 
fekete-fehér  jellemek  megkülönböztetésére  alkalmas.  Van-e  elegendő  érzelem,  örömvárás 
bennünk,  vagy természeti  lényként  sokkal  inkább megfelelünk az irracionális  esendőségnek,  a 
tudatalatti statikát és dinamikát ötvöző folyamatok kényszerének.
  Az  Ő  mondandója  az  egymásba  kapaszkodás,  a  megmaradás  tragédiája.  Összecsomagolt, 
töredezett  lelkünk  állandóan  vágyik  a  másik  emberre,  miközben  sohasem  érik  el  egymást  a 
kinyújtott kezek. Mintha figyelmeztetne az európai nihilista és a keleti taoista szemléletmód - ha 
nem vigyázunk -, kiégethet mindent az emberből. A gyógyír nála nem a bölcsesség, a türelem és a 
tudás  segítségével  válik  hathatóssá,  hanem a tudat  mélyén  rejlő  ösztönök felszínre  hozásával, 
kinagyításával. Amiként egy kokaint élvező alak bizonyos idő után csak orrlukként létezik, úgy 
Bozsik Yvette társszereplői is csupán asszisztensei a drámai identitástudat problémáinak. Azt az 
érzéstömeget valószínűsíti, ami a kiszolgáltatott ember szubjektumában, lelki gyökerében létezik, 
de  lehet,  hogy elődei  életében  megesett  konfliktust  hordoz  magában.  Évekig  azt  hallottuk,  a 
tudományos technikai fejlődés gyökerestől kiírtja majd a személyiséget és ezáltal pozitívan hat az 
emberi  lélekre  (Madáchnak erről  már  rég  ellenkező véleménye volt).  Nos,  a  világnak azon a 
részén, ahol a civilizáció előretört, az emberi viszonyok maradtak hitványak és komiszak, mint 
azelőtt.
  Sajátságos  az  a  mozgássor,  amivel  Bozsik  kifejezi  a  mondandót:  felsőteste  az  automatikus 
gépiesség és a vonagló kín közepette pörög, csak hajának lengő körívei sejtetik emberi mivoltát. 
Ezzel az űrbélinek mondható fémnővel találkozik a belépő Öreg Gavallér, akit Szacsvay László 
tesz  a  kontextusba  illő  figurává.  A Diák  mintha  a  harmincas  évek  képeslapjainak  angyalarcú 
gyermeke lenne.  Bozsik Yvette elgondolása szerint pesszimista mindkét alak szerepeltetése,  az 
attitűd lényege ugyanis az, hogy helyzetük paradox: eleve impotens próbálkozás megjelenésük.
  Egészen új felfogása Mandarin szerepének megalkotása. A drámának, a feszültségillusztráció, 
hanem tömény erotikus vágyakozás. Egyszerre idegen és egzotikus, olyan, aki érett testével képes 
a női libido aktivizálására. Abban a pillanatban, ahogy megjelenik, közte és a lány közt az aurák 
védőburka lehull. Bizony nem tudjuk, szabad-e egyáltalán ilyen elementárisan vágyakozni, vagy 
csak így érdemes. A közösülés itt egy sajátos díszintegráció, egyáltalán nem különválás, hanem 
egy különös ingermező megteremtése,  melyben az egymásra utalt  két  alak a  hasonló vonások 
végtelen  metaforáját  játssza.  Ez  azonban  még  nem lenne  művészi  probléma,  ha  nem Bozsik 
Yvette  csinálná,  amitől  -  de  minden  verbális  megszorítás  nélkül  mondjuk  ki  -,  ez  maga  a 



művészet,  mely  öntörvényű  és  reprezentálni  tudó  világot  teremt.  Nem  azt  akarja  darabjával 
sugallni,  hogy az ember akarat  és érzelem nélküli  lény,  sem azt,  hogy alkalmatlan az egyén a 
legmélyén megváltozni, hanem rádöbbent bennünket: ismerjük meg az egyéni drámákat. A lélek 
harcol,  a  tekintetben  nincs  már  derű  vagy  tájékos  mosoly,  inkább  groteszk  fintor.  Eredeti 
felfogású  előadását  Arthur  Miller2 idézésével  szemléltetjük.  „A színház  mindig  a  közszellem 
hangja és visszhangja, az az eszköz, amellyel a tömegek kifejezésre juttathatják és szimbolizált 
formában megmutathatják félelmeiket és reményeiket, egy-egy író zsenijének a közvetítésével.” A 
mi esetünkben az ihlető Lengyel-Bartók géniuszpór mellé a vitathatatlan tehetségű Bozsik Yvette 
társul. Róla, s rólunk szól e sajátos táncjáték.

Gerendeli György

Hollósy Kornéliáról egy kiállítás ürügyén

  A Dél-Békés  megyei  Dombegyház  művelődéstörténeti  értékei  a  szakemberek  előtt  régóta 
ismertek.  Olyan  jeles  személyiségek  élete  vagy  pályafutásának  egy  része  kötődik  e  helyhez 
valamilyen formában, mint pl. az egyetemes orvoslástörténetben is számon tartott Balsarán Vitus 
Jánosé (16. sz.), a falutelepítő Martubányi Mártoné és fivéréé, a kultúramecénás Istváné (19. sz.), 
vagy éppen a neveléstudós Kozma Tamásé (20. sz.).
  A lezárt életművek közül a leginkább feldolgozott mégis a Hollósy Kornélia-oeuvre. Így aztán 
nem  meglepő,  hogy  a  Dombegyházi  Nagyközségi  Könyvtárban  a  közelmúltban  megnyílt 
helytörténeti dokumentum-kiállítás középpontjában az ő pályafutása áll.
  Dombegyházhoz életének utolsó szakasza kötődik, a művészeti életen kívüli, ám ez a tény nem 
csökkentheti  a  helyiek  jogos  büszkeségét  és  érdeklődését  iránta.  Hollósy  Kornélia  ugyanis 
maradandó értéke a magyar színház- és operakultúrának.
  19  éves  volt  mindössze,  amikor  szerződtette  a  Nemzeti  Színház  150  évvel  ezelőtt,  1846. 
augusztus  24-én.  Előzőleg  olyan  kitűnő  mestereknél  végzett  énekstúdiumokat,  mint  a  bécsi 
Matteo Salvi,  az udvari opera egykori igazgatója, vagy a milánói Francesco Lamperti.  Korfui, 
torinói,  bukaresti  szereplésekkel  indult  pályafutása.  Ez  utóbbi  helyen  Donizetti  Lammermoori 
Luciájában, Lindájában és Verdi művében, az Ernaniban is szerepelt, igen nagy sikerrel.
  Hollósy  kapcsán  sem  maradhat  ki  az  a  már-már  közhelyszerű  motívum,  amely  hasonló 
konstellációkban mindig előkerül: az egyéniség és a történelmi kor szerencsés találkozása.
  A 19.  század  elején-közepén  a  művelődésben  is  kibontakozik  egy sajátosan  és  tudatosan 
magyar nemzeti áramlat, amely a polgári átalakulás társadalmi folyamatának egyik vetülete. A kor 
zenéjére vonatkoztatva mindezt, Szabolcsi Bence találó jellemzését kell idéznem: „Készen áll egy 
újfajta, színes, kissé heterogén, de hajlékony magyar zenei nyelv, inspirálva a romantika minden 
merész  elképzelését,  viszont  önmagában  is  sokat  sejtetően  visszatükrözve  e  nagy  ígéreteket, 
készen arra, hogy minden kísérletnek, kezdeménynek és kalandnak engedelmes, és úgy rémlik, 
valóban hű anyagául szolgáljon." Ezekre az évekre formálódik ki a verbunkos muzsika pl., amely 
mint  sajátosan magyarnak érzett  stílus nemcsak a nemesség,  hanem a parasztság legszélesebb 
rétegeit is meghódítja. Hatásának nyomai a kor hazai klasszikus zenéjében is megmutatkoznak. 
Bizonyság erre Erkel Hunyadi Lászlója.
  A társadalmi átalakulás, a meginduló polgárosodás a kulturális életben is kedvező folyamatokat 
indukál.  Konjunktúrája  lesz  a  többi  között  a  színháznak,  a  zenének.  Ilyen  viszonyok  pedig 
kedvezően hatnak egy feltörekvő, szuverén tehetség karrierlehetőségére.
  Hollósyban együtt volt minden, ami a sikerhez kellett: tehetség, művészeti alázat, szorgalom, 
önbizalom. (Valószínűleg sosem léphetett volna a Nemzeti színpadára, ha már 15 éves korában le 
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nem  győzi  a  határozott  apai  ellenállást  a  színészi  pályával  szemben;  ha  nem  kéri  ki  anyai 
örökségét és a hozományra szánt összeget, hogy művészi tanulmányútra mehessen.)
  Talán nem túlzás azt állítani, hogy a 19. századi opera közönségének legnagyobb kedvencei - 
nemcsak Magyarországon  -  a  szoprán  szerepeket  alakító  énekesnők voltak.  Hollósy koloratúr 
szopránjában briliáns gyorsasággal és meglehetős biztonsággal rendelkezett hangtartományában, 
a lírai szopránban pedig lágyan tudta megszólaltatni a magas regiszterű pianókat is.
  A már szerződtetett művésznő számára az első igazi kihívást az 1846. szeptember 26-i fellépés 
jelentette.  Ekkor  újították  fel  Bellim  négyfelvonásos  operáját,  a  Montecchi  és  Capuletti  párt 
címűt, amely tulajdonképpen Rómeó és Júlia története. A darab külön érdekességét az adta, hogy 
Rómeót  Schodelné  alakította,  akinek  most  a  Júliát  játszó  Hollósy személyében  új  vetélytársa 
támadt.  A  korabeli  híradások  egyike  szerint  „az  előadás,  amely  a  művésznők  pártjainak 
megbékélésével  végződött,  igen  kitűnő  volt,  s  az  új  szereposztás  nagyban  emelte  annak 
érdekességét."
  Az operai előadások mellett különböző hangversenyekre, dalestekre, jótékony célú előadásokra 
is  sor  került,  s  a  fiatal  kedvenc  népszerűsége  nőttön-nőtt.  Nemeslelkűségének egyik  legszebb 
megnyilatkozása  volt,  amikor  1847-es  jutalomjátékának  (Verdi:  Ernani)  fele  jövedelmét 
felajánlotta  a  leégett  Pesti  Német Színház hajlék nélkül  maradt  színészeinek megsegítésére.  A 
jutalomjáték  egyébként  hatalmas  művészi  sikert  is  hozott.  A Pesti  Divatlap  kritikusa  így  írt: 
„Hajlékony  ezüsthangjával  most  is  oly  mesterileg  tudott  bánni,  hogy  a  leggyöngédebb  s 
legerősebb színezet egyaránt elbűvölő szépséggel tűnt fel és olvadt össze abban.”
  A korán jött siker nem tette önelégültté és elbizakodottá. Amikor hírét vette, hogy Bécsben lép 
fel  Jenny Lind,  a  nála  hét  évvel  idősebb  operacsillag,  akinek  számára  Verdi  a  Haramiák  női 
főszerepét írta, azonnal a császárvárosba utazott.  Nagy élmény volt a „svéd csalogány" énekét 
hallgatni,  de  ugyanekkor  sikerült  személyesen  találkoznia  Meyerbeerrel  is.  A  zeneszerző 
meghallgatta Hollósy énekét, és annyira megtetszett neki, hogy szóba került egy esetleges bécsi 
vendégszereplés lehetősége. Ez azonban - abban az évben - a forrásokból egyértelműen ki nem 
deríthető okokból elmaradt.
  Hollósy Kornélia pályafutásának legsikeresebb időszaka az 1846 és 1856 közötti évtized. Ez 
alatt az idő alatt 48 operában lépett fel 780 alkalommal, és 150 hangversenyen működött közre. Ő 
játszotta legelőször Melindát Erkel Bánk bánjában, a Traviata első magyar Violettája is ő volt. 
Ismerhette  a  közönség  Rosinaként  a  Sevillai  borbélyból,  láthatta  Bellim  Normájának 
címszerepében, Gara Máriaként a Hunyadi Lászlóban, Elviraként Verdi Ernanijában stb.
  Sorsfordító  történelmi  események  tanúja,  részese  lehetett.  Tagjaként  egy  nőküldöttségnek 
személyesen találkozott Kossuth Lajossal, s nem sokkal később a bécsi operában lelkesen tapsolt 
neki  Ferenc  József.  Minden  bizonnyal  ismertsége  és  művészetének  tisztelete  játszott  közre 
testvérbátyjának,  a  szabadságharcos  Hollósy  Józsefnek  a  megmenekülésében  a  golyó  általi 
haláltól a megtorlás idején.
  Írók, költők, kiemelkedő közéleti személyiségek keresték barátságát. Házassága, amelyet 1852-
ben kötött Lonovics Józseffel, boldog és kiegyensúlyozott volt.
  Ünnepelték a  bukaresti,  a  bécsi,  a  varsói  operában,  fényes  szerződés  várta  Szentpéterváron, 
mégsem lett világpolgár és világjáró művész. Az önkény legsötétebb időszakában magyar nép- és 
műdalokkal tartotta ébren a reményt honfitársaiban. Nem hiába írta hozzá Arany János: „Hajdan 
dicső nemzet, ma rab/ S hogy lánca csörgésit ne hallja / Énekkel űzi bús neszét / S az ércigát 
enyhíti dalfa. / Oh! hát dalolj nekünk...”
  Hihetetlen népszerűségéről sokat elárulnak a Délibáb 1856-os évfolyamának híradásai. Ezeket 
sem  a  művésznő  monográfusa,  dr.  Diósszilágyi  Sámuel,  sem  a  témakör  újabb  kutatói  nem 
használták fel, bizonyára a lap sajtótörténetileg kevésbé jelentős volta miatt. Magam úgy vélem, e 
nem  kifejezetten  esztétikai  szempontú  híradások  a  szélesebb  publikum  véleményét  tükrözik 
elsősorban, s érdemesek a felidézésre. Íme:
  „Márczius 8-kán Kaiser Ernstné rögtöni megbetegedése miatt az előre hirdetve volt Troubadour 
helyett:  Rigoletto.  Opera  4  fele.  Zenéjét  szerzé  Verdi.  A csereért  nem neheztelt  a  közönség, 
melynek Rigoletto épp oly kedvmez operája, mint Troubadour; annyival inkább kárpótolva volt 



pedig, mert élvezhette az eszményi Gilda, Hollósy-L.-né elragadó bájos énekét, ő mais a szívhez 
szólt gyönyörű, érzésteli éneke- és játékával...”
  „Márczius 10-kén Hollósy-L.-né javára: Észak csillaga. Opera 3 fele. Zenéjét szerzé Meyerbeer. 
A színház oly tömve volt, miként már 1/2 7 órakor be nem férhettünk földszinti helyünkre, s csak 
az  ajtó  mellé  guggolva  lehettünk tanúi  a  rendkívüli  lelkesedésnek s  a  virágzápornak,  mellyel 
közönségünk kedves csalogányát fogadta,  s miután mindezt örömtelt  kebellel  tapasztaltuk,  bár 
nem örömest, kénytelenek valónk odahagyni az ajtóküszöböt, hol a nagy légvonal kártékonyan 
hathatott volna referensi egészségünkre.”
  „April 22-kén: Lammermoori Lucia. Opera 3 fele. Zenéjét szerzé Donizetti.  Hollósy L.-né a 
czímszerepben, különösen a nehéz őrülési jelenet után ma is zajos tapsokra ragadó a közönséget... 
A színház  telve  volt.  Az előadást  ő  cs.  k.  Fenségeik  Albrecht  és  Ernő főherczegek,  valamint 
Hildegard főherczegnő magas jelenlétükkel díszíték.”
  „Kern  Gyulának  múlt  vasárnap  az  Europa  termében  rendezett  hangversenye  szépszámú 
közönség által volt látogatva. A hangverseny fénypontja Hollósy-L.-né éneke volt, ki Taubertnek 
Lind  Jenni  részére  írt  egy  német  dalát  elragadólag  énekié  és  zajos  kívánatra  ismételni  volt 
szíves...”
  „Június  7-kén:  Hollósy-L.-né  föllépteül:  Hunyadi  László...  A kellemes magyar  dalmű ma is 
megtette  hatását:  a  színház  zsúfolva  volt.  Hollósy-Lonovicsné  assz.,  ki  szabadságidejének 
közelebbi használata után ma először lépett föl, hosszantartó örömzajjal fogadtatott. A második 
szakaszbeli kedves párdalt -Jekelfalusival, szokás szerint ismételnie kellett...”
  Ezek  a  lényegre  szorítkozó  és  csupán  az  átlag  operabarát  szemszögéből  megfogalmazott 
tudósítások az atmoszféra érzékeltetése szempontjából kétségtelenül hasznosak. Pedig ekkor már 
túl voltunk a levert szabadságharcon, a megtorlásokon, s Vörösmartyt parafrazálva a „béke izzadt 
homlokát törölvén" nem hozta meg a legszebb jutalmat, „az emberüdvöt, melyért fáradott”. És 
mégis:  nagy  egyéniségek  varázsa,  a  művészet  éltető,  hitet  adó  ereje  segített  átvészelni  a 
történelmileg kritikus időszakot.
  Hollósy Kornélia  1864-ben  végleg  búcsút  mondott  a  színháznak,  a  hangversenydobogónak. 
Férjével  dombegyházi  birtokukra  költöztek.  A  látszólagos  vidéki  egyhangúságot 
vendégfogadások,  látogatások,  olykor  pesti  utazások  élénkítették.  Férjének  1879-es  Csanád 
megyei  főispáni  kinevezése  után  többet  tartózkodtak  makói  megyeházbeli  otthonukban,  s  az 
operaszínpad  egykori  csillaga  ezekben  az  időkben  a  társadalmi  élet  különböző  területein 
jeleskedett: volt a megyei Vöröskereszt elnöke, műkedvelő színjátszók instruktora, jótékony célú 
előadások szervezője és bőkezű mecénás.
  1890. február 10-én érte a halál. A dombegyházi családi kriptában helyzeték örök nyugalomra.
  A kastély, a kúria, a kripta a második világháború után „a múltat végképp eltörölni" egyetemes 
kelet-európai  lózungjának  következményeképp  a  földdel  vált  egyenlővé.  A holtak  csontjai  és 
szétszórattak.  A  Dombegyház  környéki  védett  és  védelemre  érdemes  területek  értékeinek 
feldolgozásához  készült  kataszteri  lapon  a  többi  között  ezek  olvashatók:  „Kripta-halom... 
magasság:  8,5  m.,  biológiai  értékei:  állandó  fauna,  részben  löszgyep  a  háborítatlan  oldalán... 
művelési ág: erdő és gyep... különlegessége, ritkasága a kónya sárma...”
  A halom tetején egy fakereszt áll, rajta felirat: „Emlékezzünk!" Illő volna ide kápolnát építeni. 
Ha nem kőből, emlékekből feltétlenül.

Bohár András

„Mestergondolataink tiszavirág-élete"

(Határ Győző: Álomjáró emberiség)



  „Bámulatos,  mennyire  meggyőző erejüket,  fényüket,  delejüket  veszthetik  valaha  dédelgetett 
mestergondolatok;  s  hol  csupán  szerencsétlen  szimplifikatórikus  fogásnak,  hol  egyszerűn 
félrefogásnak hatnak.” S hogy mennyire ez a csodálkozás és megfontolt belátás vezeti szerzőnk 
tollát, azt jelen gyűjteményével is igazolja. Az  Özön közöny  vagy  Filozófiai zárlatok összegző 
munkái kapcsán már szembesülhettünk annak a bölcseleti attitűdnek magyar nyelven felhangzó 
változatával, ami az egyetemes kétkedések és sarkigazságok megkérdőjelezése során vezette az 
érzékeny olvasót a lét és a róla szóló filozófiai beszéd világában.
  S  azt  is  láthattuk  sajátos  literatúra-története,  poétika-értelmezése  és  társadalmi  valóságot 
poentírozó kötetei kapcsán - Fontos ember, Intra Muros „H. Gy.” Irodalomtörténete, Rólunk szól 
a történet -,  hogy a művészet felőli világmegértés és a szociális konstrukciók bírálatában éppoly 
otthonos, mint a filozófia rajtelmeiben, hogy már az életmű esztétikai hozadékairól ne is szóljunk, 
mint a  Heliáne vagy a  Golghelóghi, ahol ugyanezek a kérdések fogalmazódtak meg csak más 
nyelvi  kódrendszer  közvetítésével.  Nincsenek  tabutémák,  csak  a  filozofálás  semmittevése:  a 
létállandó  keresése,  a  léthogyan  vizsgálása -  mondhatjuk  mi  is  Határ  Győző  útmutatását 
követve. Az hogy szíve szerint mindenki bankrabló lenne vagy, hogy a gyönyörelv, akár akarjuk, 
akár  nem,  érvényesíti  önnönmaga  törekvéseit:  jól  jellemzi  szerzőnk  tematizációinak 
„határpontjait".  Mert  ezeknek  az  alapfelismeréseknek  a  középpontba  állításával  választ 
kaphatunk, az iszlám világforradalom ígéretének mozgatórugóira, korunk kultúrvandalizmusának 
természetére s reményeink önmagukat is megcsaló változékony alakzataira.
  S  nem véletlen,  hogy adott  életszakaszban  a  létfontosságú  és  életbevágó  kérdések  ironikus 
vetületei kerülnek minduntalan előtérbe. Mert ugyan folyamatosan összegez az ember, véleményt 
formál, alakítási kísérletekbe bocsátkozik szűkebb vagy tágabb világához kapcsolódva, ám mégis 
jól  láthatóak  a  törésvonal  mentén  előkerülő  cserépdarabok,  szilánkok  s  más  egyéb 
szövegforgácsok kapcsán, hogy az összegzésnek is, mint véges embervoltunknak is van pereme. 
Ha erre a peremre érkezünk, akkor már valami mást is megpillanthatunk, s emlékmontázsaink 
felidézésével újraértékelhetjük folyamatos úton-levésünket.
  Határ  Győző  is  ezt  teszi.  Már  nem a  „multiverzum közönyének"  szisztematikus  ontológiai, 
ismeretelméleti  problémáit  feszegeti,  mint  mondjuk  az  Özön  közöny  nagyszabású 
összefoglalójában, hanem ennek a tudásnak és megérzésnek a hordalékait gyűjti egybe. Bölcseleti 
beállítódásaink  „csatfényeit”,  „csatnyomait”,  így  természetes  magától  értetődőséggel  követik 
„társas  állat"  voltunkból  adódó  politikai  görbetükör-rajzok  a  zsarnokság  polifonikus 
természetéről,  másolataink  mibenlétéről  és  a  költői  szabadság  értelmezhetőségéről  szóló 
elmélkedések. A másként látás és másként szólós felmutatása a tét. Ám ugyanakkor a mindenkor 
jelenlévő  önazonosság  megőrzése  alapkövetelmény.  S  ez  érvényes  a  személyesség 
vonatkozásában éppúgy, miként a nyelv és nemzet kérdéskörével összefüggésben.
  S ezt csak aláhúzzák Határ magyar mondatai a magyar szellemről, amely több mint görbe tükör. 
Mert sem a kipellengérezés, sem a felnagyítás nem célja oknyomozásainak. Pusztán csak annyi, 
hogy honi nyelven is feltehetők hasonló kérdések, mint mondjuk az intellektuális nemzet vagy a 
filozofáló  nemzet  alapdilemmája:  „Az  hogy  a  magyarnak  nincs  filozófiája/filozófusa,  nem 
szellemi fölényét mutatja - nem a „gyakorlatias" szellem szupremáciáját mihaszna „elvontságok-
elvonatkoztatások"  felett,  sem  nem  azt,  hogy  a  magyar  szellem  a  maga  kardinális 
nagyszerűségében  az  olyan  semmirekellő  lappáliáknak,  mint  amilyen  a  filozófia,  mindenestül 
fölötte áll.
  Az hogy a magyarnak se filozófusa, se filozófiája nincs, annak a jele, hogy - minden magahányó 
kelletése,  magamutogató műveltség-fitogtatása ellenére -  a magyar:  nem intellektuális  nemzet. 
Szenvedélykitöréseinek  él;  szenvelgéseit  éli  ki  tengerrekesztő  lírája  duzzadásában;  nyálas-
katolikus  örök  kamaszokat  megtesz  apostoloknak,  „karizmatikus"  alkoholistákat 
áldozáspapjainak."  Mégha  szigorú  is  Határ  kritikai  perspektívája,  akkor  is  annak 
tanúbizonyságául  szolgál  minden  mondata,  hogy  intellektuális  és  egyben  erkölcsi 
kötelezettségünk,  hogy  minden  egyes  dolgot,  jelenséget  a  maga  összefüggésrendszerében 
következetesen  meggondoljunk.  S  ez  éppoly  fontos  a  pszeudo-filozófiák,  pótvallások 
tekintetében,  mint  a  „magyar  irodalomi  rovarhatározó”  rendszertani  elégtelenségének  és 



szűkösségének  bírálata  kapcsán.  Mert  Határ  annak  a  szabadgondolkodásnak  az  elkötelezettje, 
amely  sokszor  úgy  tűnik,  kiveszőfélben  lévő  jelensége  honi  kulturális  életünknek.  Az  érdek 
nélküli, azaz az önérdekeire és mások érdekeire is egyaránt figyelő vizsgálódások, diskurzusok 
csak tágíthatják a bután önmagába feledkező szellemi szférát. Amely természetszerűleg nemcsak 
önnön jelenségeit,  értékeit  nem ütközteti  nyíltan,  de más társadalmi alrendszerek kapcsolódási 
pontjait  is  inkább  kikerülni  mint  feltárni  igyekszik:  „jól  vigyázz,  hogy  ne  légy  senki 
„szemefénye", mert akkor ötrossz neked. Körülötted a majsztramok, a filiszterek, a lélekrablók, a 
gyalogsátánok,  a  fejedet  satuba  fogók  már  a  bölcsődnél  azzal  fenyegetnek,  hogy  felcsapnak 
„tehetségkutatónak".  Még  fel  se  cseperedtél  és  már  beletorzítanak  valamelyik  iskátulyába,  s 
azontúl jaj neked, ha nem váltod be a hozzád fűzött reményeket.”
  S Határ saját életútja, a töredékek új összefüggésben történő felvillantása azt példázza, hogy 
mindenképp  ki  kell  kerülni  az  eleve  elrendelt  szükségszerűségek  fogságából:  legalábbis  földi 
létünk azon lehetőségszférájában, amelynek alakíthatósága ránk bízatott. Ezt poentírozzák ki az 
olyan  „miniteóriák"  mint  például  a  dominó-elméletek,  ahol  „valamely  abszolút  előfeltevés 
fonóhomokját az Argumentum Inconcussum gránit-masszívumának nézik". S természetszerűleg, 
ha ez a jelzett „fonóhomok" elindul, magával sodorja az előfeltevések valamennyi változatát, s ha 
nem vigyázunk, bennünket is betemet.
  Megfontolásra érdemes Határnak azon kérdése is, amely az európai zsidó-keresztény kultúrkör 
isten- és emberfogalmához kapcsolódik.  Mit tehet a vallás biológiai  szoftverével a templomba 
járó állat, akinek már se temploma nincs, se hite, s párbeszédbe sem elegyedik már istennel. Az 
egyik változat szerint a platóni „negatív-ideatanhoz” fűződő filozófiai kommentárok befejeztével 
születhet újra annak a tevékeny pozitív embernek az előképe, aki majdan megbirkózik a globális 
és kommunikációs kor által egyre inkább nyilvánvalóvá váló problémák tömkelegével. Azonban 
az is látható, miként Nietzsche „halott istene" kapcsán, hogy tulajdonképpen egy különlegesen és 
mélyen  lakozó  transzcendens  létélmény  húzódik  meg  a  radikális  tagadás  formájában,  s  hogy 
Határ végletekig feszített negatív theodicea-tana is hasonló értelmezést implikál:

felmondásban a gondviselésünk
amilyen csapnivaló isteneink
ezt jól eszünkbe kellene vésnünk
ha netán szerződtetnénk egyet megint

higyjük bár ezrével - vagy csak a Górét
ki Mindenható és Főfelelős
s imádja bár agyonmosott aprónép
a tapasztalat rövid és velős:

ránkszívja magát mint a folyondár
vért-s életet ád néki a hüle
jobban járunk ez ördögi-kontár
nélkül százszor jobban - Őnélküle

jó hogy nem Ő-kőbölcsője ringat
s hogy ön- és közszámítónak kaput
ahánya jön: messiásainknak
kössük a tatpancsára útilaput

ezt jól eszünkbe kellene vésnünk
ha netán szerződtetnénk egyet megint
felmondásban a gondviselésünk
amilyen csapnivalók isteneink



(Theodicea)

  Azzal,  hogy két  párhuzamos  levezetés  kapcsán  (istenelmélet/lélekelmélet)  és  még  a  poézis 
szövegeződésében  is  érzékelteti  Határ  az  istenkérdés  meggondolandó  horizontját  és 
következmények jelentőségét: magára az emberre irányítja mindannyiunk figyelmét. S talán írói 
hitvallása is ehhez köthető vagy ettől oldható el legbátrabban:
  „Miért írok/miért írtam? Mi tartja bennem a lelket? Írtam, mert amaz arisztotelészi imperatívusz 
a megőrzés/átadás, a közlés megszállottságát bocsátotta rám: kiírtam magamból, ki kellett írnom 
elmém integrált kapcsolódásának az élet ősingerére, a létingerre adott legfelsőbb reflexválaszát; 
magyarán:  írtam,  mert  lealuvásom  előtt  el  kellett  mondanom,  mit  érzékelek  „létnek" 
testbelsőmben  és  elmém  „epidermiszén";  el  azt,  hogy  mit-  és  hogyan  interpretálom 
létérzékelésemet." S ha mi is követjük Határ Győző létérzékelésének interpretációit, a könyvek 
sokaságát,  akkor  felébredhetünk  alvajárásunkból,  s  ha  egyre  többen  követik  példánkat,  akkor 
egyre  többen  ébrednek  fel  abból  a  bizonyos  alvajárásukból,  amely észlelést,  gondolkodást  és 
erkölcsi érzéket egyaránt tévutakra terel.

Littoria Kiadó
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