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Szlovak parnasszus

Fried Istvan

A szlovak-magyar (irodalmi) kapcsolatok (a multban és a jelenben)

A kapcsolattorténet olykor markansabbra huzhatja egy irodalom kontextusba illeszkedésének
korvonalait, maskor viszont torzithatja az irodalom (6n)mozgasanak kontinuitasa ¢és
diszkontinuitasa valtozasaiban jellegzetes szemléletét. Része lehet, és tobbnyire valdoban része egy
pozitivista alapozasu, a hatastorténetet ok-okozati kapcsolatokra szlikit irodalomfelfogosnak, de
(ezzel ellentétben) segitheti a befogadastorténet elemzését, sot, ramutathat olyan, intertextualis
jelenségekre, amelyeket az/egy irodalom oOnelviiségének tételezése elfed. A kapcsolattorténet az
Osszehasonlitd irodalomtudomany kiilonb6zé korszakaiban a mindig iddszeriisitd politologia
kiegészitd szakdgaként szerzett igen csak mulandd érdemeket, alarendel6dott a romantikus
nemzetmitoszok pszeudo-historizmusanak, sem a tul-hangsulyozas, sem pedig a teljes tagadas nem
az esztétikai/irodalmi, nem a hermeneutikus tapasztalat alapjan nyilatkozott meg, hanem az
irodalmisagot inkdbb kozvetlen tarsadalmi referencidjan mérte le, értékelte, mindsitette. A szlovak-
magyar irodalmi kapcsolatokrol kiillondsképpen elmondhatd, hogy mind kutatdsuk, mind a
kutatasokban latvanyosan jelentkezd hullamvolgyek igen kevéssé irodalomtudoményos eredetiiek;
tobb kapcsolattorténész (feltételezett) kiviilrdl érkez6 elvarasoknak ohajtott) megfelelni. S altaldban
elmondhat6: a hivatalos muvelddéspolitika ritkan 6sztondzte ezeknek az irodalmi kapcsolatoknak
rendszeresebbé, akar természetesebbé valasat; dm ha mégis (mint az 1950-es, 1960-as
esztendOkben), akkor a protokollarisra kényszeritett kiadaspolitikai szempontoknak igyekeztek
eleget tenni a feliilrdl jovo utasitdsok végrehajtoi. Tortént mindez annak ellenére, hogy a nyelvészet
¢és a néprajz a szlovak és a magyar (nép)kultiraban, nyelvben a régebbi (kis)nemesi, paraszti [étmod
szamos ko6z0s hagyomanyat tudta folmutatni; hogy a tobb évszdzados nemcsak egymas mellett,
hanem valdban egyiittélés a hétkoznapi életnek szinte minden teriiletén nyomot hagyott (nem tal
sz€lsOséges példakat emlitve: az egymadsrol alkotott és nemigen kedvezd szolasoktol a
beszédfordulatok: ,,tiikor"-kifejezések hasonlosagaig, a kéziratos énekeskonyvek kozds szovegeitdl
a kétnyelviiség kiilonféle formaiig). Zavart okozott, hogy a kapcsolat fogalmanak jelentésmezejét
tobben hol tulsdgosan sziiken, hol nagyon tagan fogtak fol, s a népek emlitett egyiittélésébdl barhol
természetesen adodo kolcsonzések igy a nemzeti irodalomma formalt anyanyelvli irodalmak



forditasaival keriiltek egy szintre. Ezaltal kevéssé volt lathatd, mi az, ami egy tobbnemzetiségii
allam sokkulturaltsdgaban magatdl értetddéen van jelen, s melyik az a pillanat, vagy melyik az a
mozzanat, amelyben tudatosan torekszenek a kultira szerepldi a kapcsolatok épitésére, vagy az
egyiittélésbol szarmaztathatd kozos vondsok, kolcsondsségek tudatositasara. Tovabba: hogyan és
milyen folyamat jelzi a regionalitds atcsapasat a nemzettudatba; mikor lesz az anyanyelvi
hovatartozds fontosabb az 4llaminal-foldrajzinal. A szlovdk-magyar irodalmi kapcsolatok
feltardsanak (olykor: feltaruldsdnak) torténete igen jellegzetes példdja annak: mennyire
kiszolgaltatott lehet az irodalom, az irodalmi tudat, ha a (nemzet)politikai elvarasok hataroznak a
kultara sorsa/értéke folott; ha az irdi/nemzeti kiildetés olyan fenyegetettség-érzéssel parosul, amely
arra késztet, hogy a népegyéniségnek tételezett ,népet" a zsenikultusz jegyében igyekszik
emancipalni a tobbi, fejlettebbnek gondolt nemzet/népegyéniséggel; ha nem a kulturalis
emlékezetre reagalva all benne (ezlttal a k6z0s) hagyomany tapasztalatdban a jelen irodalmédhoz
elsdsorban a vélt vagy valddi politikai célszeriiséget hozzagondold tudos/ ird/ szerkesztd/ népvezér
(és éppen szlovak-magyar viszonylatokban ez a sokfelé és kiilonb6z6 mindségii feladat olykor egy
¢és ugyanazon személyre var, vagy pedig egy és ugyanazon személy deklardlja mindezt egyetlen
feladatnak).

A szlovak-magyar (irodalmi) kapcsolatok kutatisa kevéssé szamol azzal, hogy ezek az
érintkezések, a kultirdk atszovddései akkor is léteztek, bizonyultak hatd tényezOknek, amikor a
tagadas, az elfordulds, a nemzeti/nemzetiségi sérelmek hangoztatdsa jelent meg az Ujsagokban,
foglalkoztatta a kozvéleményt. Készséggel elfogadom, hogy 1919-ig jokora aranytalansaggal
jellemezhetjiilk a szlovak-magyar irodalmi kapcsolatokat, joval tobbet forditottak szlovakbol
magyarra, mint magyarbol szlovakra, a szlovak koltdk, olvasok olvastdk, tanultdk a magyar
irodalmat, mig a magyar kolték legfoljebb a szlovak népkoltészetet ismerték (s ebben erdteljesen
kozrejatszott az eurdpai szlav-legenda, miszerint a szlavsag altalaban a népkoltészet népe, s ennek a
hitnek terjesztdi kozott leljiik Herdert, Goethét, Mérimée-t), s csupan néhany, nem az els6 vonalba
sorolhatdé magyar poéta (Géaspar Imre) tartotta feladatanak a szlovdk koltok olvasasat-ismertetését.
1919 utan megvaltozott a helyzet, a kisebbségi sorsba jutott, egykori fels6-magyarorszagi magyar
értelmiség volt rakényszeriilve arra, hogy az iskolaban tanulja a szlovdk irodalom torténetét, ez a
szlovak diakok szamara immar nem volt kotelezo, sot, a szlovak iskolakban nem kellett
megismerkedni a magyar irodalommal (nem helyébe Iépett a cseh irodalom, hanem az
allamkozosség miatt helyet kapott a cseh irodalom); s igy az ezutdn jelentkezd szlovak koltok
szamara a magyar verstan €s retorika mar nem tananyagként lett ismerds (ha ismerds lett), viszont
az 1919 utan a Csehszlovak Koztarsasagban jelentkezd magyar koltok tevékenységének egy részét a
szlovakbol (kisebb részben a csehbdl) vald forditds tette ki. 1948 utdn meg a szlovéakiai magyar
koltdk megélhetésének egyik forrasa a forditas lett, részben ezt stilizdlta 4t az irodalomtdrténet/
kritika ,,hidszerep"-pé, s ezaltal ismét el6térbe keriilt a politikai/nemzetiségpolitikai szemponti
irodalom tényezdje. Ugyanakkor Magyarorszagon viszonylag kevés szlovak miivet adtak ki, mivel
szlovakiai magyar koltok, irok, forditok Pozsonyban jelentették meg forditasaikat, mig a szlovak
kiadok viszonylag sok magyar miivet publikaltak szlovak forditdsban. Mindezzel parhuzamosan a
szlovak irodalomtorténeti kutatas kevésbé intenziven tarta fol a magyar kapcsolatokat, a magyar
irodalomtorténetben viszont nagy lendiilettel indult meg a szlovak-magyar irodalmi kapcsolatok
feltardsa (Sziklay Laszlo). Lényegében az 1930-as esztendok programjanak megfelelden a
valdsagos érintkezések regisztralasara keriilt sor, annak a kozos 6rokségbdl fakadd hasonlosagnak,
megannyi parhuzamnak, analogids reflexionak bemutatdsira, amely a masik fél gesztusainak
(pozitiv vagy negativ jellegll) lereagalasat tanusithatta. Ennek kovetkeztében igen jelentds
mennyiségli adat bukkant eld a kutatds soran, joval tobb, mint amire elézetes becslés szerint
szamitani lehetett. Mégsem annyi, amennyi elegendd lett volna az 0j diszciplinanak mindkét fél
szamara megnyugtatd megalapozasara. Hiszen a magyar fél (engedve a hivatalos sugalmazasoknak)
inkabb a pozitiv oldalat hangsulyozta ezeknek az érintkezéseknek, mig a szlovak fél altaldban némi
tartozkodassal fogadta e meglepd bdségben feltarulo, valdsdgos kapcsolatok jelentdségének
hangsulyozasat a szlovdk-magyar viszonylatokat tekintve. S itt a szlovak fél tartozkodo, idonként
ideges reagalasa szorul értelmezésre. A szdzadforduld koriil, amikor a szlovak értelmiség egy része



latvdnyosan ki szeretne 1épni a magyarorszagi kontextusbdl, ugyanez az értelmiség radobben
kultardjanak téveszthetetleniil magyarorszagi jellegére, irodalmanak a magyarral rokon esztétikai
tapasztalataira. Hasonl6 reakcidkat figyelhetiink meg akkor, amikor a szlovakiai magyar irodalom
néhany képviseldje tudatositja, hogy a szlovékiai (korabban: csehszlovéakiai) kontextus
irodalomtorténeti vonatkozasu tételezése lényegében nem a hatastorténeti szemléletbdl fakad,
hanem az irodalom kiilsd feltételrendszerének mitizalasabol-démonizalasabol. Lényeges
kiilonbséget a kétféle gesztus kozott ott érzékelhetiink, hogy mig a szlovék szerzok a XIX. szdzad
masodik felében vildgirodalmi ismereteik jelentds részét magyar koz-  vetitéssel szerezték be, a
szlovakiai magyar irodalom sohasem szakadt ki a magyar irodalombdl, még akkor sem, amikor
igényként a szlovdkiai magyar regény megirasanak gondolata folmeriilt. Eppen azért a
tovabbiakban aligha gylimdlcsoztethetd ennek az analdgidnak tGlhangstlyozdsa. Annyi azonban
bizonyos, hogy a kiilonféle ,,szecesszids" torekvések mind a szlovak, mind a magyar irodalomban
megfogalmazddtak, s részben nemzeti/nemzetiségpolitikai hattér eldtt bontakoztak ki, részben a
nyomasztonak tlind, nem anyanyelvili irodalommal/irodalmakkal szemben allva alakitottak azt a
nézetrendszert, amelynek horizontjabol a nemzetinek tartott irodalmi multat a nemzeti irodalom
jelenébe integraltak. Azt viszont, hogy valdjadban: mi vonhaté be a nemzeti irodalmi mult korébe,
mind a szlovak, mind a magyar irodalomtorténetben valtoz6 szempontok szerint hataroztdk meg az
irodalomtorténészek, a nemzeti olykor anyanyelvit jelentett, mas alkalommal territorialitast. Ennek
kovetkeztében a XIX. szdzadot megel6zd periodusok szlovdk és magyar irodalomtorténete
bdvelkedik olyan személyiségekben, akik mindkét irodalomban/ miivelddéstorténetben szerepelnek,
olyanok is, akik esetleg sem szlovdkul, sem magyarul nem alkottak miiveket, hanem latinul vagy
németil. Kivaltképpen ott {itkdzik ki a régebbi korok nemzet/allamfogalmatol eltekintd és a mai,
politikai/nyelvi nemzetfogalmat a régi korokra visszavetité szemlélet ellentmondasossaga, ha olyan
kolté-iro-tudos életmiive targyaltatik, aki magyarul is meg szlovakul (vagy biblikus cseh nyelven) is
irt. Az dnmeghatarozds mar csak azért sem igazithat el, mivel nemcsak az irodalom-, hanem az
allam/nemzetfogalom szintén sokat valtozott az évszdzadok folyamén; s az a tipusi nemzeti
elkotelezettség, kiildetéstudat, amely a leginkabb a romantika kordban és az akkor fokozatosan
kiteljesedd eredetiségképzettdl kisérve igényli a nemzeti irodalom jelzds szerkezetébdl a jelzd
erdteljes hangsulyozédsat, a korai korszakokban ismeretlen volt. Sem az allam nem tartotta
sziikségesnek a nyelvi egységesiilést, ennek megfeleléen egyes anyanyelvek hattérbe szoritasat, egy
masik eldtérbe helyezését, sem (adott esetben) a magyarorszadgi kontextusnak nem olyan jellegli
volt az értékszerkezete, amely a XIX. szazadra hipertrofizalt nemzetinek kiilonleges jelentéséget
tulajdonitott volna.

Ennek (volt) tulajdonithatd, hogy mig a magyar irodalomtorténet egy idOben nemzetietlen
korszakot iktatott be az in. nemzeti irodalmi periddusok kozé, akadt olyan szlovak kutatd, aki
példaul Bél Matyas magyaron (magyarbérenc?) voltarol értekezett, mivel nem tudott mit kezdeni
azzal a XVIIL. szazad elsé felében Magyarorszagon messze nem ritka jelenséggel, hogy egy
értelmiségi tobb kulturat, tobb nyelvet vallott a magaénak, és nem Ohajtott valasztani (nem volt
rakényszeritve, hogy vélasszon) a szdmara egyként dnazonossaga jeléiil hirdetett nyelvek/kultarak
kozott. A XX. szdzad forduldjara azért lehetett a szlovak irdstudok szamara valddi alternativa a
magyarorszagi kontextusbol valo kilépés, mivel a nemzeti dllam keretén beliil megtortént (hivatalos
sugalmazasra, értelmiségi/ politikusi  kozeledési/megbékélési  szandékok ellenére) a
nyelvek/kultirak hierarchizalédasa; s a szlovak irdstudé az allamilag tamogatott magyar nyelvvel/
irodalommal szemben probalta meghatarozni a maga nyelvi/irodalmi helyzettudatat. Az
allampolgarként a jogegyenléség védelmében részesitett szlovak kolté/ir6 nyelvi/kulturalis
fenyegetést érzett, nemcsak olyképpen, hogy a hivatalos magyar kulturalis/iskola-politika a
magyarosodas szolgélataban allt, hanem azért is, mivel az allam részérél szorgalmazott szlovak
nyelvii kiadvanyok nem azt a tipust irodalmisagot képviselték - népszertsitették -, amelyet a
szlovak irodalom irdnyitéi a szlovdk irodalom szempontjadbdl nemzetileg és esztétikailag
iidvozlenddnek tartottak. Nem a XIX. szdzad végének hivatalossa valt magyar irodalmi kénonjat
érezték a szlovak szerzok terhesnek, bénitonak vagy akar korszerfitlennek (hiszen a méltan kanonba
keriilt Hviezdoslav is azokat a magyar koltoket tolmdacsolta anyanyelvén, nem utolsésorban a



»poétai mezd" szélesitésére, akik a magyar nemzeti klasszicizmus képviseldi voltak: Petdfi Sandor
ismereteit tartottdk egyoldaliinak, illetéleg a hivatalosnak mindsiil6 kiadvanyokat pedig a magyar
nemzeti eszmét népszeriisitonek. Ekképpen alakulhatott ki az a paradoxnak tlind helyzet, hogy
szlovak szerzOk szlovak (nyelvil) kiadvanyok ellen emelték fol szavukat, példaul Jokai Mor Pater
Péter cimii regényének szlovak forditasa ellen. Ami a szlovakiai magyar irok forditéi tevékenységét
illeti, ott nem teljesen hasonlo, de tipusaban rokon vonasokat mutatd problémakdroket rajzolhatunk
fol. Ugyanis: amit a szlovakiai magyar szerzk szlovakbol forditottak, azt nem a (szlovakiai és
magyarorszagi) magyar olvasok elvardsi horizontjdhoz igazitottdk, hanem a leforditott anyag a
szlovék irodalomtorténet/kritika kanonjanak felelt meg. Ez a kanon ugyan részben parhuzamosan
alakult a magyar irodalmi kdnonnal, csakhogy a XIX. szdzadban a két irodalom differencialtsaga
erdsen eltért egymastol, a miifaji struktira ennek kovetkeztében szintén egymadstol kiilonb6zo
jellegti volt.

Mig a szlovak irodalom szdmara a Hviezdoslav forditotta ,,klasszikus" magyar irodalom, kés6bb a
Vladimir Roy és Emil Boleslav Lukac népszerisitette ,,modern" Ady Endre a miifaji innovaciéhoz
1s hozzajarulhatott, kolt6i magatartdsokat segithetett markansabbra formalni, addig a két
vilaghabort kozotti szlovak koltészet forditasa legfeljebb a magyar irodalomnak a vilagirodalom-
képét szinesitette, semmiesetre sem mutathatott f6l olyan mindséget, amelynek esztétikailag
feltétleniil konfrontalddnia kellett (volna) a magyar irodalommal. S ennek nem az volt kizarolag az
oka, hogy a két vildghabora kozott még alkotott, forditott az a szlovak koltéi nemzedék, amely
korabban az iskoldban magyarul tanult, amelynek a magyar irodalom primer élménye volt, viszont a
legjelentdsebb magyar alkotok csak olykor gyarlo forditdsokban ismerkedhettek meg a szlovak
irodalommal. Amikor a szlovak irok a urizald préza problémaival szembesiiltek, a francia példa
(Ramuz, Giono) tapasztalatat érvényesitették, mig a hasonlé magyar torekvések egészen masféle
regionalis irodalomszemlélet szerint kozeledtek a lirai-balladds eldadasmod révén a
cselekményességet hattérbe szoritd novella- €s regényfelfogashoz. A magyar irodalomban a lirizalo
proza térhoditasa megeldzi a megismerkedést Giondval, igy a szlovak-magyar parhuzamok mellett
igen lényeges eltérések regisztralhatok. Nem kevésbé errdl van szo a sziirrealizmus szlovak és
magyar valtozatdnak egyiittes szemlélésekor. A szlovak alkotdk szdmara a cseh poétizmus, a cseh
sziirrealizmus, a cseh-francig kapcsolatoknak a sziirrealizmus esztétikajat érintd szelete kdzvetlentil,
nyelvi nehézségek nélkiil hozzaférhetd wvolt. A magyar irodalomban is rabukkanhatunk
szlrrealistinak mindsithetd alkotasokra, de a sziirrealizmust kozvetlenil megel6zd, a
szlirrealizmusnak nevet add Apollinaire-rel akkor ismerkedett meg a szélesebb magyar
olvasokozonség, amikor Radnoti Miklos és Vas Istvan kdtetnyit adott ki magyar forditasban. Ennek
a sikeres kotetnek viszonylagos kései megjelenése mar nemigen talalkozhatott a vilaghébora felé
rohan6 magyar vilag irodalmi térekvéseivel, még kevésbé adhatott esztétikai tapasztalatot a magyar
koltészet utjan toprengdknek. A szlovak sziirrealista (k6ltdi) mozgalom szintén a fenyegetettség, a
vilaghaborts félelmek arnyaban bontakozott ki, szemben a hivatalossa valt iranyzatokkal, amelyek
esztétikdja azt a fajta moralizdlo-nemzeti elkdtelezettséget igényelte, amely végképp
korszertitlennek bizonyult. A rejtézkodeés, a jatékossag a magyar irodalomban a klasszicizalddott
avantgard ¢és a mitizdlds a szlovak irodalomban talan a leginkabb a sziirrealista technika
felhasznalasa révén a valsagjelenségek érzékeltetésével, irodalmi megjelenitésével all
Osszefliggésben. A parhuzamok mellett itt is az eltérések folderitése adhat képet (nem a két
irodalom érintkezéseirdl, hanem) azokrol a tendencidkrol, amelyek az 1947/48-at kovetd
idészakban gyantsak lettek a hivatalos irodalomszemlélet-esztétika itészeinek szemében. S bar a
forditaskotetek, az ismertetd cikkek a két vildghdborti kozotti iddszakban jelzik az irodalmi
kapcsolatok valtozo jellegét, a szlovak forditasi aktivitds bizonyul jelentdsebbnek, mig magyar
részrdl a kisebbségbe kertilt magyar irok/koltok kisérlik meg, hogy tolmacsolédsaikkal kozvetitsenek
két irodalom kozott. Erre a kozvetitésre sziikség volt, hiszen a szlovak irodalom vilagirodalmi
tajekozodasa 1919-t6l, kivaltképpen meg 1938-t61 kezdve egyre inkabb mellézte a magyar tényezot,
s a szlovékfiai) irodalmi tudatban valdjaban a (cseh)szlovakiai magyar irodalom befogaddsa sem
tortént meg. Ezen nem valtoztatott) az sem, hogy idonként kampanyfeladat keretében protokollaris



gesztusok érzékeltették az allam kiilonféle nyelvii kultirdinak (legalabbis foldrajzi-allami jellegii)
kozosségét, igen kevéssé kultara/irodalomkoziségét. A legujabban Grendel Lajos miiveinek szlovak
forditasa jelzi, hogy a jelenkor narracios stratégidira reagald ir6i torekvések segithetik eld a
kapcsolatok 1j mindségének létesiilését. Mas oldalrol szemlélve: a ,,hid"-tudatnak nem utolsdsorban
a tobbségi nemzetek diktalta torténelem révén vald tapasztaldsa eredményezett kijozanitd
tanulsagokat, s ez elvezetett (vagy elvezethetett) a regionalitdsnak tulajdonitott értékek
atmindsiiléséhez. A Korunk 1995. 6. szamaban ,,az erdélyi magyar kisebbségibdl az «ausztriai
magyar népcsoporty tagjava lett" Lengyel Ferenc topreng el a kétnyelviiség oly sokat-sokszor
vitatott kérdésén, azon nevezetesen: miként fakaszthat6 a ,,tobblet"-bdl ,,elony":

,»A felvidékiek kincse a szlovak és a cseh. A két szlav nyelv kiilonbségei aligha nagyobbak, mint a
két egymastol leginkdbb eltéré magyar nyelvjaraséi. (...) A délvidékiek zsebében is dudorodik két-
harom nyelv megértésének kulcsa: a szerbé, horvaté s talan a szlovéné. (...) Az ukrajnaink sem
szegényebbek. Jol-rosszul, de tudnak oroszul, és sejtik, mit akarhat tdliik egy lengyel. Az 6regedo,
apado burgenlandiak német tudésa is hatalmas tartalék lehetne foldrésziik nyugati égtaja felé."

Lengyel Ferenc a kétnyelviiségben ,,szellemi er6t" fedez fol, igy az Osszmagyarsag ,,0lyan
tobblettel bir, még e szétszoratasban is, amit masok soha meg nem mondanak neki." S a
kovetkeztetés: ,rajtunk mulik, mennyire éliink vele." A kérdés természetesen megfordithato: a
Magyarorszagon €10 szlovak, szerb, horvat stb. nemzetiség vajon miként él a kétnyelviiség
lehetdségeivel, a két irodalomban/kultiraban jartassag adottsdgaval; vajon értelmisége mennyire
tudatositotta onmaga szamara, hogy tobbletét eldnny€ nemesitheti? S a hatar masik oldalan akad-e
igény a nemzetiségek kettds szolgalatara? Akéar elméletileg feldolgoztik-feldolgozzék-e az
Osszehasonlitd irodalomtudomanyban meghonosodott kettés irodalmisag, plurikulturalitas
valtozatait, érvényességi teriileteit?

Lengyel Ferenc példaul a nyelvismeretben hasznosithato alapnyelvi tudasrol besz¢l, a romannal, a
szlovakkal stb. rokon nyelvek megtanuldsanak konnyebbségét emlegeti, a magam részérél az
irodalomkoziség tavlatait hangstlyozom. Hiszen az elcsatolt teriiletekrél 1919 ota tartd (nem
egyszer kényszeritett-kényszer(i) elvandorlas a veszteségek mellett a magyarorszagi) kultira
szerkezetének mdodosulasat is eredményezte. Az 1930-as esztenddkben a kisebbségi sors (keserves)
élményeit feldolgozd fiatalok nyitottak 10j fejezetet a magyar szlavisztika és romanisztika
torténetében, és alapoztak ujra, fejlesztették fol a szlovak-magyar, cseh-magyar, roman-magyar stb.
irodalmi/torténelmi kapcsolatok kutatasat (Sziklay Léaszlo, Dobossy Laszlo, Galdi Laszlo, Kovacs
Endre, Szalatnai Rezs6, Makkai Laszld). Az viszont feltétleniil igaz, hogy a hungarologia hasonlo
szlovak, roman stb. felvirdgzasardl nem szamolhatunk be, jollehet nemes kivételekrdl (példaul E. B.
Lukécérol) igen, az 1948-at kovetd esztendok cseh példaja szinte rendhagyodnak tetszik (erdsitésiil a
lengyel példat emlithetném). Itt azonban személyes érdem szerencsés fordulattal parosult: adott
esetben a Karoly Egyetem (Praga) Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének, vezetdjének, Rakos
Péternek szerepét emelhetem ki a cseh hungarologusok nevelésében (miként Csaplaros Istvanét a
lengyel hungarologusokéban Varsoban): a Rékos Péter altal vezetett tanszék hallgatodi koziil
kertiltek ki mind a csehorszdgi magyarsagtudomanyban, mind a magyar irodalom forditdsaban
jeleskedd 1) nemzedék képviseldi, akik immar nemcsak kozvetitenek, hanem 1ényeges miivekkel
alakitjdk a cseh irodalmi kozvélemény magyar kultirdrdl formdlodd képét. Sajnos, a szlovak
irodalomtudomany nem rendelkezik e%le intézményes hattérrel, s a magyar irodalom szlovak
forditasa kitind forditok egyéni kezdeményezésétdl fligg (itt azonban le kell irnom Karol
Wlachowsky nevét, ugyanis nem muldé érdemeket szerzett a magyar irodalom szlovak
tolmacsolasaban).

A jelen, azaz napjaink kapcsolatait ismét szamos, irodalmon/kultaran kiviili jelenség befolyasolja.
Az irodalmi mechanizmus (példdul a konyvkiadas és -terjesztés) atalakulasa, a konyvpiac
szerkezetének a gazdasagi folyamatok hatdsdra tortént megvaltozdsa még a hagyomdnyosan az
elétérbe allitott irodalmi kapcsolatok miivelésének sem kedvez. Jollehet, a szlovak irodalomban
részben a kozOs torténelem, részben a mai Dél-Szlovakia kozeli multja megszolitasakor fel-
felbukkan a magyar tényezd (példds jozansaggal Anton Hykisch Szeressétek a kirdlyndt cimii
regényében), a frissen elnyert 6nallosag a nemzeti tudat és dnazonossag keresését, meghatarozasat



igényli, és ez az igény nem feltétleniil teszi lehetdvé a kozds multnak és az egyiittélésnek az
eddigektdl eltérd értékelését. Olykor még azt sem engedi meg, hogy a jelen vitapontjai a ,joakarat
hermeneutikdja" jegyében jelenjenek meg a szépirodalmi-esszéisztikus foldolgozasokban. A szlovak
torténettudomanyban azonban latunk olyan torekvéseket, amelyek a nemzeti mitologia atvilagitasat
tliztek ki célul. S bar ,~ szlovak irodalom és irodalmi tudat is szembetalalkozott a posztmodern
elméletnek a nagy metanarrativakat elvetd célkitizésével, sem a politikai fejlemények, sem a
modernséget mindig idegenkedve fogadd (nemzeti) konzervativizmus képviseléi nem
szorgalmazzdk a szlovdk-magyar irodalomkoziség intenzivebb kutatasat, illetfleg épitését. A
magyar irodalomban/irodalomtudomanyban szintén tart a posztmodern iras és az abbol is meritd
irodalomértelmezések vitaja; am éppen Grendel Lajos vagy akar korabban Szilagyi Domokos,
mainapsag Laszl6ffy Aladar, Kovéacs Andrés Ferenc, valamint Tolnai Otté és masok magyarorszagi
irodalmi/kritikai  fogadtatisa jelzi, hogy valtozéban vannak a nézetek a ,kisebbségi"
irodalom/alkoto statusarol, ezen keresztlil a regionalitasban fo6llelhetd értékekrdl, a kisebbségi
onmetaforak jelentésérol (vo. Tiszatd) 1996. 1. szam, tovabba a Korunk, a Kalligram 1994/95-6s
évfolyamai). Ennek hatasat ott érzékelhetjiik, hogy irodalomrol szolva az irodalmi/esztétikai
tapasztalatok alapjan kertil sor integrativ jellegti cselekvésre, a magyar irodalom fogalménak ujra-
meghatarozasara, a protokollarisan/egyoldalian moralis gesztusok helyett a szovegértelmezést
segitd modszeres eljarasok bevezetésére, amelynek nyomdban torténhetik meg minden eddigi
értekek (nem elvetése, hanem) atértékelése. Mindennek viszont hatdsa lehet a szlovak-magyar
irodalmi/kulturalis kapcsolatokra ¢és azok kutatdsara (vo. Tiszata) 1995. 1. szam). Ugyanis
megszabadulva az értékelést gatld nemzet/nemzetiségpolitikai eldfeltevésektdl, lehetdség nyilhat a
természetesen lényegtelennek nem mindsithetd irodalmi kapcsolatoknak az
irodalmi/irodalomtudoményi/irodalomkozi  folyamatokba vald beillesztésére. Ezéltal annak
folderitésére: valojaban mi a jelentségiik, hatd tertiletiik irodalmaink torténetében. A szorosabb
értelemben vett kapcsolattorténet szempontjai eltérhetnek az irodalomkoéziség historikuma irant
érdeklddokeétol.

A szlovak-magyar irodalmi kapcsolatok torténete tovabbra is fontos (rész)teriilete régionk irodalmi
rendszerének; miivelése irodalmilag/irodalomtorténetileg is elhanyagolhatatlan, a két irodalom
egyes korszakait jobban megvilagitdo folyamatok jellegét segithet foltarni. Kivanatos (volna), ha
ebbe a kutatasba mindkét részrdl uj, modern szemléleti fiatalok kapcsolodnéanak be.

Peter Milcak
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Hizsnyai Zoltan forditasa

Viliam Klimacek

Varazslat az emeletes agyon

Egy viadukt alatt éjszakdzom. Az emeletes agy tehet mindenrdl. Mar egy hete bujdosom. Oktdber
van, a hotol nem félek. T¢lig ugyis elkapnak. Addig keresem.

Minden a matracon fekve kezdddott. Az emeletes agyon, ahol az als6 fekhelyet kaptam. A felsd
agy alja tele volt ragasztgatva, ami lehetett, letépkedve, a meztelen nék megkapargalva. A szlovak
katona nem adja fel csak ugy az 4allasait, elobb mindent szétver, s csak aztan vonul vissza.
Féltekenységre vagyo papirkoldok-maradvanyok. Az 4gyat minden Gjonc Ujbol kitapétazza, de azért
6vatosan: az aktok kozé tajképet helyez, egy természeti idillt - az ellenség megtévesztésére. Igy hat
a matracvarosban naponta j6 néhany nap lenyugszik a négyszinnyomasos hegyek mogé, ofszetndk
mosolyognak, Kodak-gyongédség, -combok, Marik, Evak, miegymas.

Mindenrdl az az &gy tehet. Sarga pizsamaban fekszem, s nézem az itt hagyott képeket. Egy lany
pozol egy farakas eldtt. Semmi kiilonds, uraim, fejti ki véleményét az 4gyszomszédom. Egy fennsik
alatt heverészik. Vonzza a szines naptar-taj. Este, elalvas elott mindig az esét nézi, az erdd folott
lebegé parat, tudod, hogy van az a buja novényzettel!? Bizonyara a képek tettek baratokka. O az
erdordl, én meg réla gondolok, amit gondolok. Fegyversziinetet kotve végiil abban allapodtunk
meg, hogy a nd az erdében, az lenne az igazi. Ej, ha lenne egy késem...

Eszrevétleniil kezd6dott. Naponta a képe alatt aludtam el, mig csak az almomba nem csempészte
magat. Legaldbb hdrom videokazettara valé pdzt megalmodtam vele, szép szinesben, térbelileg.
Mindez mindennapos bakadolog, mondhatnénk, ha... de ehhez el kell mesélnem azt az éjszakat.
Ami tortént, hajnalban tortént. Az adgyszomszédom csuromvizes arccal ébredt fel. Azt hiszik,
levizelte a feliil alvo. Csakhogy felette senki sem alszik. Es egy rezgényarfa-levél volt az arcara
tapadva. Annak az erdei tajképnek kellett bevizeznie. Csak az alatta 1év6 részen volt nedves a
halozsék. A fotd egy pillanatra életre kelt: a viharkabatos turistdk tettek néhany Iépést. Folottem a
lany meg az ajkai koz¢é siillyesztette a kisujjat. Az elébb még a térdén nyugtatta a kezét. A kép
sz¢lén egy hajfiirt lengedezett a huzatban. Olyan szinii, mint az 6vé.

Reggel mindezt igy foglaltam Ossze: lehetetlen nem beleszeretni. Még most is remegek, ha erre
gondolok. Megint atdiiborgott egy vonat. Itt nem lehet aludni. Holnap egy masik hidat keresek.
Vagy az erdében alszom. Csokoladén és emlékeken élek. Tejcsokoladé... Es az emlékek? A
kovetkezo éjszakan folytatodott.

Eberen fekiidtiink, ki-ki a maga képei alatt. A masodpercek elbolhasodtak, és martak, a disznok. A
szemem majd leragadt. A megszamlalt baranykdk az agy alatt 10kdosték egymast és mérgesen
bégettek. Ugy egy oraval a sipszo el6tt aztan kirobbant, azok a fak és a zugas, a szelld a telefingott
szobaban.

Huszonkét baka horkolt. Ketten voltak ébren. Fenydillat lebbent meg egy pillanatra, s egy csepp az
arcomra hullott. Az agyszomszédom idegesen hanykolodott, gallyak ropogtak alatta.

A lany megmozditotta a fejét és az orromra fujt. A 1élegzetemet is visszafojtottam. Mintha
meggondolta volnd magat, kihtzta a kisujjat az ajkai koziil, de ekkor kicstszott 4 fiilbevaloja és az
arcomra huppant, mint egy aranybéka. Rangatdztam, és abban a pillanatban vége volt.

Alig gy6ztem kivarni a virradatot. A szemében a kipottyant fiilbevald miatti csodalkozast lattam.
Dobj be egy koronat, mindenestiil kipottyanok - semmi masra nem tudtam gondolni. A mindenit,
hat ez, tyli azt a - tordelte az agyszomszédom gorcsOs ujjal a gallyakat. Szivesen lett volna a
helyemben.



Csakhogy tobbé nem esett az esd, a flilbevalok sem potyogtak és a lany szemében leiilepedett a
meglepetés. Megfogadtuk: mindez kettdnk kozott marad és egy mukkot se stb. Az elsé adodo
alkalomkor beragtam és mindent kikotyogtam.

Senki sem hitt nekem, mig csak egyszer véletleniil rd4 nem bukkantak egy régi katonai 0jsagra,
amelynek utolso eldtti oldalan ott allt 6, a farakés el6tt. Minden egyezett: a tartalomjegyzék, a
lapszam, a szerkeszték, minden, csak a keze - az enyém a fiilét érintette meg, amaz a térdein
nyugtatta. Es a tekintete is mas volt. Hat ez mindnyajuknak betett.

Aztan elloptak télem a képet, két napig ndluk volt, de semmi. Olyan volt mar, mint a szita, s
amikor vissza akartam szerezni, Ossze is gylir6dott, mégsem merték eltépni. A hatam mogott
rohogtek - a gyljté! Gyufasdoboz, ragégumipapir, meztelen ndk! Az agyszomszédom
normalisabban viselkedett. Egyszer egy gyonyorli varganyat mutatott nekem. A moha kozt illatozott
az agya alatt.

A lany ajkain egyszerre valami megvetésszerli kifejezés kezdett elhatalmasodni. Naprol napra
terjedt s egyre hatarozottabba valt. Kutydul éreztem magam, mintha eladtam volna, olyan sehogyse
vagyok, talan elarultam, én bolond.

Kilépek a viadukt alol, megeszem az utols6 csokoladét, megyek tovabb. Minden farakast
felkutatok. Keresem egyfolytdban, akkor is ha esik. Nem adom fel, mig csak el nem fognak.

Abbahagyom - riadtam fel az egyik ¢éjszaka. Az arcomba csapd hiivosség ébresztett fel. Az
agyszomszédom nem volt sehol. A haloézsékja széttirva, csuromvizesen. Esett az esd és az erdd
illatozott. Csiklandozott & nyakamba akasztott flilbevalo. Siivitett a sz¢él, mintha ki lett volna tarva
az ajtd, a bordmbe mart, visszavette a fiilbeval6t, nagyon lassan, mintha elbizonytalanodott volna az
arcom lattan, meg se mukkantam, visszafojtottam a lélegzetemet, utdna meg szidtam magamat,
miért nem ragadtam meg a kezét, amikor felém hajolt, megérintette a szemhéjamat és egyszer csak
megszoritotta az orromat és megcsavarta, mint egy burleszkben. Konny buggyant ki a szemembdl,
nem is tudom, semmit sem lattam.

Reggel keresni kezdtek az agyszomszédomat. A sorakozon sem jelent meg. Ki tudja, észreveszik-e
az erddrdl késziilt képet, egy sarga alakocska jelent meg rajta. S most elszalad, tovafut az esében.
Az én képem tlires maradt, csak a farakas €ktelenkedett rajta, talan biikkfaronkok.

Huszonnégy orat varakoztam. Mindenki csak réla beszélt. Senki sem figyelt ram. Csendben
felhuztam zo6ld sportcipdmet, melegitdben atugrottam a keritésen és keresni kezdtem.

Mar elindultak az elsé villamosok.

Hizsnyai Zoltan forditasa

L'ubomir Feldek

Szlovak halal

Meghalt a baratom.

Godorbe esett,

mikor egy iiveg borral tartott hazafelé.
Ha torott bordaira gondolok,

mindig azon

az épen maradt flaskon is toprengek.

gy halunk meg mi, szlovakok!

Eséskor semmilyen testrésziinket nem védjiik -
egy kivételével.

Torjon, ami el akar torni,



csak a flaské maradjon egyben.

Joszif Brodszkij lakasa

Joszif Brodszkij jelenleg New York-ban
¢l egy olyan lakasban, melynek
harom titkos kijarata van,

mintha csak galans célra
tervezték volna.

Am Joszif Brodszkijnak semmi haszna ebbdl.

Csupén azon a negyediken -
mely oly keskeny,

hogy a teste at sem fér rajta,
csak a versekkel teli levelek -

probalkozik életfogytiglani
fogsagabdl kijutni.

Hizsnyai Zoltan forditasai

Viliam Klimacek

Word is a terrible weapon -
A sz0 veszélyes fegyver

dedicated to Sir A. Conan Doyle

Esds késd délutan volt. Cserbenhagyott a nyugalmam. Még kedves konyveim sem hoztak
megkonnyebbiilést. A haz eldtt most vert satrat az Indiai Cirkusz, tiznyeldk, kigyoemberek. Egy
sapadt fakir tobbszor megzavart, hogy telefonalhatna-e télem.

Ekkor eszembe jutott draga baratom, Holmes, akivel annyi k6zos kalandban volt résziink - ugyan
mit is csindlhat most? Igen, felkeresem; amiota megndsiiltem, nem lattuk egymast. Hidnyzott mar
¢les logikaja és a rejtélyek blivos vilaga, melyben oly hatalmas biztonsaggal mozgott. Folszalltam
hat az elsd omnibuszra, és akatlanul is tanuja lettem, ahogy néhdny idegen valami térkép folott
civakodik. Kész bolondokhaza! Végre megérkeztem.

- Mily 6rom, draga baratom, hogy Ujra latom! Mér jo félordja varom, j6jjon fel, a kulcs a 14btorld
alatt - szolt ki az ablakon.

- Var? Honnan tudta, hogy... - haraptam el a mondatot.

- Egyszert kovetkeztetés - mosolyog és szivélyesen megrazza a kezem -, tegnap a Hyde Parkban, az
¢18sovény mogott voltak dlcazva a rakétavetok, ma meg egy gyants vandorcirkuszt lattam a maguk
varosnegyede felé vonulni. All-e még az az éreg platan a kertjében?

- Hogyne, még mindig ott lakom a...



- El tudom képzelni, mennyire zavarta az olvasasban, amikor a 3. rakétavetd ezred balszarnya
bedsta magat a kertjében; €s ahogy a mi 0sszekdtdinket ismerem, egy altiszt folyton azzal zavarta,
hogy telefonalhatna-e Ontél; foglaltat jelzett a telefonja.
- Valami fakir volt... - szartam kozbe.
- Es aztan felszallt az elsé omnibuszra, a koriilmények véletlen talalkozasa folytan éppen arra,
amelyen a vezérkar eldretolt alldsa talalhat6. Egy font dohanyban fogadok, hogy csak az N.
admiralissal valo véletlen hasonlosaga miatt engedték fel... Ma rémes kéosz uralkodik ott - s6hajtott
fel.
- Ma?! Olyan érzésem van, mintha mar egy j6 ideje nem lenne rendben valami! - adtam hangot
kétségeimnek. - Indiai Cirkuszként alcazott hadsereg, a vezérkar civil omnibuszon, telefon nélkiili
Osszekotok, semmit sem értek!
- Hm, ezért hat, kedves Watson, helyezze magat kényelembe, Brown-né nemsokara hozza a teankat.
Ha megengedi, ragytjtok a pipamra, ami nélkiil elképzelhetetlen vagyok, s ha van hozza tiirelme,
kielégitem a kivancsisagat e rendkiviil érdekes eset tekintetében.

Egy percre csond tamadt. A pompas nediit kortyolgattuk.
- Kedves Watson, On ismeri az én kényes esetekben tantsitott kérlelhetetleniil diszkrét
magatartdsomat, s ez az eset, amit most elmesélek, f616ttébb kiilonleges - kortyintott.
- A hadsereg, nagyon helyesen, nem habozott elfogadni szerény szolgalataimat, végiil is, a kormany
iranti lojalitdsomat mar tobb esetben bizonyitottam; emlékszik arra a rejtélyes buvarra, aki az
admiralitds egy magas pozicidban 1évo személyiségének feleségét igyekezett kompromittalni, vagy
a birmingham-i vampir esetére, aki majdnem felbomlasztotta a Kiralyi Varadé Szolgélatot...

Egy pillanatra elrévedt.
- Habar ez esetben mindkét oldalrol érkezett ajanlat. Ert engem? Az éremnek két oldala van, a
szivarnak két vége, s a foldet, ezt a gyalulatlan fagolyobist most feliilrdl is, alulrdl is megfékezték,
szoval...
- Hat mégiscsak két vilag 1étezik - buggyant ki belélem.
- ... szoval, mindkett6t valsag fenyegeti, sohasem latott méretli lesz az 6sszeomlas, ha iddben kozbe
nem Iéplink. Az események egészen artatlanul kezddédtek, tgy egy évvel ezeldtt: a
tdmaszpontjainkrol bizonytalan hirek kezdtek szélling6ézni egy kiilonds felforgatd tevékenységrol,
ami a faligjsdgokon megjelend irott €s nyomtatott szavakkal volt kapcsolatos. Egy ordogi kéz
megvaltoztatta a jelszavakat és a parancsok szovegét, s az értelmiiket a visszdjara forditotta. A
kémelharitas kizartnak tartotta a Kelet szerepét az akcidban. Ugyanis ott is ugyanez tortént.

A pipdjat dorzsolgette.
- El tudja képzelni azt a rémiiletet? Jon a mi sivatagi 16vésziink holtfaradtan a kiképzésbdl, hogy a
falinjsag tiszta forrasabol meritve felfrissiiljon - és a kristalytiszta forrasviz helyett beléndek, méreg
¢és hamis hirek?!
Az ujjpercei mar egészen elfehéredtek.
- Gondolom, talaltak valamilyen nyomot!
- Csak egy egészen aprot. Minden széveg, minden kaszarnyaban az utolso betilig egyforma volt, s
ezeket soha senki sem tlizte ki a falitijsagra, hiszen a faligjsagokat szuronyos katondk Orizték. A
jelszavak mindeniitt, az egész orszagban egyszerre, ugyanabban a masodpercben valtoztak meg!
- Mint a vasutallomasok digitalis kijelzéin, nemde? - jutott eszembe a hasonlat. - Es akkor miért
nem szamoltak fel a falijsagokat?
- Ez nem ment olyan egyszeriien: szobdl soha sincs elég. Bar valdsziniileg nem egyetlen személyrdl
volt sz6, a Fantom elnevezés honosodott meg. Mi is egyszertisitsiink hat és az ismeretlen jelenséget
tulajdonitsuk a Fantomnak. Amaz... Tehat ez a Fantom olyan agyafurt volt, hogy a faliijsag
felszamolasardl szolo titkos leiratokat egy még titkosabb paranccsal hatdlyon kiviil helyezte. A
faliijsdgok megsziintetésérdl szold parancsokat telefonon sem lehetett eljuttatni az egyes
alakulatokhoz, mert ha a szdmaikat tarcsaztak, rendszeresen a Bizalom Vonala jelentkezett.
- Mokas - mosolyodtam el els6 izben.
- A postagalambokkal sem jartak sikerrel: csabitd élelemhalmok vartak Oket Gton-utfélen, igy hat
nem csoda, hogy tgy befaltak, hogy soha sem értek célba... nem is beszélve a héjak véaratlan



feltlinésérol. Végiil titkos futarokat kiildtek ki. Olyannyira titkosak voltak, hogy sem az uticéljukat,
sem az iizenetet nem ismerték. Megtépazva, egyhetes bolyongas utan, néhanyuknak azért sikertilt
visszatérni legaldbb az anyaegységiikhoz, igy hat fokozatosan legalabb ott sikeriilt felszdmoltatni a
faligjsagokat.

- Es On mikor kapcsolédott be a jatékba? - kérdeztem leplezhetetlen kivancsisaggal.

- Kozvetleniil a faligjsagok folszdmolasa eldtt. A parancsnoksag mindenhova hangszorok
felszerelését rendelte el: az irott szot hangokkal helyettesitette; kiabalassal, kiliangositassal. A
hangszorokbol naponta husz oran at sziinteleniil induldk, szabalyok, parancsok és jelszavak
omlottek. Keleten ez az iddszak kimaradt, a Tesla ugyanis nem szallitotta le a sziikséges eszkozoket.
Ezzel sok kellemetlenséget megsporoltak. A ,,HiFi vezénylés" elnevezésii haditerv ugyanis teljes
mértékben kudarcot vallott. A feliratok varatlanul a puszta falakon is kezdtek feltiinedezni!

- No nem!

- De igen. A bomlasztd és destruktiv szavak fokozatosan minden tdmaszpont minden egyes
falfeliiletén, minden hajon és minden bunkerben folbukkantak... Az eltiintetésiikre tett minden
kisérlet hidbavalo volt. A betilik minden festéken atiitottek.

- Szavak, szavak, szavak... - emlékeztettem. .

Kiilonboz6 katonai testiileteket hoztak 1étre. Rendkiviili, kiilonleges és még kiilonlegesebb
bizottsagok iiléseztek. A Koordinacios Fébizottsag aztan egy ¢jszaka kellemesen kiftitott helikoptert
kiildott értem. Még azon az éjszakan elrepiiltem néhany kozeli egységhez. Ilyeneket lattam kiirva:

SZARJ RA!
A HABORU MARHASAG!
LEGY SVEJK!

Es ezt is: NE USD AGYON! - ezt az utobbit nalunk. Bizonyéra rajott mar, kedves Watson - latom a
meglepddést az arcan -, hogy az egyik helikopterbdl atiiltem egy masikba. Ugyanis a kozos
veszedelem békét teremtett a két fél kozott. A Koordinacios Fébizottsagban, csoddk-csoddja, meg
sem jelentek a torténelmileg €s tarsadalmilag adott antagonizmusok.
- Az elektron és a pozitron vonzzak egymadst - emutettem meg.
- Azért eleinte az elektron tobbszor is gunyt 1iz6tt a pozitronbdl, de ezt a macska-egér viszalykodast
partnerre taldltam egy bizonyos... Minarik... vagy Minarak... 6rnagy személyében, akit egyediil az
én kedvemért hivtak vissza egy rendkiviil bizalmas alvilagi megbizatasbol. Megemlitette. egy
érdekes esetiiket, amikor valamelyik egységiiknél egy ujsagkivagason életre kelt egy lany, de ennek
csak lokalis jelentdsége volt, és rdadasul semmit sem sikeriilt bizonyitani. Ez a régi eset s még
néhany aprosag folkeltette bennem a gyanut, hogy a mi titokzatos ellenségiink mar hosszabb ideje
késziilodott. Elébb mindent kicsiben s fokozatosan prébalt ki. Mint mar jeleztem, kétségeink
vannak a Fantom halmazallapota feldl is. Lehet, .hogy ,,békéltet6-gaz", lehet, hogy ,,4jjasziil6-esd",
de az is megeshet, hogy csak ,,tréfaplazma", hogy a fizikusainkat idézzem.

Kiverte a pipajat a szényegre.
- Egyértelmiien az fenyegetett, kedves Watson, hogy minden kaszarnyat le kell rombolni. A katonai
szellem hanyatloban volt, a katonai erkdlcs allapota egyre valsdgosabba valt, a legénység eldobalta
a fegyvereit, eleinte csak a kézieket, késobb a nehézfegyvereket is - és szélnek eredt. Barhol lehetett
talalkozni egy-egy fezsertiil elhajitott tankkal.
Brown-né becsortetett és tiintetden felsoporte a hamut a sz6nyegrol.
- A hadsereg mar Onmagéaval szemben sem érezheti magat biztonsagban - allt fel baratom és
erélyesen becsukta az ablakot. Odakint rikacsolva, zorogve haladt el valami cirkusz.
- Latja, otthon mar nyugalma lesz. A kovetkezd napokban viszont hajozhatatlan lesz a Temze. Egy
csomo szkunert latok - és szanakozva leiilt. Brown-né nyitott ajtonal mosogatott.
- A legkiilonosebb eset azonban még a faliijsdgok idészakaban tértént meg. Akkor, amikor mar-mar
sikertilt felszdmoltatni Oket. Ugrasra készen leselkedtem egy falitijsag mellett. Arra a pillanatra
vartam, amikor megvaltoznak rajta a szdvegek és a képek; mint mar emlitettem, ez mindenhol



egyszerre, a masodperc toredékrésze alatt tortént. Egy képre koncentraltam, amely egy 6sszekotd
szakasz tantermét mutatta be, ahol a mosolygoés telefonoslanyok valami nagyon szépet hallgatnak.
Mivel azt kockaztattam, hogy a kép egy szempillantas alatt megvaltozik és ,,Pancélosok folyon vald
atkelése" lesz a témadja, a derekamra tettem az tiszogumit. A ,,Deszantegységek akcidban" variansra
azonban nem gondoltam. Megtapogattam zsebemben hiiséges browningomat és vartam.
Egyszeriben mintha minden villanyégd felvillant volna a folyoson, kipufogdgdz csapta meg az
orrom, ¢és fejjel a képnek csapddtam. Beestem rajta, mint egy pinceablakon, s a poros fiivon
landoltam, kozvetleniil egy hatalmas tank lanctalpa eldtt. ,, Tankroham!" Az acélkolosszus
szaguldott felém, kords-koriil tombolt a hadgyakorlat, lehunytam a szemem és azt motyogtam
magam elé: Hat ez a vég! Alulmaradtal! Es - semmi. Hirtelen minden mozdulatlanné valt: a terep, a
tankok és a futd katondk, minden megmerevedett. Es akkor meglattam Ot! Az all6 képben egyediil
O mozgott! Nem merem azt allitani, hogy egy ember korvonalait lattam, lehetett valami
gulaszerliség is vagy egy mediza. Amorf és mégis rémisztden konkrét valami volt, valami, amit
mar latott valahol, csak éppen nem emlékszik, hol. SOt, arra sem emlékszik, mi is volt az. Csak
abban biztos, hogy valamikor. Varatlanul harom 16vést adtam le a browningbol! Egy roppant erd
tiistént tgy visszalokott, hogy egy pillanatig ugy éreztem, mintha egy szogletes helyiség minden
létezd ¢és elképzelhetd szoglete kozott pattognék, akdr egy pinponglabda, ugy tlint, hogy
egyugyanazon pillanatban jelenek meg ¢és tlindk el a vilag Gsszes faligjsagjarol, belelitk6zom
valamibe és mar pattanok is vissza, hogy azon nyomban ezer mds helyen jelenjek meg. Mindezt
abban a pillanatban éreztem, amikor meghuztam a ravaszt. Az els6é golyd még javaban ropiilt,
amikor a Fantom ,,Kivalé Honvéd" jelvénny¢ valtozott és mar csak a lovedék sercegését észleltem a
fémlapon, amely egyszeriben a mellkasomon éktelenkedett, igy hat a masik két golydt a sajat
szivembe eresztettem! Kiestem a képbdl és elvesztettem az eszméletemet.

Halkan visszanyeltem a konnyeimet.
- Az ligyeletes tiszt ébresztett. Részegen fekiidtem a faligjsag alatt, egy kozkatona uniformisaban.
Tudja, mennyire szeretek atoltozkodni. Rogvest kihasznaltam a kialakult helyzetet és a legénység
koz¢ vetettem magamat. Jonéhdny sajatos élményben volt részem, kiilondsen amikor
rakényszeritettek a laktanya Osszes mellékhelyiségének takaritdsara. De - én abbol is aranyat
banyasztam ki. Annyira dsszeszoktunk, hogy hatartalan bizalommal viseltettek irdntam, még éjjel is
barmikor elkiildtek szeszes italokért a legtdvolabbi mulatdkba. Lassacskan, akér ha rozsdas kapukat,
sikeriilt kitarnom sziveiket. Akkor, kedves Watson, akkor kovetkezett be nalam az a torés,
klasszikus terminologiaval €lve: az ,0jjasziiletés". Bevallom, draga baratom, akkor vétkeztem
eldszor a hivatdsom ellen. A megbizéim ellen kezdtem el dolgozni. Igen, egyre ldzasabban vetettem
bele magam a nyomozasba, hogy a Fantomot végre leleplezhessem. De csak azért, hogy
megrazhassam a jobbjat €s azt mondhassam neki: Testvérem! Bardtom, a maga gydgyszerei még
mindig itt vannak a fels6 fidkban, vegye hat be tedval... Folytathatom?

Teat kortyoltam a piruldkra.
- Tehat: mindig az igazsagossag partjan alltam és bizonyos vagyok benne, hogy belsd irdnytim
most sem hagy cserben. Egész életemet bilintények felderitésének szenteltem, voltak kozottiik
egyszerii esetek és zsenidlisan kivitelezettek is, maganyos elkovetok és blinbandak, de ilyen
vilagméretli Gsszeeskiivést, mint a hadseregek, még nem lattam. A tizennyolc éves fiuk, akiknek
szerelmeskedniiik kéne vagy szerelmeskedni tanulni, egyetlen kanallal tdmik magukba ebédjliket és
olyan természetességgel hordozzak a géppuskat, mintha sitalp lenne. Amikor pingponglabdaként
repdestem falitijsagrol falinjsagra, az egész foldgolyot bejartam. Abban a félelmetes pillanatban sok
kiilonb6z6 részlet megragadt az emlékezetemben, ezekrdl késébb kartografusokkal is konzultaltam.
Egyetlen kontinenst sem hagytam ki! Jol tudom, Watson, hogy ez részemrdl arulas, de... a
kiilonbozd hadseregeket drotok pokhaldszerii szovevénye kapesolja egybe, €s én ezt a halozatot az
igazsag pillanataban akaratlanul is feltérképeztem. Ismétlem - a foldgolyd gytlolettel van
Osszedrotozval!

Megint kortyoltam egy kis teat.
Az események gyorsan kovették egymast. Minden hadseregben tiikrokkel probalkoztak; a
felfedezésben a véletlen segitett. A feliratok, amelyek minden nagyobb feliileten feltiintek, s a



mosdokat sem keriilték el, a tiikrokon sohasem jelentkeztek. fgy hat azonnal elrendelték, hogy
mindent boritsanak be tiikorrel. Tiikorszazadok, tiikorkaszarnydk, tiikorerdditmények... stb.
keletkeztek. Ugy tiint, hogy a Fantom kereket oldott. Hirom héttel ezutan kezdtek eltiinedezni a
katonak. A tiikrok egyszeriben emlékezetre tettek szert! Olyan tokéletesen lemdsoltak a honvédeket,
akik nap mint nap megjelentek benniik, hogy végiil képesek lettek helyettesiteni is Oket. A fitk
hazaszokdostek. A szdzadok arnyékszdzadokka, a kaszadrnyak potyemkinkaszarnyakka valtak, mégis
minden régi kerékvagasban ment tovabb: a telefoniizeneteket példasan tovabbitottak, a titkos posta
titkossaga sem szenvedett csorbat, a kérddivek kitoltve érkeztek vissza, az atiratok lepecsételve. A
parancsnokok mindebbdl semmit sem észleltek, maguk is csupan tiikrozédések voltak, valdjaban a
telkiikon dolgoztak, autot javitottak vagy gombazni jartak. A hadigépezet beérte a lényeggel, mar
csak, igymond, az idea irdnyitotta s tartotta fenn. El6szor a vildg anyagiasabb részein jottek ra: a
tiikorképek nem harcképesek! A tikkorképek nem képesek kilépni a titkrokbél! Igy keriilt sor aztan a
torténelmi eseményre - az egész civilizdlt vildg minden kaszarnyajat leromboltdk. Aztdn a
katondkat, a legszigorubb biintetéseket helyezve kilatasba, ujra behivtak. A lecsupaszitott terepen
kellett ujrakezdeniiik. Elkezdték hat beasni magukat, csakhogy a nagy szamban megjelend és
rendkiviili flirgeségii foldigilisztak minden Gjabb foldrétegen atfurtdk magukat, igy hat a bunkerélet
lehetetlenné valt. Nem volt mit tenni, az egységek kiszellztették a satraikat és vandorutra keltek:
egyik nap az erddben vernek tanyat, masnap hajora szallnak, harmadnap Uj uttérétaborok
keletkeznek, hogy aztdn a kovetkezd nap Indiai Cirkuszként kelljenek ttra, rejtézkodnek és
alcazzédk magukat, amennyire csak lehet, orardl 6rdra helyet valtoztatnak, a parancsnoksag gyakran
nem is tudja, merre jar éppen egyik-masik alakulata, a kontinenseket diszlépésben meneteld
turistacsoportok jarjak keresztiil-kasul, s olyan faradtak mar, hogy se kedviik, se erejiik nincs
harcolni... A Fantom, gy latszik, elérte, amit akart, méar két hete nem hallottunk rola. Meg kell
talalnom barmi aron.

Nehezen vettiik a levegdt. - Miért?
- Kedves Watson, a civil lakossag még hatravan, nem érti? A hadseregek csak a jéghegy csucsa, a
katondkat civilek sziilik, elleniik folynak a haboruk - bar allitolag értiik is - és 6k taplaljak fiatal
testekkel. Annak akkor Indiaban csak lokalis jelentdsége volt... Rengeteg teendd hatravan, kedves
Watson, itt van még az ég, az ég, az ég! A rettenetes boltozat, az lesz csak a melo, damned, képzelje
el az égboltot fényld, foszforeszkald betlikkel teleirva, s ez mindeniitt lathatd lesz, nem tudjak
eltlintetni, mert az eget nem lehet lebontani - mindent oda kell felirni! Agitdciés miisorszamokat,
baratom?! Most mar befejezem. Csak éppen azt nem tudom, hogy magamat kinevetni tamad-e
kedvem vagy valoban segiteni akarok.

Megpihen. En kifujom magamat.
- A vacsora utdn felsegit a kabinba? Megoéregedtem mar és az én De Havillandom meglehetésen
magas. Ma az északi égbolt, holnap Dél-London. Kérem, kolcsondzzon néhany fontot benzinre és
olajra, kedves doktor, becsiilettel visszaszolgaltatom; majd alacsonyan és lassan repiilok. Apropd,
hallotta az esti hireket? Sietniink kell. Uj verseny kezdddik az atomfegyverkezésben - séhajtott fel
baratom és lezarta a beszélgetést:
- Brown-n¢ asszony, kérek még egy csésze teat.

Hizsnyai Zoltan forditasa

Jozef Urban

Toliik egészen hozzank

Grendel Lajosnak



23.15 van és az allat bennem

jelent valamit

elvégre az allatok hamarabb itt voltak mint mi

de torténelem nélkiil

Incitatus szenator semmit sem tehetett

magyarazd meg valakinek hogy te 16 vagy amikor
a szenatusban iilsz és a fonokod

zeuszi naivsaggal falja fel gyermekét

23.25

rém hiilyén rohdgok mint a Goncolszekér

az ablaktablakon varosok 4jult vére csordogal
Toliik egészen hozzank és elblivol minket

a megsebzett halal tavolodasa

23.30

Majakovszkij szelleme szunyokal

konnyli remegésii

kiégetett fliggdnyeimben

az utols6 amit megértettem

¢jszakazo galerink Onsajnalata volt

¢s annak az Oreg tanarnak a félelme aki a haboru alatt
szabadon vélaszthatott

halal és nemlét kozott

valami j6 kiadds szerelemért fohdszkodtam
érjen bar valami nagyon régi 6don
lerobbant kiilvarosi zugban

II

akkor inkébb ne szeressen

hajaszéla se legyen fiiggdnydmon

a beleégett lyukon

ne ontsa konnyeit

Toliik egészen hozzank és ne gyotorje 6t
a haldlban az hogy az rendiiletlen
Majakovszkij szelleme szunyokal
konnyli remegésii

kiégetett fliggdnyeimben

az utols6 amit megértettem

¢jszakaz6 galerink Onsajnalata volt

¢s annak az Oreg tanarnak a félelme aki a haboru alatt
szabadon valaszthatott

halal és nemlét kozott

valami jo kiados szerelemért fohdszkodtam
érjen bar valami nagyon régi 6don

lerobbant kiilvarosi zugban

II



akkor inkdbb ne szeressen

hajaszala se legyen fliggdnydmon

a beleégett lyukon

ne ontsa konnyeit

Toliik egészen hozzank és ne gyotorje ot
a halalban az hogy az rendiiletlen

23.40

a szamlappal orosz rulettet jatszom

na kérdem felkésziiltél-e ra

hogy két rossz koziil mindig a nagyobbikat valaszd
ja kérem azok a régi szép id6k amikor

a torténelem nélkdili allat itt élt bennem

elvégre az allatok hamarabb itt voltak mint mi

de torténelem nélkiil

Incitatus szenator semmit sem tehetett

magyarazd meg valakinek hogy te 16 vagy amikor
a szenatusban iilsz és a fonokod

zeuszi naivsaggal falja fel gyermekét

23.25

rém hiilyén rohdgok mint a Goncolszekér

az ablaktablakon varosok 4jult vére csordogal
Toliik egészen hozzank és elblivol minket

a megsebzett halal tavolodasa

23.30

Majakovszkij szelleme szunyokal
konnyli remegésii

kiégetett fliggdnyeimben

az utols6 amit megértettem

¢jszakazo galerink dnsajnalata volt

¢és annak az Oreg tandrnak a félelme aki a haboru alatt
szabadon valaszthatott

halal és nemlét kozott

valami j6 kiadds szerelemért fohdszkodtam

érjen bar valami nagyon régi 6don

lerobbant kiilvarosi zugban

Incitatus szenator semmit sem tehetett

magyarazd meg valakinek hogy te 16 vagy amikor
a szenatusban iilsz €s a fonokod

zeuszi naivsaggal falja fel gyermekét

23.25

rém hiilyén r6h6gok mint a Goncolszekér

az ablaktablakon véarosok 4jult vére csordogal
Toliik egészen hozzank és elblivol minket

a megsebzett halal tdvolodasa



23.30

Majakovszkij szelleme szunyokal

konnyti remegésii

kiégetett fliggdbnyeimben

az utols6 amit megértettem

¢jszakdzo galerink 6nsajnalata volt

¢és annak az Oreg tandrnak a félelme aki a haboru alatt
szabadon valaszthatott

halal és nemlét kozott

valami j6 kiadds szerelemért fohdszkodtam
érjen bar valami nagyon régi 6don
lerobbant kiilvarosi zugban

II

akkor inkébb ne szeressen

hajaszéla se legyen fiiggdnydmon

a beleégett lyukon

ne ontsa konnyeit

Toliik egészen hozzank és ne gyotorje 6t
a haldlban az hogy az rendiiletlen

23.40

a szamlappal orosz rulettet jatszom

na kérdem felkésziiltél-e ra

hogy két rossz koziil mindig a nagyobbikat valaszd
hja kérem azok a régi sz€p 1dok amikor

a torténelem nélkiili allat itt €It bennem

fiilemben golyo csipog

¢s Hemingway a goélya a fiird6kadba zuhan
kiloccsannak az utolsé szép szavak

¢s a gyerekek kiket mar senkinek

nem vihet el nem vihet el nem vihet el

III

00.00 van

valami J. U. szabadon vélaszthat
orrhegyérdl verejték csopog

Toliik egészen hozzéank és az 6li 6t meg
a halalban hogy itt jart

s hogy 1d6kozonként meg is
ismétlédhetik

Bettes Istvan forditasa



Karol Chmel

Emlékezés egy augusztusi napra

(harom lassitott folvételben)

1.

Egy bizonyos faluban
a legutols6 haz
benyomott ablaka.
Ennyi elég.

2.

Rezedas arnyékaban

leveted atizzadt ingedet.

Egy pillanatig

nagyon fontos szdmodra a test.

3.

Tétovan attiinnek
a sziiletend6
gyerekek.

Neézd...

Az alma atvilaglik

a poron: miel6tt eltdrik

a tanyér folvillantja

elemi tisztasagat:

¢€s a zene melytol

izzasba jon a leveg6
egészen természetes modon
itkozik az értetlen testbe

a habokban

tomérdek hal, kagyld, medaza, rog ...
szégyenkezel

nem is tudod

miért ...

Hizsnyai Zoltan forditasai



Moédos Péter

Disztavirat helyett

Néhany sor Karol Wlachowskyrol

Sem bucstbeszédet, sem kOszontét nem akarok irni - ugyanis ,,Karcsi" szerencsére ép ¢és
egészséges, mindossze annyi tortént, hogy az utobbi évek legsikeresebb, Budapesten miikddo
kulturdiplomataja kitoltotte megbizatasi idejét, s allama, kiilligyminisztériuma 11j igazgatot nevezett
ki, az egykor csehszlovak, majd a szétvalas utan ,,szlovak kulturalis intézet" €lére. A megnevezését
azért tettem idézojelbe, mert a titulus hosszabb és hivatalosabb, dm a Karol Wlachowsky igazgato
vezetése alatt 4ll6 intézmény olyan erdsen beépiilt Budapest kulturalis életébe, hogy most is a
fiillembe cseng az a sokszor hallott mondat: ,,akkor talalkozunk este a szlovakoknal”.

Fogalmam sincs, mi egy sikeres kultirdiplomata titka, noha Budapest majd minden jelentdsebb
kulturalis intézetét ismerem, s6t az Europai Utas révén munkakapcsolatban is allok veliik. S mégis -
ir6k, festok, boraszok, polgarmesterek, szinhazi eldaddsok - mind otthon voltak ott, nala.

Talan a kedves kozvetlenség? A humor, toretlen kedély? Az ennek kovetkeztében folyton boviild
személyi (barati) ismeretség?

Alapvetéen azonban az, hogy itt Budapesten is nagyon sokan rajottiink arra, hogy Pozsony
(Bratislava, Pressburg) meg Budapest, meg Bécs (Wien) tejtestvérek - ziirzavaros kozos muljuk, de
még inkdbb az elképzelt (elvarhato) jovojiik okan.

Gondolom, az irodalomszeretdk kozott mindenki tudja, Karol Wlachowsky a magyar irodalom
legjobb, legnagyobb hatasu szlovak miiforditdja, aki azt akarta és azt akarja, hogy anyanyelvének
irodalmat olyan latasmoddal, stilussal, olyan miivekkel gazdagitsa, amelyektdl az ,,anyairodalom"
er6sodik, kiteljesedik. Németh Laszlotol Mészoly Miklosig, Grendel Lajosig Karol Wlachowsky a
kongenialis szlovak megszélaltaté. Otvennél tébb kdnyvet forditott.

Mindenkit ismer, mindenki ismeri.

Most uj teriileten fogja (abban biztos vagyok) eddigi tudasat, kapcsolatrendszerét felhasznalni,
hogy eldsegitse két szomszédos nép, irodalom szorosabb kapcsolatat.

Sokéra, nagyon sokdra, nyilvan lesz majd emléktabldja is Budapesten. S ugy 2050 t4jan
diploméciai tananyag is, abbol a szempontbol, hogyan is kell ezt a mesterséget miivészi szinten
mivelni. De addigra mar a budapesti legendariumnak is része lesz a Karol Wlachowskyhoz k6t6dd
anekdotak jo része.

A lényeg: kulturdiplomaciai teljesitménye egy dnmagat keresé Kozép-Europa legforrobb éveiben
inspiralt, meghatarozo teljesitmény volt. Rekord. K6zép-eurdpai. Eurdpai.

Jo munkat, sok oromteli személyes taldlkozdt kivanok magunknak, Neked, Kedves Kércsi és
nekiink az Eurdpai Utas, valamint a Barka szerkeszt6i €s olvaséi nevében is.

Szépirodalom



Fabo Kinga

Sebész vagy ékszerész:
mint Marilyn mellei

Vérj egy picit.
Egy miitetet

kell még befejeznem.
Aztan ellenem

fordulnak sajat verseim.
Estem: testem.

Jol rakezdtem.
Most mégsem

fogok hazudni.

Visszanéz; integet

Nem kér sokat.
Nem kéreti magat.

Akkor holnap, mondja.
De aztan mégis

Ellenall.
Akkor hogy

keriilok ide?
Nem mintha barmit is jelentene.

Mégis:
én igy telelgetek.

Kapora jon.
En meg megyek.



Theokritos

James Joyce

Csak a testek oroklodnek;
szoke, baratnoje

Ugy latszik, 6 is
a noket kedveli.

Jo az izlése.

De csitt, de csitt.

Paraszt hexameterek

Muzsak, zengjetek dalt karcst szeretomrol;
Arca és alakja attol lesz gyonyoriibb.

Szirianak barna lednya, mindenki azzal cstfol téged,
Hogy tal torékeny a tested; mégis te vagy a szivemnek valo.

A viola nem halvanylila, és a jacint is sotét,
De sziniik miatt, mégis a koszoruk diszei ok.

Rét fiivét legeli a kecske, kecskét kergeti a farkas,
Ekét kovet a madar, igy jarok a te nyomodban én is.

Finomivii, nytlank oszlophoz hasonl6 a labad,
Szavad, mint a zene; jarasodrol széIni sem lehet.

Ha mint Krézus gazdag lennék, képmasunkat
Aranybo6l domborittatndm Aphroditének;
Kezedben alma lenne, melletted nadsip,

En 0j ruhat viselnék, s labamon draga sarut.

Csik Istvan forditasa

Kamarazene I1.

Az ametisztbe hajlé alkony
M¢ély és mélyebb kékbe olvad at,
S a lampak sapadtzold pardzzsa
[zzitjak a fasor lombozatét.



Egy dal szdl a régi zongoran,

Nyugodt, komoly, majd vidam a zenéje;
A sarga billentylikre hajolva

Rezzen a fej a hangok litemére.

Hogy sz€p legyen a muzsika,
A szem 6vja a kéz mozdulatat;
A sotétkék alkonyaton
Halovany ametiszt csillamot at.

Csik Istvan forditasa

Svetislav Basara!

Falseland, a hamisitok orszaga

részlet

,»Semmi sem meghamisithatatlan,
errdl ismerszik meg e kor."

R. Guénon: Arnykor

A sztambuli Kapali kereskeddnegyed egyik utcijaban egy antikvariumi bongészés soran keriilt
kezembe az 1917-es keltezésii Anglo-American Cyclopaedia negyvenhatodik kotete. Figyelmemet
az ajanlas megszokott helyét elfoglald, rdzsaszin bejegyzés vonta magara. Szamomra ismeretlen

1

Svetislav Basara allitolag szerb szerzd. Jomagam sohasem lattam, de egyszer telefonon beszéltem vele, amikor
Fenomeni (Jelenségek) cimili regénye egy részletének magyar nyelvii kdzléséhez kértem szobeli hozzajarulasat. A
telefon valahol egy dél-szerbiai varoska szerkeszt6i asztalan csordiilt. Nevezetesen Uzicén, amely az id6 tajt az
orszag marsalljanak nevét is viselte, igy volt Titovo Uzice. Egyébként az uzica a 1étez6 legrészletesebb szerbhorvat-
magyar szotar szerint kanalat vagy hurkot jelent. Szerzénk tehat, ha ugyan 6 volt az, s nem valaki a megtévesztés
hivatalatol, ott, ,, Tito Hurkaban" emelte fel a kagylot. Nem beszélve arrdl, hogy az allitélagos folyoirat, amelyet S.
B. a hirek szerint szerkesztett, a Medaj nevet viselte. Ez magyarul pontosan az imént emlitett haromkotetes
szotarmonstrumban nem szerepel, talalni viszont medas-t, ami hatar(vonala)t, hatarkdvet és - hangzasban is ez a
legkozelebbi - mezsgyét jelent: talan a valosag és a legszemtelenebb rémalom kozotti senki foldjén. A Fenomeni is
furcsa konyv (volt). (Méra mar egyre kevesebb dolgon csodalkozunk - beleértve jelenségeket is.) Az egyik belgradi
nemzetk6zi konyvvésar kavalkadjaban talaltam ra. Honom alatt a moszkvaiak standjan vasarolt orosz nyelv
négykotetes értelmezd szotaraval, a demokratikus és a testorokkel vigyazott imazsu még demokratikusabb orszagok
nemzeti pavilonjai kozott, az egyik folyosén allo hazai konyviigynok asztalan pillantottam meg. JOI illusztralt
cimlapja volt az elején - és a hatuljan is. Mert két konyv volt egyben. Egy cirill és egy latin betiis. Egyébirant
azonos. Mig jobb oldalat olvasta az ember, a balon folyton fejen allt a szoveg - amivel igy nem is probalkozott. A
totagast allo, dlombetlir6l valo forditott olvasas a régi nyomdai mettérokkel szall a sirba. De, hogy miért beszélek
err6l a szerbagast allo regényrél mult idoben. Amikor &t év elmultaval, tavaly egy masik szerkesztd, aki a
transzcendens vildg egy masik hatarat lakja (szintén folyoiratot szerkeszt, ami meghatarozhatatlan, megfoghatatlan
és ezért bizonyos szélesebb tarsadalmi korokben kimondottan gyanakvast kivaltd tevékenység), rabeszélésére
el6kerestem régi forditdisom szdvegét, az eredetit tartalmazd karcsii kotetet azonban mindhidba kerestem.
Kutathattam vasarhelyi konyveim kozott - meszelés volt, két koltdzes -, kereshettem Falseland-1 kdnyvtaramban -
embargé volt, polgarhdbor(i, meg ami ezzel jar, honvesztés és honfoglalds -: nyoma veszett. igy az ujraforditast -
mert erre Ujabb nyelvi, torténeti és imaginacids ismeretek birtokaban nagy sziikség mutatkozott - magyarrol
magyarra voltam kénytelen elvégezni. Basara torténete egy enciklopédia-kotet felbukkanasaval kezdddik. A fordito
e torténetével viszont egy konyv nyoma veszte végez. Mindekdzben pedig - mit mondjak -, meglehet, meg sem
tortént semmi. (Beszédes Istvan)



jelkészlettel vetették papirra. El@szor a graz abécét; majd az darab irast juttatta eszembe, 4m az
antikvarius megcafolt azt allitvan, a bejegyzés inkabb a konyv egy korabbi tulajdonosanak kodolt
tizenete lehet. Tavozoban, mar a langyos alkonyatba Iépve jutott eszembe, hogy az angol-amerikai
enciklopédia 46. kotete az, amelyben Borges a Tlon Ugbarrdl szo6lé cikket meglelte. Az ezutan
habozés nélkiil megvasarolt kotettel a szallodaba siettem. Azonban csalodnom kellett: barmennyire
is figyelmesen lapoztam, a konyvben Tlon Ugbarrol egyetlen szot sem talaltam.

Elmult par esztendd ezen 6szi kudarcom ota, amelyet a csodat megkisértve szenvedtem el. A
természetfelettirdl vald elmélkedést kiszoritottdk a mindennapos gondok, s minden bizonnyal
kozépszerli hivatalnokként élem le hatralévd éveimet, ha baratom, az oxfordi egyetem szlavisztika
a szoveget, nyomtatott betiikkel a The Utopian Alphabet volt olvashat6. Azonnal szemet szurt: az
enciklopédia Isztambulbol szdrmaz6 kotetének bejegyzését is az Utdpia betlirendjének jeleivel irtak.
Mivel az a bizonyos 46. kotet éppen a kezem ligyében volt, hozzalattam a megfejtéshez. Amikor,
nem kis eréfeszitéssel, a betiiket beazonositottam és mondatokkd fliztem, a kovetkezd szoveget
kaptam®:

ISMERETLEN MEGTALALO

AZ ILLUZIOFEJITOK TARSASAGA KOZLI A VELETLENSZERUEN
KIVALASZTOTTAKKAL KUTATASAINAK EREDMENYEIT

AZ ENCIKLOPEDIA 2000 PELDANYABOL HARMINC ISMERETLEN ES
TERMESZETFELETTI JELENSEGROL SZOLO CIKKET TARTALMAZ

E KOTETBEN LASD A FA ALATT

A taldnyos cimsz6 megkeresésére mar kevesebb iddre volt sziikségem, a Falange cimszot kovette a
Falseland: magyarazatat az alabbiakban sz6 szerinti forditasban k6zlom:

A Hamisitok Orszaga. Kelloképpen még fel nem tart teriilet, amely a feltételezések szerint valahol
Bizanc egykori hataran teriil el. Chavalilier Szimbolumtaraban az apokalipszis eldjeleinek egyike,
magaba zaruld kor, torténelem, amely rejtélyben fogant és belé is tér meg. A szerzé szemmel
lathatoan ezen orszag szimbolikus €s mitikus vonatkozasait részesiti elényben. Azonban tényleges
létezését annyi tény és adat bizonyitja, amennyit a hamisitas tényszerli nyilvanvalosaga is elismerni
enged. A megtévesztést leleplezd kisszamu atutazd és a sikeres hataratlépést maga mogott tudo
néhany emigrans a Hamisitok Orszadgaban uralkodo allapotok tobbé-kevésbé egybehangzo leirasat
adta.’

Egy apokrif irds szerint a Hamisitok Orszaga teriilettoredékekbdl tevédik Ossze. Létezett két
torvényes birodalom: a bizanci €s a romai. Egybe dket a Golgotan elveszejtett megvaltoban valo hit
megtartd ereje fogta. E hit hanyatldsdval hullottak a csaszarsdgok tobb torpe allamra széjjel.
Ezenk6zben bizonyos teriiletek lemorzsolodtak és kiterjedt (s természetszeriileg ezeknél kisebb)
territoriumok  valtak attekinthetetlenekké ¢és behatarolhatatlanokkd. Az igy keletkezett
teriiletfelesleg, e senki foldje a dolgok természetes rendje szerint foldonfutok, nevesincs emberek,
szélhdmosok ¢és torvénykeriilok altal népesiilt be. Ezzel magyarazhatd ezek alattvaldi, szolgai
aldzata: nem lévén hova menniiik kényszeriiltek eltlirni a hatalmi szeszélyt. Meg az is igy valik
érthetévé, hogy bar meghozzak a térvényeket, azok sosincsenek hatalyban, s amelyen persze meg
sem iitkozik senki. A megiitkdzés a torvény betli szerinti betartatdsat vonna maga utan. fgy ment ez
évszazadokig, mig egy sz€p napon a torténelem szinpaddn meg nem jelent - alattvaldit a

2 Bar, érthetd okokbdl, az enciklopédia angol nyelven késziilt, az iizenet szdvege szerb nyelven irédott, mégis -
bizonyos pontatlansagok alapjan itélve, amelyek azonban nem az utopista abécé sajatossagaibol erednek (pl. a c, €,
S, Z... stb. betlik hidnya) - ez a szerz6 anyanyelve nem lehetett.

3 A Hamisitok Orszagabdl szarmazo emigransok jellemzdje, hogy amikor mar Eurdpa szabad 1égkdre veszi kortil
Oket, egyszerre eluralkodik rajtuk a neuroézis. Pontosabban a leggyakrabban 6nazonossagukat kezdi ki a valsag -
kételkedni kezdenek sajat 1étezésiikben.



torvényszegésben egyesiteni - a jovendd csaszar. O azzal sem elégedett meg, hogy isteni, emberi és
fizikai torvények alol mentesiil... Orszdgat kivanta elismertté és erdssé tenni... Kartografusok,
pamfletirok, tudosok és filozofusok éjt nappa téve, az uralkodo6 éber tekintetétdl kisérten, egy, az
orszagot megformdld enciklopédia megalkotdsahoz kezdtek. Tobbé-kevésbé mindenki szamara
nyilvanvaloan, kitaldlt vagy tobbszorosen felnagyitott adatokat fliztek egybe, mégis ritkan fordult
eld, hogy ezt valaki akdr onmaganak is beismerje. (Azon keveseknek, akik az enciklopédia
hitelességét kétségbe vontak, végképp nyoma vész, s ez szembe se Otlik, mivel a lakossag
lélekszamat egyharmadaval megtoldtak.) Vegylink néhény példat: az enciklopédiaban az 4ll, hogy a
legmagasabb hegycsucs 4730 méter magas, mikdzben az valdjdban az 1500-at is alig haladja meg.
Szintigy hamisitottak a természeti kincsekrdl szold kimutatasok is. Kiilfoldrdl hivott, kétes hirti
mérndkok bizonygatjak, hogy az orszag ércekben, kdolajban, szénben gazdag. A felsoroltak koziil
az orszag talaja alig tartalmaz valamit. Es mégis, Europaban és Amerikaban is ugy tartjak rola,
meglehetdsen gazdag. Ez részint az egzotikus orszdgoknak kijard elditéleteknek, részint a
diszletezok faradsagos munkajanak koszonhetd, akik statisztakat foglalkoztatdo szén- és ércbanyak
tokéletes masolatait hoztak 1étre.

Ha figyelembe vessziik mindezt, nagyjabol mar fogalmat is alkothatunk a hamisitas mértékérdl. A
napilapok® nap mint nap teljes terjedelemben kitalalt eseményekrdl sz6ol6 cikkeket k6zolnek. Nem
csak szenzacidkrol szolnak; a gyanttlan olvasd nem is észleli, hogy ezek az Gjsagok kiilonboznek a
megszokottaktol: soha meg nem esett szerencsétlenségekrdl, a déli tartomanyokban soha meg nem
kezdett hatalmas €épitkezésekrdl, el nem kovetett kegyetlen gyilkossagokrdl irnak. A nyilvanossag -
ha egyaltalan itt ez a sz6 helyénvald - az jsaghirekre viharosan reagal. Vidéki tanitok, sikertelen
tigyvédek, haziasszonyok levelei 6zonlik el a szerkesztdségeket, amelyek tobbnyire nem is 1éteznek,
csupan az allami épiiletek homlokzatan fiiggd, lapcimet viselé cégtablak utalnak meglétiikre. A
lapokat tulajdonképp jo eldre legyartjak, évekre elére megirjak €s teljes példanyszamban ki is
nyomtatjak. flymodon a hirek valtjak ki az eseményeket és nem forditva, mint ahogy az a jovére
tétlentil varakozo vilagban torténik. E sajtomisztifikaciokat azonban a széles néprétegeknek szantak.

Sokkalta kifinomultabbak a fontosabb torténelmi események hamisitdsai. A tizenharmadik
szazadban ¢élt I1II. Baltazar - a mostani csdszar egyik koradbbi megtestesiilése - szentséggyaldzas
elkdvetését rendelte el: hogy a févaros folotti dombon Krisztust ismételten feszitsék keresztre.
Udvartartasa ateista teoldgusai kiszemeltek egy Jézushoz hasonlatos arcu szerencsétlent, két latrot is
eldallitottak és a Maté evangéliumanak szdvege alapjan késziilt darabot be is mutattdk. Europaban
ez 1d6 tajt nem tlint szokatlannak az 6- €s Ujszovetségi témak szinpadi megjelenitése; csakhogy I1I:
Baltazar bemutatdja nem szinjaték volt, a statisztakat valdban megfeszitették és a kereszten ki is
Innocent - ismét elfoglalta a tront, a csaszar elrendelte tudosainak az eset alapos feliilvizsgalatat;
azok kozzétettek egy irast, amelyben bizonygatjak, a keresztre feszités hamisitvany volt. E
dokumentumra valé hivatkozéssal Innocent megsziintette a kereszténységet és attért az iszlamra,
habar természetesen a Koran igéjében sem hitt. Az ateizmus azonban az idd t4jt még nem volt
lehetséges, legalabbis nem mint hivatalos tan, s a csaszarnak meg kellett hodolnia a kor szelleme
elott.

A kiilvilag felszinessége is a Hamisitok Orszaganak malmara hajtja a vizet. Szemmel lathatéan
megfeledkeztek arrdl, hogy a sokszor elismételt hazugsag igazsagnak kezd tetszeni. Alabecsiilik a
kitalalt események, hdborik és személyek torténelemre gyakorolt rendkiviili hatasat. Ki tudja,
hogyan nézne ki ma Eurdpa, ha kirdlyok ¢és hadvezérek nem hallgattak volna a csaszarsag
futarainak megbizhatatlan jelentéseire, s ha Jeruzsalem falai alatt és Anaddlia homokpusztain
értelmetleniil annyian nem pusztultak volna. Igy aztan az egyiigyli falszifikatorokkal teli mult a
csaszarsagban szigoru ellendrzés ald esik, s jo, ha legalabb a legnagyobb filozofusok kozelébe
férkézhetnek.

Lévén, hogy a Csaszarsag torténetébdl tobb valtozat késziilt: mast kap kézhez a kiilfoldi, mast a

4 A birodalomban nagyszamu napi- és hetilap 1at napvilagot, orszagosak, regionalisak és helyiek: iskolai, izemi lapok,
illetve olyanok, mint példaul a bélyeggyiijtok kozlonye. A cél, hogy minden polgarrél megjelenjen egy-egy cikk,
megvalosulni latszik.



hazai olvasd, masként készitették el az altalanos iskolak, az alattvalok és a hatalom gyakorloi
szamara. A torténetek nem cafoljak, hanem inkabb kiegészitik egymast. Az illuzi6 tobbévszazados
zsarnoksdga alatt a valdsag (illetve, amit ott annak neveznek) a csaszarsdgban olyannyira
viszonylagossa valt, hogy a biologiai €és a fizikai torvényszerliségek minden jelentdségiiket
elveszitették. Hogyan magyarazhaté masként az, hogy a csdszar életének immar 453. esztendejébe
1épett? Vagy, hogy az alattvalok ugyanazon napon (vagy legkésdbb més- vagy harmadnapra)
haladloznak el, amelyen a haldlukrél sz6lo hir a tobb honappal kordbban megszerkesztett és
kinyomtatott 1Ujsagokban megjelenik. Egy magit megnevezni nem kivanod szerz0 a
kovetkezoképpen magyardzza a leirt jelenséget: kozismert tény, hogy az emberi vildgot az eleve
elrendelés és a kényszerliség uralja. Minél inkabb isten kozelébe férkdzik az ember, annal kevésbé
lesznek ra hatassal a torvényszerliségek: amint mondani szokas, feliilmulja dnmagat, csoddkra
képes. A forditott tiikorképhez hasonlatos viszont az az eset, amikor istentdl eltdvolodunk, s erejiiket
vesztik determinaltsagunk és a természeti torvények korlatai. Am, ha ebben az iranyban haladunk, a
létezésen is talfuthatunk: ez a vakmerdség méltd biintetése. Id6k multan minden ilyen kisérlet
feledésbe vész. Nyoma legfeljebb konyvtarak mélyén, koltdk és beteges almodozdk miiveiben,
feljovo nemzedékekhez cimzett (hidbavald) intelmek sorai kozt marad. A harsany szemfényvesztés
kivaltotta dicsdség a legnyomortsagosabb, mert ,,... amikor a valéo megjelenik, szegényes ruhazattal
leplezi 6nmagat, hogy megvetésre késztethesse a red méltatlanokat" - irja Hugne de Saint Victoir.
Mert a kovetkezd is megeshet: a csdszart megsérti valamely eldkeldség vagy, s oknak ez is
elegendd, a csaszar egyszerlien gyanakodni kezd rd - még aznap ¢€jszaka futar keresi fel, hogy
kegyvesztettsége tényét tudomdsira hozza. Ez az, amit6l mindenki retteg, hiszen a biintetés a
halélnal is rosszabb: mar méasnap hozzalatnak, hogy a boldogtalan 1étének valamennyi bizonyitékat
eltiintessék. A Torténet® koteteit a konyvtarakbol visszavonjak, a nemkivanatos nevet kitorlik, a
fényképeket retusaljak, a lebuktatott személy helyére fotomontazzsal egy esetleges figura kertil:
emlitésre érdemes az az eset, amikor az uralkodd s magas rangl tarsasaga csoportképén, valamely
eltavolitott nagysag helyén, Clark Gable portréja jelent meg. A letaszitottak koziil csak kevesen
¢lnek egy honapnal tovabb. Elhunytukkal a csaldd rendkiviil kinos helyzetbe keriil. Ugyanis a
torvény - az ongyilkosok temetésére vonatkozd atavisztikus egyhazi tilalmakhoz hasonlatosan -
szigoruan ellenzi a renitensek allami sirkertben vald elhantoldsat. Masrészt viszont a tetemek
lakoteriileten valo taroldsa is tilalom betlijébe {itk6z6. Csak hosszas erdfeszitések aran - a rend Orei
véglil szemet hunynak - sikeriil a csaladnak a szerencsétlent valahogyan egy arokban elkaparni. S
személye hamarosan tokéletes feledésbe mertil.

5 Ez hatalmas munkat jelent. Tudni kell ugyanis, hogy a csaszar/elnok minden egyes napjarol részletes leiras késziil:
minden taldlkozasat megemlitik, minden egyes szavat lejegyzik, s a szoveget szdmtalan fénykép és illusztraciod
kiséri. A Torténet néhany oldala a keziinkbe keriilt; hogy a vallalkozds nagysagat és részletek iranti figyelmét
érzékeltessiik, mellékeljiik az alabbi toredéket. )

»X. 23.: Az Elnok 7 o6ra 30 perckor szemmel lathatéoan jo kedvvel kelt. Irnokai azonnal
lejegyezték a fennkolt tartalmu almot. Azt torténetesen: kisgyermekként, borongos alkonyatban

erdei haziko tavoli fénye felé halad. Els6 szavai azonban ezek voltak:

- Oh, milyen gyonyorii nap lesz ez a mai!

Az Elnok kilépvén a fiirdobdl galambsziirke 6ltonyt és hozzailld nyakkend6t valasztott, majd - a Tdszakaccsal
folytatott rovid értekezést kovetden - a reggeli lapok atlapozasa kozben hemendekszet fogyasztott. Azutan
munkatarsai kiséretében a kert felé vette utjat, ahol a feketét szolgaltak fel. Az Elnok az egyetem rektoraval a
Csaszari Hirndkben megjelend folytatasos regény kovetkezd részletérdl folytatott eszmecserét. - Ursulanak alaposan
meg kell fontolnia, hozzamegy-e Guidohoz! - vélekedett az Elnok. Vezetdjiik olvasottsaganak elismeréseként
felcsattanta kisérok sziinni nem akar6 tapsa. (A Csaszari Hirndk szerkeszt6je azonnal a szerkesztGségbe telefonalt:
minden eszkdzzel meg kell akaddlyozniok Ursula Guiddéval kdtendd héazassagat.) Tiz o6ra koriil hatarozott
kézmozdulattal mindenkit csendre intett. Hintaszékébe {ilt és behunyt szemmel gondolataiba meriilt. A munkatarsak
mélyen meghatva telepedtek kdrben a fiire, s rezzenéstelen arccal meredtek red. Negyed tizenkettd tajékaban a Vezér
hitelen felriadt. »Uraim, most pedig tszni fogunk! Tanulnunk kell a folyok bolcsességébdl, amelyek medriiket
kitartéan mélyitve évmilliokon at térekednek az o6cean felé!< S nyomban a folyopartra vették utjukat. Az 1szo
Elndkhoz és kiséretéhez csoportostul csatlakozott a nép is. Az uszoémaratonban, a becslések szerint, mintegy 95
ezren vettek részt. Néhany héttel késobb e vezetdi zsenialitast utanozva lubickolt kiséretével a Jangce folyamaban
Mao Ce-tung is..."

(A Torténet 121. kotete, 5439. oldal)



A legkozelebbi alattvaldi szamara is kiszdmithatatlan szeszélyli csdszar aztan egy idé mulva
megkérdi: Ezzel a Smarnnal meg mi torténhetett? Nem latom az utobbi idében. Pedig nem rossz
ember ez a Smarn, egyaltalan nem rossz ember... Ki merne vele szembeszegiilni mondvan, de hat az
0 egykori kegyeltje halott! Bizony, bizony, EIn6k ur, Smarn ar j6 ember. A kozeli napokban minden
bizonnyal be fog majd térni... - suttogjadk a foéurak. Feltdmasztisa és helyrepofozdsa még aznap
megtorténik. A konyvtarakbol ismét kivonjak a Torténetet, s a Smarnrol sz616 adatok az 6t dbrazolo
felvételekkel egytitt régi helyiikre visszakeriilnek.

Beszédes Istvan forditasa

Volker Braun

Helyzetjelentés

A dolgok ugy alltak, hogy elérhetéek legyenek. Hasznalhatoak a varosokban, a falvakban, ahol
mindenki kozombosen ledolgozta a munkaidejét, aztan jott a kovetkezd miiszak. Ritkan fordult eld,
hogy miiszakvaltaskor vicceket vagy hireket mondtak volna egymasnak. Férfiak és ndk olyannak
fogadtak el a dolgokat, amilyenek voltak, dolgoztak és nem sokra vitték. Ki lehetett birni a régi, de
tlirhetd apparatussal, amig a munkanak éltek. (Igy fogtak fel.) Ezt jelentette szdmukra a tulajdon.
Hallatlan. Azaz érthetd!

Am aztan minden megvaltozott, a dolgokat megfosztottak rangjuktol, és ott alltak gazdatlanul a
csarnokokban. A tulajdonosok szégyeniikben bocsatottak aruba a dolgokat. Allitolag nem rajtuk
mulott. Igy kellett torténnie. (Ujbol és jbol felvetédik a kérdés: minek?) Nos, a magukra hagyatott
dolgok megélénkiiltek. Egyszer csak elkezdtek cselekedni. Mindegyik valami kiilondset miivelt. A
gyartasi folyamat, a gépsor megprobalta fontossa tenni magat. Hirtelen - vagy az ember csak most
vette észre - olyan erdvel rendelkeztek, amelynek segitségével hatdrozottan ra tudtak vilagitani az
ember és a gép viszonyara. Hidegvérrel kozolték: ki az a kevés személy, akit hajlandok elviselni,
hogy menjen a munka, mint a karikacsapas. Az amul6 személyzet értetleniil allt az 6reg vas diktalta
események eldtt. Lam, megbosszulja magat, ha az ember semmibe veszi, nem becsiili a dolgokat...
Mi, semmirekelldk, akik teljes joggal nem birtokoltuk 6ket! Most a dolgok, amiket eddig lenéztiink,
jjesztd méreteket Oltenek: gépek emberek nélkiil, rettentd tomeg. Vagy meglapulnak, hogy aztan
elszabaduljanak t6liink, és poffeszkedjenek az oOcskavasértékek? A nem, kozben nem is
reménykedtek a gydzelemben! Egész iizemeket - hogy lehet az embert ennyire megalazni?! -
elkotyavetyéltek egyetlen markaért. Az én gyaramat tessék! Miért is hittem, hogy majd a gyar
védekezik, szeggel, csavarral? De alig, hogy megallitottuk a szalagokat, az a magikus erd fékezett.
Mire az ember felfoghatta volna, hogy tulajdonképpen mi is megy végbe, mar minden lezajlott.
Csodas esemény, amelynek gyorsasaga a kikeriilhetetlenség bizonyitéka. Micsoda lealacsonyités,
micsoda felemelkedés! Szabad fold Bitterfeldtél Bohlenig. S az embernek nem marad mas, csak a
csupasz teste.

Niedzielsky Katalin forditasa

Kelemen Zoltan és Plugor Magor versei elé

Két szegedi fiatal koltd verseire szeretném felhivni a figyelmet. Jobaratokra, akik egészen mast
csinalnak. Plugor Magor Erdély sziilotteként €s Erdély koltdinek orokodseként format mutat f6l



egyszerli soraiban, mives remeket, amolyan ,,eziist ampolnat", kifaragva, j6 6tvosként, Kelemen
Zoltan gomolyg6 latoméasaiba avat be. Kiilon vilagéba, az atomkorba, amelyben vagy tamad fol a
primordialis korszak utan. Mindketten komolyan veszik mesterségiikké valasztott palyajukat,
kiiszkddnek rimmel, szabadverssel, gondolattal, formaval, hittel és hitetlenséggel. Egyszoval:
onmagukkal, s az igyekezettel: miképpen teremthet ma, 1994-ben egy tehetséggel rendelkezd fiatal
Onmagabdl, olvasmanyaibol, toprengéseibdl, vivodasaibodl - koltészetet. Hitet veszithettek ezek az
ifjak, de a hitet a szoban, a versben, a hagyomanyban, a folkidltas-szerli megszolalasban nem. Talan
minden széthull, de nem az akarat: a szétporlo szavakbol is egyszer talan majd vers-katedralis lehet.
Vagyukhoz, torekvésiikhoz nem kivanhat mast az olvas6, mint megfeszitett szorgalmat és sikert.

Fried Istvan

Kelemen Zoltan

Fi

Verankanak

Az indidnok k6zombdsen bamulnak le rad

Melyik a legcstinyabb testrészed

Es a tiiz parazslik

A foly®¢ tiikrén a sziget tiindérei tdncolnak

Nem akarsz semmit elnevezni

Az indianok még ki sem nevetnének

Hiszen az 6rvények f616tt nyugodt csillogas nyiltan megmutatkozik
Nem nappal jottetek el

Ez az én testem és az én vérem melyen hordozom e folddarabot
Es annak minden biinét banatat boldogsagat

Tudom hogy a borrodl is

Na ¢és a tisztasrol és a Naprol

Természetesen

De Nyuszi itt van mellettem ¢€s ez nagyon fontos

Es a bor és a Nap

Es a tobbiek a Nap alatt

Végiilis ketten maradnak

Es akkor kimennek

Kijon a szigetre O kezében Gvele leiil tiizet rak megvarja mig beesteledik
szalonnat siit heverészik fiityorészik megissza 6t és arra gondol hogy
mindez igen jo hiszen hisznek Obenne elkészitik 6t évrdl évre és még

a flire is lehet iilni és van még Nap ¢és folyo és 0k ketten és a folydoban

a sziirkegémek ¢és a tiindérek természetesen és Nyuszi és akkor ketten
maradnak

Kozben marékszam hullik az emberekbdl a haj ugyanigy mint a 1élek-koc
Kozben a disznok mar az égig érnek

Kozben az elektromossag aratja le az emberek vetését

Kozben bukfencet vet a sziv a mérdmiiszereken

Kozben elrohadnak a fak a varosokban



Plugor Magor

Kozben atyjafidra szamot rak a testvér

Ko6zben nyugtatgatja mint egy lovat majd meszet szor ra
Kozben nincsenek is mar lovak

Nincsenek reggelek

Nincsenek nék

Nincsenek férfiak

O az utolso csdppeket kortyolja a kancsobol

Arra gondol hogy még minden igen j6 meg arra hogy

Mit féltek ti kicsinyhitiek

De erre mar elmosolyodik

Mint egy bolcs-ravasz Gregember

Beljebb rugdossa a zsaratnokot

Leheveredik a j6 meleg hamuba

Es arra gondol hogy holnap hol halasszon halakat halandokat

Fust

Mikor megoriilsz majd lathatod a halottakat sajat szemeiddel

Es jatszhatsz is veliik ha megengedik

Mélyegezz 1¢leket

Itt van mindenki a fiisttel teli satorban

A sotétben kavarognak

Végtelen vad vizeken hasznalt autdégumik usznak

A partokon totemoszlopok

Lovak vagtatnak az égen

A levelek landzsahegyei csillognak mint ezernyi farkas szempar
Nem hallod tobb¢é a dobokat mikor megdriilsz

Konigsberg 1737 telén

Ablakod is lesz, hogy kinézhess,
a fehér hora te is gondolj
nyugodtan, €s bent a melegben
minden mozdulatot megfontolj.
Tavolodunk ugyis mind tovabb,
egyértelmiibb, ami torténhet,

de ablakod lesz, és folnézel,
fohaszod hogy karcsul: a 1ényeg
eggyé tomoriil s a messzeség.
Tengellyel az tirnek: angyal vagy,
fold biccent és a te gyermeked,
mar nem vagy itt, hogy meghalljad.
Szegénységed, a téli csended



s pap sem kisér, hat nem is hagy el
utak, fak fagyott agai kozt

aldott Anna Regina Reuter.

Jol van, mondanad, nem illetlen,
nem szamit, amig latod Urad,
hogy itt eggyel tobb a koporsd

és kevesebb a friss agyhuzat.

Szelet hus, ital...

Szelet hus, ital mar nem hidnyzik
borostyan siet a tolgyfara ma
ktsz6 felhdkkel koran elfuvall
vallamban o0szl6 folyok arama

Mélyben, istenem, hagyd térédésed
tompa emlékiink ugyis allando
panton, naputon eljuthat hozzad
sértetlen palack, virdgos kancso

Gyorsan eltiinok mindebbdl, vissza

s hadd k6szonom mint az 6sszes hanyag
sz6ldlugasba rejtett tdlemum

hogy foldbe asnak, f6lsziv az anyag

Sarga csontjaim goromba tiindér
hurcolja talan egy esds varosig
¢s ahogy a két honapos magzat
koltéd is hibatlanul tavozik

Sztojcsev Szvetoszlav

Az eltéritett sejt

Jonnek a munkasok, mar bontanak a hazat.

Ez nem biztonsagos hely, ki kell kéltozni innen, mondjak a lakok. A felszabaditott teriileten Gjat,
szebbet, magasabbat épitenek majd, a tartopilléreket mélyen a foldbe verik, a falakat nem ragja meg
majd az idd, az alapzatot nem renditik meg robbanasok.

Kopognak a kérboncnokok, sejtek utan kutatnak, az emlékezet elemeit rendezgetik.

A burok alatt robog6 vonatok, alomtoredékek, Krisztus-abrazatok, befagyott hangok, szétfolyo
szinek, fehér hajtincsek.

Koncentralt 1étélmény, feltimadasigéret, preparalt halal, lanyok a romok kozott.



Magyar szamuraj

Az {iiresen kongd koncertteremben a zenészek szebbnél szebb darabokat adnak el egymasnak,
mennyei nyugalom szall fel a falakon talra, valahol nyilik egy kapu.

A tavasz Oltoztette téren egy utcai zenész latastol vakulasig gitarozik, a tokban csak néhany
apropénz, tan kiflire elég, a szorgos hangyak kozombosen keriilgetik, mindenki dolgéra siet, jon a
tél, spajzolni kell, a hidegt6l megrazkodik a test.

A konyvesbolt roskadozo polcain téli almat alussza a koltészet. Remekmiivekkel tomkodik a
nedves raktarakat, hamarosan érkezik a zazo6gép.

Egy bohoc jarja az utcdkat, néma utdlat kiséretében mokazik a békés jarokeldkkel, az
utkeresztezOdéseknél meg-megall, harakirit kovet el magan, aztan tovabbmegy, véres csikot hagyva
maga utan, kozben lelkesen integet a tévénézdknek, akik ¢ldben kdvethetik az eldadast.

Panics Ferenc

El, hazulrél

Egy battonyai képeslap, hetvenotos keltezésti, az utobbi idoben egyre tobbet bukkant fel a dolgai
koziil. Szabalytalan képeslap volt, mert nem a tandcshaza lathato rajta a tlizoltotoronnyal, vagy a
katolikus templom, esetleg a hdési emlékmii, hanem Omaga a gyerek-Tomi, amint a hazukkal a
hataban alldogal az arokparton.

Nagy volt a héség. Sok unka siittette hasat a nappal, mig tarsaik magasra dobalva magukat
paradéztak a vizen; a varangyoknak csak a szemiik latszott ki, kdban pislogtak az ¢éles fényben. Az
arok tuls6 végében legyek kavarogtak, arrébb egy szitakotd villant, szunyogok rajzottak. Tomi csak
a dard4jat hozta ki, az ijat €s a nyilvesszdket az udvarban hagyta. Jol ment a célbalovés, de egyediil
unalmas volt még a faramaszas is, ezért inkabb kijott az utcara. Tett-vett a bunkerban, majd eszébe
jutott az arok; egy héttel azel6tt a baratjaval nagy pusztitast végeztek itt, most Tomi megelégedésére
az arok kiheverni latszott a mészarlast, a békak ismét megszaporodtak. Vigyazva, hogy elére ne
bukjon, féltérdre ereszkedett a magasra nott fiiben, és Ovatosan folébe hajolt a zoldestarka
viztiikornek. Gotét akart fogni. Hamarosan talalt is egyet, a hinaros fenék felett lebegett. De az
gyorsabbnak bizonyult nala; amint arnyéka radesett, egy villandssal mar el is tlint egy nagyobb
ndvény mogott, mely még sokaig hajladozott lassu lobogéssal az aramlasban.

Eppen a viz talfelére akart atmenni, hogy megnézze az ebihalakat, amikor észrevette, hogy egy
magafajta gyerek kozeledik a kocsiut kozepén. Maga mellé tette a botot, és vart. Joval magasabb
volt mint 6, nyurga, nyakiglab, hosszu karokkal. Rovid nadradg, meg egy agyonmosott futballmez
volt rajta. Mezitlab volt. A hona alatt egy kopott flizs bérfocit szorongatott, masik kezében egy par,
a focival egykoru futballcsukat. A rovid haja miatt - majdnem kopaszra nyirtak -, nehezen ismerte
meg Lakatos Dezs6t, aki a masik iskoldba jart, és akarcsak 6, akkor ment nyolcadikba.

- Messze van még az allomas? - kérdezte rogton alighogy megérkezett, és valaszt sem varva
torokiilésbe helyezte magat a fliben, mely az Ut mentén csak foltokban ndétt. Tomi is leiilt vele
szemben.

- Ugy harom sarokra. - Megmutatta neki az utca végén allo nyarfacsoportot. - Azok mar az allomés
fai.

- Akkor raérek. - Hova utazol?

Szegedre a keresztapamhoz. Pincér egy étteremben. Szeretek nala lenni.

Mikozben ezeket mondta, hogy a tornacipdket, hol a boérfocit nézte. Majd kotoraszni kezdett a
zsebében, ahonnét hamarosan egy fél doboz Fecske cigarettat huzott el6. Miel6tt ragyujtott volna,
Tomit kinalta meg elébb, de 6 a hazukra mutatott magyarazatképpen, miért is nem fogadhatja el.



Valdjaban az volt a helyzet, hogy neki eddig eszébe sem jutott, hogy kiprobalja, de nem is lett volna
mersze hozza.

- Amugy te is cigizel?

- Hat persze - hazudta. - Mikor anyameék nincsenek itthon.

- Kibirod, hogy csak akkor? En mar annyit lebuktam. Joparszor eltangaltak érte. - Nekem itthon
nem is sejtik.

- Akkor te ligyesebben csindlod. Most is van itthon cigid? - Van. A padlason tartom az egyik cserép
alatt.

- Az nem jo. Ott megazik.

- Ez nem azik meg. Nejlon zacskoban van.

Akkor tlnt fel a repiild. Fonalvékonysagu csikot hiizott maga utdn, nagyon magasan szallt, nem
sokat lattak beldle. Addig kovették a szemiikkel, amig el nem nyelte az ég kékje.

- Tudod - mondta Dezs6 az oszladoz6 kondenzcsikot figyelve -, én tulajdonképpen megszoktem.

Felallt, kozelebb intette magahoz Tomit, hogy jobban lassa amit mutatni akar, majd egy hirtelen
mozdulattal 4thiizta a mezt a nyakén. Az egész hatat le a derekaig, keresztiil-kasul véralafutassal teli
csikok és hurkdk boritottak.

- F4;?

- Reggel bekentem disznozsirral, attol elmult. De most megint kezdi.

fgy még sohasem vert meg az anyam. Kaptam mar ki nadragszijjal, de igy még soha. Két magyar
egyes miatt. Mintha vége lenne a vilagnak.

- Ott lesz még a potvizsga. Elbtted az egész nyar.

- Gondolod, hogy a konyv mellett fogom eltdlteni? Olyannak ismersz? Az én életem a foci. A
serdiilében jatszom, de mar hivtak az ifibe is. Jovore ott folytatom, megigérte az edzd.

- Es a suli?

- Nem érdekel. En focista leszek. Tudod Pelé a példaképem, mindent osszegyiijtottem rola. Csord
srac volt mint én, mast se csinalt csak a tengerparton focizott a tobbiekkel. Ha neki sikeriilt, nekem
is sikeriilni fog. Mar el is terveztem mindent. El6bb a Fradiban fogok jatszani, aztan késébb a
Realban. Puskas is jatszott ott, igyhogy ismerik a magyarokat.

De ezt az anyamnak hidba magyardzom, le van ragadva a felmosérongyanal. - Legyintett még
egyet, jelezve, hogy kar errdl tobbet beszélni, majd letépett egy fiiszalat €s ragesalni kezdte.

Dezs6 anyja az orvosi rendeldkben takaritott. Nem volt szép né. Vékony volt, amolyan piszkafa
tipus, horgas orral. Tomi, mikor az anyja orvoshoz vitte, néhadnyszor latta. A két n6d ilyenkor
beszélgetett is egymassal, de Tomi, noha tantdja volt, sose figyelt oda, hogy mirdl.

- Nagyon jo lesz nekem Szegeden, elhiszed? A keresztapam nagyon laza ficko, kar, hogy nem
ismered. Mar kétszer elvalt, most egyediil él. Kaja, pia, cigi, minden van nala. Legutobb tudod mit
kaptam t6le? Egy porndtjsagot. Oregem, hogy abban micsoda figurak vannak. Szerencsére az
anyam még nem talalta meg. Mire hazaér, bottal iitheti a nyomomat.

- Pénzt honnan szereztél a jegyre? - Anélkiil megyek.

-2

- Meglehet azt csinalni. Mondjuk elbtijok a budiba, mikor jon a kalauz. Ennyi az egész.

Kapunak egy par tégla is megtette; a hdség miatt nem jatszottak meccset, csak rugdostak
egymasnak a labdat, jokora porfelhdt kavarva a kocsiaton. Tomi, ahogy Dezsét elnézte, egyaltalan
nem latta csiiggedtnek, mintha meg sem raztak volna a vele torténtek. Az a rokonszenv, amit irdnta
érzett, nem csupan az egyik gyerek rokonszenve volt a masik irant; a vagy, hogy elhagyva eddigi
¢letét egy masikba csdppenjen bele, 6t is elfogta mar, bar most nem akar vilaggd menni mint négy
éves koraban.

Az 6 helyzete mas volt. Jo tanuldonak szamitott, semmibdl nem &llt bukasra, s6t vele az elé sem
fordulhatott. Igaz, voltak kinkeserves iddszakok, alsoban az anyjanak naponta kellett foglalkoznia
vele. Csak masodik végére jottek meg az eredmények, konyvjutalmat is kapott. Nem szerette az
iskolat, ahol vele, a fodrasz fidval nem ugy bant a tanitoné mint az orvos-, ligyvéd-, vagy tanar-
gyerekkel, akikkel kivételezett, akiket irigyelt is emiatt. (Akkoriban egyébként is szerette volna, ha



az anyja fiatalabb, ha festi magat, ha divatosabban 61t6zkddik, ha tanult né, nemcsak haztartasbeli.)

Anyjahoz val6 viszonyat meghitt kozvetlenség, édes egyszerliség jellemezte. Az anyja a napi
gondokat is megbeszélte vele, Tomi, ahogy nyiladozott az értelme, egyre tobbet értett meg beldliik.
Biiszke volt ezekre a beszélgetésekre, felndttnek érezhette magat. Szerette az anyjat, de félt is tole.
Ha rossz osztalyzatot hozott haza, vagy valami miatt késett, ritkdn uszta meg verés nélkiil. Afféle
foltok voltak ezek az alkalmak kolcsonds ragaszkodasuk burkan, és Tomi jonéhany ilyen alkalmat
tartott szamon: az utolsot még az el6zd évrdl. Mégis inkabb az anyja allt hozza kdzelebb, mint az
apja, aki koran jart el dolgozni, és mindig késon jott haza, amikor ¢ mar aludt, de ha szabadnapos
volt, akkor se ért ra vele foglalkozni, épp ezért nem tudta hova rakni. Idével rajott, nem kell sehova
raknia, van anélkiil is.

Ide-oda csapongtak a gondolatai. Az anyja meg van gy6zddve rola, hogy ¢ feltétlen odaadassal
szereti, hogy mindig jol érzi magat a kozelében, hogy meg sem tudna lenni nélkiile. Akaratlanul is
elmosolyodott, mennyire meglepddne, ha 6 is Dezsdvel tartana. Dezsé biztosan ismer Szegeden
egypar lanyt, olyanokat, akikkel mar lehet valamit kezdeni, lehet, hogy ¢ mar csinalta is. Tomi mar
majdnem csinalta, de a ldny azt nem akarta, csak annyit engedett meg, hogy benyuljon a bugyijaba,
¢s a combjahoz dorzsolédjon. Folotte jart, kovér volt €s izzados, de kdztudomasu volt réla, hogy
egy tizesért engedi magat megfogdosni. DezsOvel biztosan fel tudnak hajtani szebbeket is.

- Kisfiam! - Az anyja hangja hallatszott az ablakbol, ebédelni hivta.

Abbahagytak a jatékot. Dezs0 letelepedett az egyik téglara a kapujukkal szemben.

- Lehet, hogy én is eszek addig valamit - mondta Tominak, aki befelé indult. - Szedek magamnak
papsajtot. - Tomi megmutatta neki, hol talal a legtobbet beldliik. Krumplileves volt az ebéd, utana
tészta ugyancsak krumplisan. A sziilei mar ettek. Abbol, hogy nélkiile kezdték el, megértette, arra
akarjak figyelmeztetni, hogy késett, annak ellenére, hogy egy szoval se mondjak. Az apjan, noha
aznap nem dolgozott, és nem is késziilt sehova, most is vasalt ing volt, révid ujja, de vasalt. Tomi
arra gondolt, hogy sose latta atlétaban vagy félmezteleniil az asztalnal, pedig a nagy hdség miatt ez
most természetes is lett volna.

- Ki ez a fiu? - kérdezte téle rogton az anyja, miutan kezet mosott, és leiilt a helyére.

Nem kis bosszisaggal mondta meg nekik. Mindent tudni akarnak. - Hogy megnétt ez a gyerek is.
Nem ismertem volna meg.

- Annak a ciganyasszonynak a fia? - most mar az apja is kérdez0skodott. - Az az asszony egyediil
neveli a gyerekét.

- Es mit keres erre?

- Megszokott otthonrol.

- Es miért kellett neki megszoknie?

- Elhuztak magyarbol, és az anyja. megverte. - Akkor az a szegény asszony keresni fogja. -
Szegedre megy. Ott lakik a keresztapja.

- Honnan van pénze az utra?

- Azt tervezi, hogy fellog valahogy. Aztan ha jon a kalauz, elbujik a budiban.

- Ugy nem lehet utazni - szolt bele ismét a beszélgetésbe az apja. - Aki ilyesmivel probalkozik, azt
hamar nyakon csipik. - Elmagyarazta Tominak, hogy a vécék folott vilagit egy kis lampa, és jelzi,
ha valaki bent tartdzkodik.

- O tudja - felelte az apjanak, fel sem nézve a tanyérjabol, mert szerette volna, ha a sziilei nem
kérdezdskodnének tovabb. De mar nem voltak kivancsiak, beérték azzal, amit hallottak. Egymassal
beszélgettek arrdl, hogy milyen az egyediilallo ndk helyzete. Az apja vitte a sz6t, Tomi alig figyelt
oda. Kapkodva, gyorsan evett. Alig varta, hogy végezzen, és beszdmoljon Ujdonsiilt baratjanak az
ebéd alatt hallottakrdl. De kiérve az utcara mar nem talalta sehol, pedig a bunkerben is kereste.

Az éllomas feldl vonatfiitty hallatszott.

Dezs6 mar biztosan kint van. Most majd elvalik kinek lesz igaza, neki, vagy az apjanak. Tomi
azon kapta magat, hogy semleges akar maradni az iigyben, hiszen inkdbb ez illett hozza; ez a
szemlélddd, pusztan csak az elhatdrozéds szintjén megnyilvanulo, elemzd allaspont, nem a nyilt
lazadas, aminek nem is lenne értelme. Sejtette, hogy valamilyen forméban majd az is eljon, de még



korai rajta tornie a fejét.
Elpakolta a kapufakat, és beszaladt a hdzba, hogy mas jaték utan nézzen...

Szalai Csaba

r

Oda a tanyakba tévedokhoz

Kifakadt ég, véres szemfedod,

ma folhasadt a vadlibaknak irgalombdl,
a kodcsapdakban hogy lohol a tél!
Amott? Hadat hoz rank az allatorvos:
Kuti Lajos, ha megall, ha kitér,
hintokerekii talyigajan

granit tizkove dordil,

mint hangszoréban dngyujtoéfedél

Keszegként iiliink 6ssze font

ezlstté tompulo6 fenékkel, sziik a bak,

a bokrok tornyait kigytjtjak a stiglicek:
nyilhegy madarak.

Egy sem repiil, hidba orditsz,

a kilométerkd csak sordisz.

Hanyja patkojat a cs6dor,

csak gy villamlik odafontrol.

Aztan egy koro - végtelen -
zomancat torni kénytelen.

Nem oly hangos, nem ugy csorren,
mar az ostor a levegdben.

Fejiink lecsiing, hanyatt -
Magyarorszadg ma fonnakadt,

mint halokban tiiskés uszony.

A partokon fehér sereg

kering6t rajzol, gy bizony.

Mar visszaindulot ver

ezrednyi kord dobverdje

- és ennyi varjat soha tan! -

En azt mondom, gyeriink elére!
Egy karog6 domb emitt

sarga l6gumon emelkedik.

Nézzen hatra!

Sobalvannya itt Lot se valna,
az inségviadal mogott,
hurrdzo bojtorjan porog,

hisz lager volt és blintetdtelep
térhli szogesdrot nélkiil Szasztelek,



urak elnytt cérnakesztyfit
huztak - arattak - mind a tiz ujjuk
kigyulladt.

A kenddt majd fiilére kosse,
az almot szemébdl kilokje
mielébb, hisz a jég friss kérgii
holgyem.

Nicsak!, ott az a magtar hata,
verébbel tomott nagy fataska.
Baratném, ej, csapkodjon,
mintha élne.

Kurtara fognam, mint a mondas:
,vastag csuhdju volt a fosztas,
farkas a telet nem eszi meg" -
irhat

hord maga is kicsi hugom,
kutyéak csaholnak? Hat simuljon,
6 Toth Arpad, 6lomi tajék, -
irnad.

A betakarités virit meg,
goré sarga fohasza minket,
az a torony, ami irant
igazitjuk a lépteinket.

Cipon kialudt pici langok

a hoszemek, iivegszilankok,
sziréna bug, a dudvaszar,
kilép a szél s egy diszhuszar,
fonnyadt tokaju kertlako,
magahoz int, kérd6re von,
mert mégse volt oly egyszerii

a sip, a sik vidék,

a nyiltszivli gyereknép

- bar sose voltam én e helyt a vendég -
,.Kitették ezt is", ,,biintetett tanar"
igy vitt a lasst hir, unatkoz6 madar.
Csapott szarnyaval egyet,
folkapott,

le is tett mindjart, elhagyott.

*

Nem unja még, nem unja mar

a sas kirostalt zimmogését,
nadborotvak fenekedését,

a szent beszéd virgacsolasat?

De lam! enyém s 6né a vén mez6
miota mar, s bar lakkos fényébdl



kihalt a tiikrs csizmaszar

lassan beériink, sorsom aldhatom,
nem is lesz nagy batyu

majd 6n a hatamon.

Toloszekér

Lehtzoédom lapu ala,

hatha utolsé ez a nyar is
buzogany kojtol, hofehér
hordagyam vagy te dart kanalis.

Fiilembe sug lagy foldhiively
s mint borébdl kivont

dus bogyord, a lovaké
iigyelni jon fol egy vakond.

De ezt nem lathatom soka

a Nap bimbdja megremeg
¢s keble halmat nyomja ram
a végsdt dobband meleg.

S tul a nadon, innen az éren
most mar johet zorogve értem,
zOrogve jon és ideér

a zord muhar toloszekér.

Ivar Ch'vavar

A bezart szoba

(A szdveg az egyiptomi Halottak Konyve 125. fejezete alapjan irodott.)

Az Istenek Szivei,

Belei és Gyomrai,

Mirigyei és Tiidoi

Hogyha mennek ¢€s ha jonnek
(Nappalonta, ¢&jjelente)
Roélam szélnak: Barha jonne!
Jonne mar, ki ime itt van!

Ki vagy és mi a Neved?

- Bodza Aga az én Nevem.
Lathatatlan hang hat at a Téren
S igy felel: Lépj be hat!

fm bozoétos kiilvarosok...

Egy korhinta falovakkal,



Oreg este, nyarfalomb...

A hang faggat most tovabb:
Es mit lelté] utadon?

- Labat és Kart.

- Mit mondottal nékik? -

- Ordém és Nyugalom. -

- Ok mit adtak néked?

- Kialudt faklyat, megvakult tiikrot.
- S mit tettél te avval?

- Hajnalban a kertben
Elfoldeltem Oket.

- Mit leltél a f6ldben?

- Kdjogart talaltam.

- Ismered-e a Nevét?

- Neve: Szabad, mint a Sz€l.

- Mihez fogtal, amikor mar
Mind a faklyat tiikrot

Meélyen foldbe tetted?

- Kimondtam a Varazsszokat,
Kifoldeltem a Dolgokat,
Faklyat oltottam,

Tiikrot tortem...

A Fopap kertjében tortént.

- Hat utana?

- Fejem bokrok koz¢ hajtvan
Harmat hiisét megéreztem.

- J6jj a Szoba ajtajahoz,
Ismered méar a Valdsag, az [gazsag
Két szép ikerarcat.

*

Szoba ajtajahoz jottem

Ajto Kulcsa igy szolt hozzam:
- Nem jutsz altal.

Vagy titkos Nevemen szolits.
- Ora Reze Kaptéar Fénye

fme, ez a te Neved.

- Nem jutsz altal.

- Mondta a bal Ajtofélfa.
Vagy titkos Nevemen szo6lits.
- Harang M¢élye Hang Bolcsdje
fme, ez a te Neved.

- Nem jutsz altal.

Mondta a bal Ajtéfélfa.

- Vagy titkos Nevemen szolits.
- Palack Mélye Csatak Fészke
fme, ez a te Neved.

- Nem jutsz altal.

Sz61t a Homokkd Kiiszob.
Vagy titkos Nevemen szo6lits.
- Nérciszok kozt tipré Bika.
fme, ez a te Neved.

- Nem jutsz altal.



Szolt a zar, az Ajto Zara.

Vagy titkos Nevemen szolits.

- Maria Ujja, ldba Ujja van a szamban.
fme, ez a te Neved.

- Nem jutsz 4ltal sohasem.
Szo6lt az Ajtonak Kilincse.

Vagy titkos Nevemen szo6lits.

- Borjii Szemébdl tiloke.

fme, ez a te Neved.

- Nem jutsz altal sohasem.

- Sz6lt hozzam az Ajto Ore.

- Vagy titkos Nevemen szolits.
- Hegyes Horog Nyalogato.

- fme, ez a te Neved.

- Nos, mindénket megnevezted:
- Lépj be hat!

&

Nem akarom, hogy labad tapodjon,
Sz6lt hozzdm a Szoba-padlo.
Szaglik, fekete mind a kettd.
Engem mostak, felsoportek,
Megszenteltek.

Ne 1épj be hat!

Vagy pedig mondd mindkét labad
Titkos Nevét, s megtisztulnak:
Ha nem, megégetem Oket.

- Pillang6knak széza,

Ez a jobb labam Neve;

- Halak Fiile Porcogoja,

Ez a bal labam Neve.

- Jol van, menj hat!

- Rad se néziink, igy beszélnek
Az Arcképek Keretiikben:

Oly igazan nagyon csuf vagy,
Ne jojj tovabb!

Hacsak nem tudod Neviinket,
Mindannyiunk titkos Nevét.
De ha igy van, mondd el dket.

- Bandzsa, Papos, Labasincsen,
Félfeneki, Riihos, Renyhe,
Kapafogu, Zsugoragy,

fme, ez a Nevetek.

Nézzetek meg, jelentsetek be,
Amint azt megigértétek.

- Lépj altal a Kiisz6bon, jojj,
Hadd nézziink hat meg magunknak...
Kinek kell, hogy bejelentsiink,
Tudod-e?

- Hat Annak, akit a csiingd
Oltdzetek rejtenek.

- Mit tudsz rola?

- O a Holttest a Szobaban,



Korbevéve Gyertyafénnyel.
0 az Os, az Os Személy,

O az Os, az Osok Ose...
Olyan, mint egy palacsinta,
Amely siil a tlizhelyen;

O fekszik a Koporsoban,
Nagy sirastol korbevéve;

O vonzza a kék Legyeket
Es az Apro Egereket;

O vonzza a Napot is;

Es a korlattalan Eget;

O a Mosdokagylo Vize,
Melyben képiinket megmossuk;
S az illatositott szappan;

O adja az Eletet.

Sz6ke minden hajaszala.
Szeme kék;

Husos a szaja

Es fénylenek a fogai...

Két kerek szép melle is van
S hossztak a combjai;
Izmos a szeméremajka,
Megszoritja jol az ujjad;
Ugy hivjak; hogy Fiatal Lany.
&

- J63j hat fiam, itt van 0.

Lackfi Janos forditasa

Herczeg Tamas

Tavaszi etud

kamillaillata &prilis susog

tavoli rejtelmeket

hlivos tavaszi csoppekkel esédobolas
az ablakokon

menedék a vers

¢des sziilotte a bennem ¢16 csendnek
hallgatom ahogy néman suttognak

a meghitt sorok

fogjuk egymas kezét

hozzam bujnak a bus mondatok

¢s az elmulas titokzatos hirndkeként

a vilag

rank alkonyodik



Hanzo6 Ildiko

Szerelmes vers

Sarjado f

Csendes téli este

A strandrol hazatéré shamponszagu lanyok is
Az elmulas hangulatat

Ontjak

Mar alig hiszem hogy Te keresel
Ha cseng a telefon

Halott emléked

(Hiszen nem akarsz engem)
Halott szerelmem

Orok emlékét idézi

Fiizér

Téli kodben
lehajtott fejjel
flizfa all

buszkén biccent
az ifj luc

mindig kitéart karokkal
fiirtokben kinalja tobozait
a feketefenyd

érintetlentil
arokban emlék poshad
fazdsan fogad

fadgak élét
apro vizcseppesillagok
kortlolelik

tilevelek koziil
az linnep morzsait szedegetjiik



Gulyas Imre

Madarat tart a kék

Madarat tart a kék,
magasan, mint a Nap,
madaras ég alatt
gyerekek jatszanak.

Levelet gytijtenek,
magokat, jo sokat,
jegenyekérgeket,
csecse viragokat.

Magam is gytijtenék,
magam is az valék,
csecse virag magon
madarat tartanék.

Az a szelid madar,
ki szomoru dalom
tuli magok kozén
szedi az udvaron.

Ahol a zsenge z6ld,
hol a madarsereg,
tavaszi fészekalj
faluja sir, cseveg,

hol ici ablakok
zsaluja szlizi sz¢€l s
keleti fészerek
kakasa birbitél,

odasereglene,

biz oda ¢ s parany,
cinege-szarnyakon,
csak oda, mindahany.



Csobai Laszlo

Szobor

Ercoltony,

Puha hoprém gallér.
Mogotted fal zar
teret, 1dot.

Unnep kérétted,
percnyi trombitds csond
Gyermekeikkel anyak
hordozzak
jokivansagaikat,

apak allnak
mogottiik.

Meghitt zsufoltsag.
Ho alatt is érzik:

a mult a megvalto,

s a jovo tavolodik.

Toth-Mathé Miklos

A kotél
kis hangjaték
Szerepldk

Oregember
Vasutas
Kecskés Guszti
Kanyok David
Bir¢ Pista
Hegediis Marci
Fonagy Péter

I. Vastti vardteremben (Ennek megfeleld nyiizsgés, kinti zajok, vonatfiitty...stb.)
OREGEMBER: (be) Aggyon Isten j6 napot! Szabad ez a hely, vasttas ur?

VASUTAS: Eddig szabad volt, de ha leiil, akkor mar nem lesz az... No, {iljon csak le batyam.
OREGEMBER: K6sz6ndm... Elfiradtam kissé, mert sokat jarkaltam bent a varosban.



VASUTAS: Mas is elfarad ha jarkal, de biztos megvolt ra az oka.

OREGEMBER: Meg... Ez a kotél.

VASUTAS: Latom... Es hol vette?

OREGEMBER: Hol is...? No, varjon csak... Mert ugye én nem vagyok annyira dsmerds ott, de taldn
maga jobban fogja tudni... Elég az hozza, hogy elébb a piacon kerestem, de mert ott nem talaltam,
hat kicsit tavolabb mentem... Emlékszem, van arra egy szép templom is... Kélvinista... Régi;
fazsindelyes... Annak a kézelében van egy utca, a nevét nem tudom, de Ugy a kdzepe tajan taldlhato
az az uzlet...

VASUTAS: Ertem... Aztan minek ez a kotél magénak?

OREGEMBER: Fel akarom vele akasztani magam... Erds kotél, ez biztosan megtart. A multkor egy
megkopott, régi kotélre probaltam felk6tdzkodni, de bizony az nem birt meg.

VASUTAS: (sziinet) Mit akar maga csinalni?

OREGEMBER: Hat hiszen megmondtam... Tudja vasutas ir, az a régi kotél még az apamtol maradt
ram. Foszlott volt mar, mallott. Nem is tudom, minek kezdtem azzal... De ebben itt nagyon bizom...
Ez olyan mint a toretlen csikd... Rugalmas... No, probalja meg elszakitani!

VASUTAS: Vigye innen ha jot akar, hallja! Mit ijesztgeti itt az embert?! Menjen haza ¢€s aludja ki
magat!

OREGEMBER: Bizony ezt j6l mondta... Hazamegyek, aztan ki fogom aludni magam. Nem kolt
mar ol engem semmiféle vekker.

VASUTAS: (felugrik) Na, nekem ebbél elég! Nem hallgatom tovabb! Ugy latszik, nem csak a
kotelet kereste, hanem a kocsmakat is, aztan tobbet ivott a kelleténél. Vén részeges! (Hallani ahogy

elmegy.)
(Atkotd zene)
II. Vonaton (Ennek megfeleld hanghatas.)

KECSKES GUSZTI: Hazafelé, Miska bacsi?

OREGEMBER: Haza... Ahogy latom, te is.

KECSKES GUSZTI: Ideje mar... Elég volt a melobol... Holnapig latni se akarom a gyérat... Hol
vette ezt a jo kotelet, Miska bacsi?

OREGEMBER: Hat hol vettem volna... Bent a varosban... Elébb a piacon kutattam utana, de mert
ott nem taldltam, hat kicsit tdvolabb mentem... Emlékszem van arra egy szép templom is...
Kalvinista... Régi, fazsindelyes... Annak a kozelében van egy utca, a nevét nem tudom, de ugy a
kozepe tajan talalhato az az tizlet...

KECSKES GUSZTI: Aha... Aztan minek ez a kotél maganak, Miska bacsi?

OREGEMBER: Fel akarom vele akasztani magam. Erés kotél, ez biztosan megtart. Tudod, Guszti
Ocsém, a multkor egy megkopott, régi kotélre probaltam felk6tozkodni, de bizony az nem birta.
KECSKES GUSZTI: Hallja, ne vicceljen velem, Miska bacsi!

OREGEMBER: Nem viccelek én, Guszti 6csém. Minek is viccelnék? Sose volt nekem kedvem a
vicchez, te is tudod. Komolyan széltam én most is.

KECSKES GUSZTI: De hat, hogy a fenébe jutott ez magéanak az eszébe?

OREGEMBER: Régen eszembe van ez mar, Guszti dcsém. De hat még nem jott el az ideje. Most
eljott, aztan Ggy is lesz. Jobb ezt minél eldbb letudni.

KECSKES GUSZTI: A gyerekei! Azokra nem gondol?

OREGEMBER: Meglesznek 6k mér nélkiilem is. Ha nem igy lenne, irndnak olykor, de hat biztosan
megvan mar nekik is a maguk gondja, baja. Idegenben sem konnyti az élet.

KECSKES GUSZTI: Hat nem... Az igaz.

OREGEMBER: Na latod... Akkor meg mi sziikség mar itt ram? Eleget éltem... Meg is elégeltem...
Jobb lesz nekem mar odaat.

(A vonat megall)



KECSKES GUSZTI: Na itthon is volnank... Sietek, mert még akad dolgom a haz koriil... Azért csak
gondolja meg, Miska bacsi.

OREGEMBER: Mar meggondoltam.

KECSKES GUSZTI: Maga tudja... Isten megaldja! .

OREGEMBER: Téged is, Guszti 6csém.

(Atkotd zene)
III. Falusi utca (Ezt jelz6 hanghatas.)

KANYOK DAVID: Hat te, komam? Hol vetted ezt a jo kételet?

OREGEMBER: Bent a varosban.

KANYOK DAVID: Azt én is sejtem, de hol...?

OREGEMBER: Annyi biztos, hogy nem a piacon, mert ott nem leltem. Onnan indultam tovabb és
elértem egy szép templomig... Kélvinista... Régi, fazsindelyes... Annak a kozelében van egy utca, a
nevét nem tudom, de ugy a kdzepe tajan talalhatd az az tizlet.

KANYOK DAVID: Aztan minek neked ez a kotél, komam?

OREGEMBER: Fel akarom vele akasztani magam. Erds kotél, ez biztosan megtart. Tudod, David, a
multkor egy megkopott, 6cska kotélre probaltam felk6tdzkddni, de bizony az nem birt meg.
KANYOK DAVID: (sziinet) J6 kétél ez, komam, kar ezt elpocsékolni. Ha mar meghibbantal, akkor
ugorj inkébb a Tiszaba, az is megteszi. De ezért a kotélért kar. En mondom ezt neked. Mennyiért
adtak?

OREGEMBER: Semennyiért. Hiaba kérded, nem adom el.

KANYOK DAVID: Pedig megvenném. Még meg is fejelném az arat, akar kétszaz forinttal is.
Tudod milyen régota keresek mar egy jo borjukotelet? A vejemnek meg hiaba rimadnkodom, hogy
vegyen. Uriember. Annak mar nem olyan

a joszag, mint nekiink. Neki mar csak a gyar, meg a szorakozas. A haz koril meg vesz6djon a
vénember. Add el nekem, Miska komam.

OREGEMBER: Nem lehet, David. Mondtam madr, hogy mire kell! Honnan keritsek most egy tjabb
kotelet? Belathatod, hogy nem tehetem.

KANYOK David: Azt hittem, j6 komak voltunk. A fronton még tdmogattalak is, amikor a labadba
farddott a golyd... Nem hittem volna, hogy egy rongyos kotél miatt... De hat te tudod!
OREGEMBER: (indulattal) Ertsd mar meg, nekem se mindegy, milyen kétélre akasztom fel
magam! Nem szeretnék Ugy jarni, mint a multkor, hogy majd a labamat tértem, amikor kirugtam
magam alol a hokedlit, aztan elszakadt a kotél. Lattam én mindjart, hogy rossz, de hat nem volt
mas.

KANYOK David: (sziinet) Csakugyan fel akarod kotni magad?

OREGEMBER: Mondtam mar...

KANYOK DAVID: Akkor igazan mindegy, hogy mire. Van nekem otthon egy nadragszijam,
kétszer korbe ér a derekamon, megprobalhatnad azzal. Olyan az, mint a vas, a beretvdmat szoktam
megfenni rajta. Na, mi a véleményed?

OREGEMBER: Az, hogy maradok a kotélnél. Ne is probalj lebeszélni réla.

KANYOK David: Ez az utols6 szavad?

OREGEMBER: Ez.

KANYOK David: Akkor, komam, mi tobbet nem kdszonilink egymasnak!

OREGEMBER: Akkor nem kszoniink.

KANYOK DAVID: Mert, hogy te egy vacak kotél miatt...

(Atkotd zene)

OREGEMBER: (egyediil) BAmulj csak utdnam, bamulj... Azt varod, hogy meggondolom magam?



Azt varhatod...! Menj be, aztdn vasarolj... De hat az tor6déssel jar, ugye? Az a jo, ha mas farad...
Még ilyet! Hogy egy nadragszijjal... Hat mi vagyok én? Kutya?

(Atkoté zene...)
IV. Italbolt (Ennek megfelel6 zajok)

OREGEMBER: (be) Aggyon Isten jo napot!

BIRO PISTA: J6 napot Miska bacsi! Hol szerezte ezt a jo kitelet?

OREGEMBER: A varosban, Pista fiam... EI6bb a piacon nézelédtem utdna, de mert ott nem
talaltam, hat tovabb kellett mennem. Aztan az utamba keriilt egy szép templom... Kélvinista... Régi,
fazsindelyes... Annak a kdzelében van egy utca, a nevét nem tudom, de ugy a kdzepe tdjan taldlhato
az az iizlet...

BIRO PISTA: Aztan minek ez maganak? Csak nem akarja felkotni magat?

OREGEMBER: De bizony, hogy azt akarom, Pista fiam... Erds kotél, ez biztosan megtart. Tudod, a
multkor egy megkopott, régi kotélre probaltam felk6tdzkddni, de az leszakadt alattam.

BIRO PISTA: (nevetve) Mi a fene! Hallottatok?! Miska bacsi fel akarja kotni magat! No, atyus,
ismételje mar meg, mit akar!

HANGOK: ,,Mi az?" ,Mi van?" ,Ki akarja itt felhurkolni magat?"

FONAGY PETER: Ne bolondozzon mar, Miska béacsi! Nem gondolja tan, hogy elhissziik?
OREGEMBER: (diihésen) Nem-e? Hat mi az én szavam, hogy semmibe veszitek? Ehol a kotél!
Nem ruhat szaritani vettem! Erds kotél, ez biztos nem fog leszakadni, ha a nyakamra teszem!
FONAGY PETER: Dehogy nem. Ez is le fog. Hozza se kezdjen. Vacak kotél ez, Miska bacsi.
OREGEMBER: Hat ha vacak, akkor szakitsd el! Na lassuk! Ne csak a szad jarjon!

FONAGY PETER: Lancot adjon nekem, batyam, ne egy madzagot. Ezt még a Bir6 is el tudja
szakitani. Nesze, Pista.

BIRO PISTA: Semmiség. Csak ra kéne filjnom és tigy hullna szét, minta pitypang. Fricskazd mar
el, Marci.

HEGEDUS MARCI: Ezt? Alig értem hozza, maris bomlik. Béla, add csak tovabb. Fogadom, hogy
mire korbe ér a kocsmaban, mar cafatokban lesz.

(Zene)

OREGEMBER: Hé¢! Hol a kotél? Adjatok elé! Nem értitek? Nekem ez a kotél kell! Nem
jatékszernek vettem, hanem mert fel akarom kotni magam! Ti ezt nem értitek, ti mindenbdl csak
viccet csindltok! Nem tudjatok ti az én soromat, senki sem tudja... senki... (sziinet). A kdotelet! Hol
van? Hova dugtatok?

FONAGY PETER: Igyon, Miska bacsi.

OREGEMBER: Nem kell! Haggy békén! Megtaldlom! Azért is megtaldlom. A hordé mdgott van?
Vigyazz onnan, te... Eressz oda...

(Hallatszik, ahogy a hordot gorditi, majd székeket tologat.)

BIRO PISTA: Oda se neki, atyus! Rossz kotél volt az. Egy csirkét se birt volna el, nemhogy magit.
OREGEMBER: Uj kotél volt! Vadonatij. (Sziinet) Nem hiszed? Nem hiszitek? (Sziinet) Most mit
vigyorogtok itt? Csak alltok és vigyorogtok... Egyebet se tudtok... Egyebet se... A kételem meg
sehol... (sziinet). Hat lehet ezt? ... Szabad ezt...? Fiaim... (sziinet).

BIRO PISTA: Na j6jjon, Miska bacsi. Igyon meg egy féldeci kevertet. Aztan felejtse el az egészet.
OREGEMBER: Nem felejtem... Nem én... Miért? Te csakugyan azt allitod, hogy az egy rossz kotél
volt?

BIRO PISTA: De még mennyire! Becsaptik, Miska bacsi. Magéara soztak abban a boltban egy
vacakot.



OREGEMBER: Becsaptak? (Sziinet) Hat hiszen lehetséges... No... Lehetséges... Meglehet, hogy az
is csak elszakadt volna, Pista fiam... Aztan a végén még kitértem volna a nyakam!

(Zene)

John Masefield

Tenger-laz

Latnom kell a tengert Ujra, az arva tengert, kék egét,

Kérlek nagy hajo, fényes csillag, legyél jo vezér,

S te kormanyrad, sz¢él zugasa, lobogd vitorlam vaszna,
Sziirke kod a tenger arcén, sziirke hajnal-hasadas.

Latnom kell a tengert Gjra, rohano, hompolygd hullamok hivnak,
Vad hivasuk, tiszta hangjuk nincs erdm, hogy megtagadjam.
Esdve kérek szeles napot, mikor fehér felhdk tisznak,
Feldobott 4gat, zigd habot, rikoltd siralyokat.

Latnom kell a tengert Gjra, e kobor cigany életet,

Bélnak utjat, siraly roptét, hol a sz¢él metszd pengeél.

Esdve kérek viddm mesét, vig kal6zok torténetét,

Enyhe nyugtot, édes dlmot, ha vigsdgunk mar végetért.

Kdszegi Barta Kalman forditasa

Grecso Krisztian

Médium

,Mivel az utak felejtenek, idénként végig kell menni rajtuk.”
(Kemény I.)

olyan baglyos este van,

az Oregek tan nehezen lélegeznek
csak a hiito bug,

mint gy nagy hallgatasok idején
¢s a szomszéd kutyaja
atkukucskal.

gyakran megfordul a fejemben
hogy 1t vezet keresztiil a
kertiinkon

¢s ilyenkor rengetegen jarnak.

én felelds vagyok mindnyéjukért
szégyellném magam, ha azt mesélnék
gondatlan vagyok.

néha honapokig nem alszom



csak varom a vendégeket,
térdem Osszeszoritom

¢s mindegyik utan elmondok egy
idvozlégyet.

Kantor Zsolt

Szertefoszlas, felsejlés

Kezek hordjak 6ssze a nyugalmat. Azutan szétfuja a sz¢€l, megbomlanak az évek. Egy vonat hiz at
az emlékezeten, s az a kevés kis bizonyossag is elszall. A kétely helye sajog, a sziv gyongyokkel
megtoltott zacskd. Kiszakad az is, elperegnek a konkrétumok. Ujbdl széhoz juthat a
segéddiszciplina, annak felfogasa, ami megfog. Nem tudjak, miként torténik velilk, ami mar
megesett. Az ¢letiik, ugy tinik, titok, pedig nyitott. Akar egy akceptdlandé mentség. Egy hazugsag,
ami vonzalmakat hordoz. Osziilé 6szi szbttes. Meleg haj, barna irha. 1d gondorodik, viz omlik.
Fiirtokben 16g le az ég, ahogy beborul. Ahogy egy kdbe botlik a csermely, a levelekre csurran,
pillanatnyi szobor minden froccsenés. Egy kacs a csillagkupolabdl, kentaur-szempilla. Maj kiugrik
a motor, a bordak alkotta cella megroppan. Nem csukddik le veliik a redony, tovabb pereg a
szemhéjcelofan. Megtapintandk a nyelviiket beliil, de az visszahtizodik hatrabb. A nyelv vonul
vissza, kicsuszik folyton a kezek koziil. Hat megfoghatatlan volna a nyelv, sikamlos nedvii barsony.
Hamvat megovja, hisz folyton borzong.

Csalanok kozott tocsa

Hajszélak kozott vizesepp.

Ahogy végigszalad a gerincen az eso,
megpillantod dlmodban a balvanyt.

Donna Macedonia sziluettjét.

Hizelgés ¢és sziirredlis reflex ov

az egyenetlen, lankas formavilagtol.

A hegedii alaku zsollye, egy elcsalt csok,
megrazott hajzuhatagbol hull ki a patosz.
Alvas kozben is fogja a kezem, igy relaxal,
az Isten. Alteregém csak téblabol a bozdtban,
csupa tliske, bogancs az idd. Mintha idegek
hasadnanak ketté a telefonkagyloban.

S az ellazulas mohaval bélelt barlangba vezet,
cseppkovekbe farja golyofejét a hajnal.

S a vizio, akar az eziistpapir gylirédni kezd.

Terasz

Pillangok gytiltek az imakonyvre!
Koénny csurrant? Szol6fiirt gyongye?



Mennyi gesztenye: Csond s Te?
Sok gally és haj, ki szedi 0ssze?

Imara kulcsolt kézben jacint
A diofa bolint és atint
Merengés bokra! Mas nincs?
Szavak bent, kortefak kint.

Novények kozott gond, toprengés.
Emlék, Trauma, Bor, Egzengés -
Elhagytél, Szent Esz?

A tudat picinyke vilag; tét.

Hermeneutika

ami a szdjban van az a nyelv

bar nem a beszéd az amivel izleliink
olykor azonban raharapunk

mert tévediink

Esszé

Foldényi F. Laszlo

A torténet titka

»Beldle, ha megéri, nagy kirdly valt volna még”, mondja Fortinbras, de kdzben mar sietteti is a
katondkat, iiritsék ki a szinpadot. Talan mert ugy gondolja, most az ¢ darabja kovetkezik. Pedig
hagyhatna még egy kis id6t. Horatioéknak, a nézdknek, s persze magéanak is. Egyszoval az életben
maradottaknak. Azoknak, akiknek egyelére még nem ért véget a torténete. Akik még
toprenghetnének, valdban nagy kirdly lett volna-e Hamletbdl. Mert akdr ezzel a kérdéssel is
zarulhatna a Hamlet, tetézve a darab sok egyéb rejtélyét, tisztazatlanul hagyott koriilményét.

Valoban: mi tortént volna, ha ¢€letben maradt volna Hamlet? A kérdés elsére elég hidbavalonak
hangzik. Annyira azért mégsem, hogy - ha mar egyszer a kiralyfinak tigyis annyi megprobaltatasban
volt része - ne lehetne eljatszani rdadasként még egy ilyen gondolattal is. Mint ahogyan a
kisgyermek is, ha véget ért a mese, rendszerint folteszi a kérdést: és mi tortént utdna? Nem
egyszerlien csak azért kérdez, mert kivancsi s tapasztalatlan. Inkdbb mert 1¢élekben még mezitelen.
Egyeldre még nincsen ugy felvértezve a vilaggal szemben, mint a felndtt, a kiilonféle kivédhetetlen
megprobaltatdsok még nem tették annyira probara, s az események (az ,.élettérténet") menetét még
nem ¢érzi annyira végzetszerlinek és feltartoztathatatlannak. Egyszoval, sejti ugyan az élet
teljességét (egyébként nem kivancsiskodna), mégsem nyugszik bele, hogy az megfejthetetlen és
orokos titokként nehezedjen ra. A naivnak tetsz6 kérdés - ,,&s mi tortént azutan?" - gyermetegnek
hangzik. Am a felndtt ez esetben taldn példat is vehetne a gyermekrdl. Vajon tényleg az



érettségének és bolcsességének a jele az, ha e titokra - sejtve, hogy az tigyis megfejthetetlen -
megprobal egyaltaldan nem is gondolni? Nem inkédbb a 1¢élek faradtsagardl, a szellem megkopasarol
arulkodik ez?

Mesékrdl van persze szo. Meg dramékrol. Es regényes historiakrol. Ezek nagyobb ,.terhelésnek"
vannak kitéve, mint az egyéb miivészetek alkotasai. Hiszen egyediil 6k rendelkeznek szavakban is
Osszegezhetd torténettel és cselekménnyel. S hogy mi ez a ,teherpréba"? Ama bizonyos ,,&s mi
tortént azutan?" kérdés. Egy vers kapcsan aligha meriilhet fel, mi lesz az utolsé szot kdvetd pont
utdn. Ennek minden pontja ,,archimédeszi pont", s a kdltemény ettdl megbonthatatlan. Ha mégis
boncolgatni kezdik, akkor éppen ez az ,,archimédeszi" jellege vész oda. Az eleven koltemény
betlikbdl Osszeragasztott szohullavd torzul. A képekkel is hasonld a helyzet: mégoly sokaig
feledkezziink is bele egy festmény latvanyaba, mint Dosztojevszkijjel tortént Raffaelo drezdai
Madonndja esetében, fol sem meriil annak gondolata, hogy azt ,,tovabbfessiik". Hiszen éppen azt
csodaljuk benne, hogy igy, és éppen igy van megfestve. Nem 6nmagaban Madonna nyligoz le -
hiszen oly sokszor megfestették mar -, hanem ez, €s kizarolag ez a Madonna. Vagyis: a csodalat
titkos targya nem a téma, hanem a festdiségnek az a megnyilvanuldsa, amely elvéalaszthatatlan
ugyan az abrazolt tématol, de mégsem abban gyokerezik. S még nyilvanvalébb ez a zenemiivek
esetében: ott eleve a témanak a fogalma valik kérdésessé - zenét hallgatva tényleg olyasmit
¢lveziink, ami ,,semmire" nem vonatkozik, semmilyen targyhoz nem kapcsolddik. Emiatt esziinkbe
sem jut, hogy barmit is hozzategyilink. Ha egy vondsnégyes véget ért, akkor valoban minden véget
ért. Nincsen még egy zenei hang, amely hozzaflizhetd lenne.

Egy pillanatig sem kétséges persze, hogy ugyanez érvényes egy dramara, egy regényre, de még
egy mesére is. Ellenprobanak elegendd felidézni barmely ,,Szinhazi kalauz" vagy ,,Szaz hires
regény" vértelen és unalomba fullad6 tartalmi kivonatat. Es mégis: mi lehet az oka annak, hogy a
torténetek ennek ellenére olyan kitartéan és makacsul képesek elcsabitani az olvasot és hallgatot -
sOt sokszor magat az elbeszélot is -, hogy folytassa Oket? Mivel magyarazhaté a csaldodéas, ami
gyakran er6t vesz az emberen, ha eljut egy lebilincseld regény végére? Meg az a kiilonos
ellentmondas, hogy egyre ldzasabban ¢és tlirelmetlenebbiil olvassa a konyvet, mikdzben azt szeretné,
hogy az soha ne érjen véget?

Minél lenyligdz6bb egy regény vagy egy drama, az olvasé annal hajlamosabb f6ltenni azt a -
szavakban talan meg sem fogalmazott - kérdést: és azutan? Az életben nem torddik a létezés nagy
rejtélyével; de a kdnyvet becsukva fantazialni kezd. Vajon mi torténik Gregor Samsa ndvérével és
szlileivel? Tess of the D'Urbervilles haldla utdn hogyan boldogul majd Angel? Milyen sorsa lesz
Kohlhaas Mihaly gyermekeinek? Miként hasznositja katonaiskolai tapasztalatait a serdiild Torless?
Es vajon mihez kezd Philip Marlowe a biintény felderitése utan? Hogyan lat hozza a
rendcsinalashoz Fortinbras? Es Godot? Valoban soha nem fog eljonni?

Sok ir6 maga is érzi, hogy mikdzben a torténet végére pontot tett, a homalyt, ahelyett, hogy
eloszlatta volna, inkabb novelte. A pikareszk regények szerzéi eleve a befejezhetetlenséggel
kacérkodtak - hdseiket talan éppen azért bocsajtottak tjabb és jabb kalandokba, mert érezték:
hiaba fejezddnek be az egyes torténetek, mindig marad valami, ami egyaltalan nem fejezhetd be.
Mintha folyamatosan egy véget nem érd, hatalmas szonyeget szonének, amelynek mintha az egész
¢letet kellene betakarnia - ugy, mint annak a tokéletes térképnek, amely pontosan egybeesik a
feltérképezett tajjal. A 16. szédzad eleji spanyol regény, az Amadis de Gaula négy konyve arrol szol,
hogy az unokdk ugyanazt csinaljak, mint nagyapaik; s amikor Garci Rodriguez de Montalbo egy
ujabb konyvvel egésziti ki, azt serfidnak nevezi, ami a faliszOnyegre utal.. Az ¢€let olyan, mint egy
hatalmas perzsaszOnyeg, amelyben az egyes életek bele vannak szdve, de amely ezeket mégis
feliilmulja s olyan Osszefiiggést teremt, amelyre az egyes €leteknek nincsen ralatasa.

Cervantes is, miutan befejezte a Don Quijote els6 részét, a masodik részben sajat teremtményeibe
bonyolddott bele. Nemcsak hdseit 1éptette Gjra szinre, hanem immar a roluk szolo elsé részt is,
megteremtve ezzel az dGnmagat tematizalod regénytipust, amelyhez a szerzok késobb eldszeretettel
folyamodtak - Novalistol André Gide-ig, Sterne-t6l Ecéig, Unamuno6toél Botho Straussig. A ,,mi
tortént azutan?" kérdés munkal ezek mogott is. Talan mégis irhatd olyan torténet, amely Mobius
szalagként onmagaba visszakanyarodva, gy ér véget, hogy vele egyiitt minden - az egész élet is -



végetér? A tokéletes regény alighanem az lenne, amely a mindenkori olvasot is magéaba szippantana
- s a torténet az O haldlaval fejezddne be. Vagy egyaltalan nem fejezddne be - ahogyan nincsen
befejezve Defoe Roxandja, Sterne Tristram Shandyje, Novalis Heinrich von Ofterdingenje, Gogol
Holt lelkekje, Dosztojevszkij Karamazov testvéreleje, Musil Tulajdonsagok nélkiili embere vagy a
Szélhamos vallomasai Manntol. Ha befejezddtek volna, akkor irdiknak talan tovabbi akadalyoknak
kellett volna elébe néznilik. Mint Ibsennek, aki befejezte ugyan a Norat, de érezte, hogy a hdsndje
dontése tovabbi indokokra szorul. Megirta hat a Kisérteteket, amelyben bemutatta: mi torténne, ha
Noéra mégsem hagyna el férjét. A Kisértetekre viszont Strindberg valaszolt, s Az apaban ugyanezt a
torténetet egészen mas oldalrol mutatta be. De kozben tisztdzatlan maradt, hogy hovd mehet Nora.
Ibsen nem arulja el. Shaw viszont megirja a Warrenné mesterségét, s folottébb cinikus
kovetkeztetéseket von le. Es a sort lehetne folytatni. Mi lesz Vivie-b6l? Lehet, hogy Blanche
Dubois-ban 6 tdmad u0j életre? Benne viszont akar Wilde Saloméjanak tdvoli rokonara is
ismerhetiink. Akiben pedig Phaedra vagy Médeia vonasai derengenek fol. A sort végtelenségig
lehetne folytatni. A versekkel, festményekkel vagy zenemiivekkel nem lehetne igy eljatszani; a
dramak és a regények torténetei kozott azonban, némi leleményességgel, meglepd Gsszefiiggéseket
lehet teremteni. Talan nem is olyan abszurd gondolat, hogy - Borges babeli konyvtaraba beiilve - a
vilagirodalom Osszes dramajat és regényét egyetlen hatalmas torténetként olvassuk.

Soha senki nem irta meg persze ezt a Torténetet - €s mégis, mintha minden szerzé ennek
gondolatdval kacérkodott volna. Maradéktalanul persze senkinek nem sikeriilt. Homérosznak
éppugy nem, mint a Biblia szerzéinek, s a kozépkori elbeszélOk ugyanazzal a dilemmaval
szembesiiltek, mint Céline vagy Joyce; mesélni kell, - méghozzd annal kimeritbben, minél
nyilvanvalobb, hogy ugysem lehet mindent elmesélni.

A torténetek valtakoznak s kimerithetetlen gazdagsag jellemzi dket. De elmesélésiik modja ehhez
képest aranylag keveset valtozik. Az egyéni, illetve korstilusok természetesen kiilonb6zdek, miként
az elbesz¢16i technikék is. De az igény, amely az irokat évezredek ota mesélésre készteti, hasonld, s
annak vagya is, hogy az adott torténetet teljessé €és (nem is annyira a szerkezetét, mint inkabb a
latasmodjat illetden) befejezetté tegyék. Ebbdl pedig arra lehet kovetkeztetni, hogy bar az epikdnak
vagy dramanak a torténet a lelke, e torténetet mégis valami olyasmi élteti, ami nem beléle magabol
kovetkezik. Az elbeszéld egy torténetet mesél el, de meséjének végsd horizontja e torténet elemein
és alkotorészein kiviil htizodik. Nem hiaba kéri titokban az olvaso az ir6t, hogy barcsak folytatna a
miivet; s az is érthetd, ha az elbesz¢éld sokszor maga is Uigy érzi, hogy tovabb kell bonyolitania azt,
amit egyszer mar befejezett. Ami persze tobbnyire csalddast eredményez. Defoe, felbatorodva a
Robinson Crusoe nem vart sikerén, megirta a folytatast, st még a folytatas folytatasat is. Ma mar
egyikre sem emléksziink. Nem is csoda. Defoe, vérbeli ujsagiroként, egy tévedésnek esett
aldozataul: azt hitte, egy elbeszélés lelke és szive a torténet (a hir), amelynek fonala végtelenségig
szOhetd. A Robinson elsd része azonban éppen azért lett orokérvényli, mert a torténet elemein tal
valami egyebet is érzékeltetni tudott, ami semmilyen eseményre, semmilyen epizddra, semmiféle
bonyodalomra nem volt sziikithetd.

Valamit, ami nem a torténetbdl kovetkezik - mégha adott esetben ez az ismeretlen egy torténet
formajaban tud is csak megnyilvanulni. E rejtélyes valami ugyanugy ,,miikodik", mint a zenemiiben
a semmilyen témanak nem kiszolgaltatott zeneiség, vagy a festményben a mar emlitett ,,festdiség".
Ez utébbi nem azonos a témaval, de a szinnel, a kompozicioval, a fény-arnyekkal vagy valamilyen
egyéb festdi technikdval sem. Malevics ,tiszta érzékenységnek" nevezte ezt a miibél ki nem
vonhatd, mégis bekerithetetlen mindséget, s ezt irta: ,,Azt hiszem, hogy Raffael, Rubens,
Rembrandt stb. miivészete a kritika és a kozonség szemében nem mads, mint megszdmlalhatatlan
'dolog' konkretizalasa; ezek aztdn lathatatlanna tették azt az igazi értéket, mely az ihletd
szenzibilitasba volt bezarva."

A dramaban és az epikdban is megnyilvanul ez az ihletd szenzibilitas. Ez teszi elevenné az adott
torténetet: olyan tavlatokat villant {61, amelyek a torténetnek valodi stlyt adnak, és kdzben mégis
lebegdvé teszik. Ilyenkor deriil ki, hogy torténetek kozepette zajlik ugyan az €let, am ez mégsem
korlatozodik puszta torténetekre. Olyan a torténet, mint egy koldokzsindr: rajta keresztiil
kapcsolodunk valami é€ltetd, taplalékot nyujtd ismeretlenhez. Nem konnyl lemondani errdl a



kozvetitd koldokzsinorrol. A torténeten tuli ismeretlennel - puszta 1éttel - nehéz és veszélyes
kozvetleniil szembesiilni; erre legfeljebb a gyermek vagyik. De ugyanigy a gyermek kivaltsaga az
is, hogy kizarélag a torténetekbe feledkezzen bele, anélkiil, hogy ez veszélyt jelentene neki. A
felndtt is megteheti - de neki mar stlyos arat kell ezért fizetnie: a 1étezés soha meg nem fejthetd
rejtélye elfeledésének az arat. Ez pedig a szellem kiszdraddsahoz, vagy éppen elmocsarasodasdhoz
vezet - rosszabb esetben akar a 1élek megbetegedéséhez is.

Ennek az ismeretlennek a vonzerejével magyarazhato, hogy a torténetek, mégoly megnyugtatoan
érjenek is véget, kérdodjeleket hagynak maguk utdn. Valoban nagy kiraly valt volna Hamletbdl? Mi
Raszkolnyikon tovabbi sorsa? Késziil-e ujabb bosszira Moby Dick? Mihez kezdett volna Werther,
ha nem 6li meg magéat? Es milyen ttvesztdk varnak Querelle de Brest-re Genet regényében? E
kérdések mogott pedig egy kimondatlan kérdés rejlik: mi az az ismeretlen, amelybe minden torténet
belekapaszkodik, de amely mégsem hagyja magat megragadni? Mi az a rejtélyes valami, amely
megsziili a torténeteket, de kozben 6 maga soha nem kristalyosodik torténetté?

A torténetek mindenhatdsagéaba vetett hit a huszadik szdzadban roppant meg a leglatvanyosabban.
Azzal parhuzamosan, hogy a raciondlisan, azaz torténetekkel maradéktalanul kimerithetdnek vélt
létmagyarazatok érvényliket veszitettek, az ugynevezett posztmodern kritikusai és filozofusai a
Nagy Elbeszélések végét is bejelentették. Befejezddott a Nagy Céliranyos Elbeszélés, amely az
eurdpai kultarat végigkisérte és linearis jellege miatt eleve a torténelem célszerliségét hirdette. Ujra
kezdik megsejteni, hogy az életnek nem a torténet a végsd ismérve. Hogy az életek ¢€s a torténelmi
folyamatok mogott ott munkal valami befolyasolhatatlan. A huszadik szdzad végén ugy Oriiliink
ennek a felfedezésnek mint egy vadonatj talslmanynak. Am ha megnézziik, milyen
Osszefiiggésben bukkant fel eldszor a torténet fogalma, akkor elmondhatjuk: nem ,,tortént" egyéb,
mint az, hogy most, az ezredfordulén ugyanoda érkeztiink vissza, ahonnan tobb mint kétezer évvel
ezeldtt elindultunk. A torténetek megbizhatatlansaganak (elégtelenségének, rovidzarlatossaganak)
mai leleplezddése mogott éppugy a 1étezés egészére vonatkozo tanacstalansadg ismerhetd fel, mint a
legkorabbi gondolkodok esetében. Ugy latszik, se elérébb, se hatrébb nem 1éptiink, mint a régiek -
egy helyben toporgunk.

A nyomok Arisztotelész Poétikajahoz vezetnek vissza. Ez a miivészetrdl szolo elsd eurdpai
értekezés éppen a torténet mibenlétével kapcsolatban a legsziikszavibb. Akar titokzatosnak is
mondhatjuk. Az eposz és a tragédia kapcsan Arisztotelész ijra meg Ujra a torténethez jut el, s
rdadasul ennek technikai vonatkozésait alaposan taglalja is. Magéanak a torténetnek a gyokereit
azonban, mint erre tObb kommentdtora ramutatott (Max Kommerell, Kurt von Fritz, Francis
Fergusson stb.) gyanus homalyban hagyta. Megkeriilhetetlennek tartja a torténetet - de arrol, hogy
ez mire szolgal, keveset mond. ,,A torténet (miithosz) a cselekmény (prakszisz) utdnzéasa”, jelenti ki
(1449b), de hogy mi a cselekmény, azt nem arulja el. Valamivel tobbet mond egy masik helyen:
,»Attol még nem lesz egységes a torténet, mint egyesek vélik, hogy egy személyrdl szol... A torténet,
mivel cselekmény utdnzdsa, egységes és teljes cselekményt utdnozzon" (1451a). A nevezetes
szabaly, a harmasegység torvénye! Amely, mint lathatd, nem a torténetbdl kdvetkezik, hanem a
cselekménybdl. Ennyit arul el Arisztotelész: a cselekmény egységes. De minek az egysége
nyilvanul meg benne? Errdl hallgat. Inkabb csak kordz a cselekmény fogalma kortil, s elhallgatasai
¢és megtorpanasai alapjan kovetkeztethetiink ra, mit ért cselekményen. A tragédia, mondja, ,.komoly,
befejezett és meghatarozott terjedelmii cselekmény utdnzasa" (1449b). Nemcsak egységes hat,
hanem komoly is, s rdadasul van eleje és vége, tovabba meghatarozott ideig tart. RGviddel késébb a
torténet kapcsan azt mondja, hogy mivel az tettekbdl all, ezért ezek Osszekapcsolasa a tragédia
legfontosabb kelléke, ugyanis - sitt ismét visszakanyarodik az utdnzas kérdéséhez - ,,a tragédia nem
az emberek, hanem a tettek és az ¢let utanzasa" (1450a). Mivel pedig a tragédia (€s a torténet) végso
soron a cselekmény utdnzasa, ezért a cselekmény nem mads, mint a tetteknek és cselekedeteknek az
egyiittese. Ami nem egy€b, mint maga az ¢élet. Egyediil err6l mondhato el, hogy komoly, befejezett
¢s meghatarozott terjedelmii, tehat valoban egységes, mivelhogy van eleje és vége.

A torténet gyokereit kutatva Arisztotelész igy jut el a sziiletés €s a halal nagy egységéhez - ahhoz a
te fességhez, amely minden egyedi torténetnél atfogdbb, hiszen nélkiille semmiféle torténet sem
eshetne meg az emberrel, de 6 maga mégis kizarolag torténetek (egy élet torténetévé felflizhetd



események) révén tud megnyilvanulni. A cselekmény ilymodon azonos is dnmagéval, meg nem is.
Ha az ismérveit keressiik, mindig konkrétumhoz jutunk el (ezek a torténetek, amelyekbdl tragédiak
¢és eposzok, dramdk ¢és regények sziiletnek és amelyeket az emberiség - mintegy onmaga létét
igazoland6 - 6rokké mesélt és mesélni fog). Am ha e konkrétumokbol akarunk a cselekményre
visszakovetkeztetni, akkor nehezen tudunk barmi kézzelfoghatdt mondani. Talan csak ennyit: a
cselekmény, amelyet a torténetek utanoznak, maganak az életiinknek a cselekménye. S mert életiink
maga is egy sziiletéstdl halalig tartd torténet, ezért ez az élet is utdnzas csupan: az egyes emberi
életet feliilmalo Eletnek, valamiféle Te fességnek az utanzésa. Arisztotelész ezért mondja azt, hogy
»filozofikusabb és mélyebb a koltészet a torténetirdsnal" (1451b). Filozofikusabb, vagyis a
bolcsességnek lelkesebb szeretdje. S miért az? ,,Mert a koltészet inkabb az 4ltalanosat, a torténelem
pedig az egyedi eseteket mondja el" (uo). Szo szerint: esziin de katholon men - azaz: az egész
szerintit mondja el. Az egész pedig az, amibe minden beletartozik: a keletkezés éppugy, mint az
elmulas, a sziiletés csakigy, mint a haldl. Ez az élet. Ez az, aminek a konkrét, egyedi életiink
éppugy utdnzata csupan, mint a térténet a cselekménynek.

Az utanzast az ember maga hajtja végre. Kozben pedig mintegy részévé is valik annak, amit
utdnoz. CselekvOen €li le az ¢€letét (ez az O élettorténete), de kozben szenvedden mertil bele abba a
teljességbe, amelynek az ¢ sajat élete csupan egy apré toredéke (mégha toredékességében egész is).
A Poétika egyik makacsul visszatérd fogalma a szenvedés (pathosz), ami nem fajdalmat és kint
jelent (ahogyan a 18. szdzadban Lessing és Schiller gondolta), hanem mély, sokszor nem is észlelt
kiszolgaltatottsagot. ,,A szenvedés pusztitd és fajdalmas cselekmény", olvashatjuk (1452b). Am ha a
cselekmény nem mas, mint az egyedi életet feliilmulo, az életet és a halalt egybefliz6 nagy rejtély
(amely éppugy nevezhetd Létnek, mint Istennek), akkor a szenvedés azt jelenti, hogy az ember, a
maga teljes életével e rejtélybe dgyazodik, s ezt, mivel megoldhatatlan és soha meg nem fejthetd,
pusztitonak és fajdalmasnak tapasztalja.

Mi egyéb lenne hat a cselekmény, mint hogy az ember elszenvedi az életét? Akkor is, ha boldog,
¢és akkor is, ha elégedett. Nem feltétleniil sziikséges, hogy tudomésa legyen errdl a szenvedésrol,
arr6l a sorsszerll passzivitasrol, amit a gnosztikusok éppugy létbe vald belevetettségnek neveztek,
mint Heidegger. A torténet arra korlatozodik, ami az ember hataskorében all €s amire képes ralatni;
a cselekmény kimenetelének azonban nem ura. Nem donthet ugy, hogy nem fog meghalni, és azt
sem hatarozhatja el, hogy nem fog megsziiletni.

Ha f6ltessziik hat a kérdést: ,,valoban nagy kiraly valt volna Hamletbdl?", akkor tényleg a torténet
folytatisara vagyunk kivancsiak? Ugy gondolom, nem. A kiralyfi elbukott. A térténete végetért. A
kérdés igazadbol nem erre vonatkozik. Sokkal inkabb arra a titokra, amely a torténeten tul kezdédik
el - a cselekményre, amelyet a torténet soha nem fog kielégitéen felfejteni. Akkor sem, ha
szerencsétlen véget ért - de akkor sem, ha minden megoldodott. Gondoljunk Hitchcock legjobb
filmjeire; latszolag mindenre fény deriilt, de kozben a nézé mégsem szabadul attol a gyanutdl, hogy
a mélyben valami megoldatlan maradt.

A torténet a cselekmény utdnzasa, mondja Arisztotelész. Mondhatta volna azt is, hogy az életlink
nem mas, mint egy mélységesen nyugtalanitd rejtély folytonos utdnzdsa. Minden élet az.
M¢égannyira kiilonbdzzenek is egymastol, valamennyi ugyanannak az egy rejtélynek a szikraként
fellobband megnyilvanulasa. Es miként a cselekmény altal teljesedik be és valik egységessé a
torténet, ugy a rejtélyes, mindent athat6 és mégsem tetten érhetd titok altal teljesedik be és kap
format az élet - az egyes élet. Erre a titokra iranyul valdjadban a kérdés: ,nagy kiraly lett volna
Hamletb61?". S ha gjra felteszem, akkor igazabdl mar nem is az 0 sorsa izgat, hanem a sajat ¢letem.
Hogy ez mit utdnoz? S mi elézte meg és mi fogja kovetni?



Gauthier Ambrus

Antonin Artaud larva retorikaja

(A ,,Levél Buddha iskolaihoz" kapcsan)

Bizonyosan ¢ltiink tehat, de a lemondas
valdsaga a szellem torvényét talan soha
nem vezetheti el a fantomokhoz.

(Artaud: ,,A nagy ¢éjszakan avagy a sziirrealista bloff")

A ,,Levél Buddha iskoldihoz" ahhoz a szovegcsoporthoz tartozik, amely a Sziirrealista Forradalom
1925 éprilisaban megjelent ,,1925: a keresztény korszak vége" cimet viseld6 3. szamanak
tartalomjegyzékében is megtalalhato, és amely - nem véletleniil - Antonin Artaud felelosségi korébe
tartozott. Ezeknek a szovegeknek a szerzoi névtelenek, de egy bizonyos résziikk majdnem minden
kétséget kizardan Antonin Artaud-nak tulajdonithatd: ezek pedig a ,, Tablahoz", az ,,Uzenet a
papanak", az ,,lizenet a Dalai-Lamanak" ¢és a ,,Nagyobb sziikségiink van..." cimii aforizma. Jollehet
ezeket a szOvegeket nem szignaltdk, olyan egyéni kijelentésekkel birnak, amelyek bizonyos
mértékig sziirrealista hataskorbe helyezik ket (éppen a kozéppontjaba).

Az elso rejtély, amelyet ezek utan a ,Levél" nyljt, a szoveg altal megerdsitett szerepvallalas
vilagossagaban rejtezik. Ez a vildgossag nagyon élesen szemben all azzal a paradox fordulattal,
amelyet ugyanabban az idészakban - vagy valamivel egy kicsit korabban (A limbuszok koldoke
cimi kotet, 1968. Parizs, Gallimard) - Artaud szovegeinek kijelentései altaldban véve sajatjuknak
ismernek el. Emlékezziink csak arra, hogy e kijelentések homalyossaganak az a célja, hogy - durvan
fogalmazva - az irodalmi mi nélkiili allapotot, mint egy tiszta, azaz 6nmagaval azonos szellem
lehetdség szerint tokéletes alkotasat megvalositsa. E homalyossag fliggvényének tiinik tehat lenni az
iras mint kifejezési mod elutasitésa.

Ellentmondas van a ,,Levél" ideologiai allasfoglalasa és Artaud lényegében individualis terve
kozott is. Nagyon fontos megérteni az ideoldgiai fogalmanak logikai értelmezését is: ,,A jovO e
moraljat, amelynek - ugy tlinik - a Forradalom is aldrendelddik, soha nem éreztem sziikségesnek
személyem zart korén belill. Ez az egyetlen logika, amely szdmomra elfogadhato, és nem pedig
olyan fels6bbrendii logika, amelynek a kisugarzasai csak annyira hatnak rdm, mint amennyire
megérintik az érzékenységemet." (A limbuszok koldoke, 232. old.) Artaud kinyilvanitja tehat a
logika visszautasitasat, hogy még jobban megerdsitse énjének eredeti logikajat.

Réadasul egy olyan szoveg, mint a ,,Levél", irasat egy lathatoan kiils6 tettnek rendeli ald. Mintha
Artaud metafizikai tervének a nyugati imperializmus kritikdja tirtigyén sikeriilne itt testet oltenie.
Mintha a személyiségét alkotd irodalmi €s pszichopatoldgiai nyugtalansdg a beteljesiilés egy
bizonyos formajaban taladlna kielégiilést: egy szitkozddd és bizonyos tekintetben protofasiszta
anarchista kortars hevességében.

Tehat, a ,,Levél" Artaud ja politikusként, politologusként besz¢l? Archeologusként inkabb, abban
az értelemben, hogy az irds célja szdmara nem eldretekintdé, nem egy valds politikai tett, egy
politikaiként értelmezett cél felé tor, inkabb egy térben €s iddben torténd elmozdulast valdsit meg a
szoveg: a Kelet fel¢ iranyuldst a Nyugat terében, de kizardlag azért, mert a Kelet fel¢ iranyulo
elmozdulés lehetdvé teszik, hogy pozitive fejezze ki az Eurépdhoz tapad6 negativumot, a modern
eurdpai kultira tagadasat egy olyan primitiv kultira javdra, amely birtokaban tartja az ember ¢és



sajat maga kozotti harmonikus megegyezés kulcsat: ,,Nyomokat taldlni (egy mélyen primitiv
kultara jelenlétét, megnyilatkozasat, kontaktusat), mindazzal, amit az magaban hordoz a természet
erdinek heves kihelyezésébdl tobbé-kevésbé magikus vagy poétikus és alkalmazott Modszerek
altal." (Osszes miive, 1971. Parizs, Gallimard, 8. kotet 105. old.) Valamint egy 1936-ban
Mexikoban tartott eldadas: ,,Mindazonaltal egy mélyen gydkerezd kultira nem fél semmiféle
foldrajztol, még akkor sem, ha az emberek altal még ki nem akndzott kontinensek keresése elvezet
addig a nyomig, ahol az élet anyagszertisége el6tt... Eurdpa racionalista kulturdja vereséget kell,
hogy szenvedjen, €s én azért jottem Mexikoba, hogy megkeressem az alapjait egy olyan magikus
kultiranak, amely az indidn fold er6ibdl még feltorhet" (i.m. 182-183. old.).

Masrészt Artaud kitartéan fellép minden olyan irodalmi tett ellen, amely a valdsag szintjén
kezdeményez amikor igazi tettet, ugymond, a valosag felett kellene végrehajtani - a sziirrealista
csoportbol valod kizarasdnak oka végeredményben, koriil-beliill egy évvel a ,Levél" utan: , A
propaganda a tett prostitudldsa, és szdmomra valamint az ifjusdg szamara azok az értelmiségiek,
akik az irodalombol propagandat csindlnak, sajat tettiilk ereje szempontjabdl elveszett hullak"
(1m.182. old.). Ami Artaud sziirrealista iddszakat illeti: ,,Ezért mi, akik egy bizonyos
orokkévalosagot, valosag-felettiséget keresiink, mi, akik hosszi ideje mar nem a jelenben
szemléljiik magunkat, és akik magunk szdmara sajat magunk valds arnyai vagyunk (...)." (Ko6ldok,
199. old.) Artaud szamara a tett paradox modon az amugy rendesen sajatjanak mondhatd
tapasztalasok teriiletétl valé megfosztottsag felmagasztositasanak tiinik. Ez a benyomas - mint
majd latni fogjuk - 1€pésrdl 1épésre beigazolodik. Ami a sziirrealista mozgalom politikai aktualitdsat
illeti, Artaud itt még radikalisabbnak tiinteti fel magat (ez egyébként a szakitas korszaka): ,,De mit
nekem az egész Forradalom, ha végtelenlil fajdalmas és nyomorult tudok maradni sajat
mészarszékemen. fme az én nézépontom a tokéletes Forradalomrol: egyik ember se vegyen
tekintetbe mast sajat mélységes érzékenységén, sajat intim énjén tul. (...) Barmiféle mozgalom
forradalmi ereje abban rejlik, hogy a dolgok aktudlis alapjat megingatni, a valdosdg nézOpontjait
megvaltoztatni képes" (i.m. 227. old.). Végiil kijelenti: ,, Ttlsdgosan is megvetem az életet ahhoz,
hogy azt hihessem, barmiféle valtozas, amely a latszatok keretei kozott fejlédne, képes legyen
valamit is valtoztatni gyotrelmes helyzetemen. Ami engem a sziirrealistaktol elvalaszt, az az, hogy
amennyire 0k az életet szeretik, én annyira megvetem" (i.m. 228. old.). Az egyén patologidja még
egyszer megkérddjelezi a valosag értékét. Mindazonaltal itt els6sorban kulturalis értékrdl van szo6.

A Sziirrealizmuson keresztiil Artaud tehat inkdbb egyfajta kulturélis tettet céloz meg, abban az
értelemben, hogy megprobalna az értelem kultardja f61¢ emelkedni, és felszinre hozna egy olyan
Ontudatlan és humanum el6tti primitiv kultirat, amely az embert szellemével Osszeegyezteti.
Mindazonaltal az, amit a kultirdnak ez az eszményi volta nyilvanvalova tesz, ez magénak a
valdsdgnak a hasadésa, tatong6 liressége annak, amit sajatunknak tekintiink. Tul a tiszta kulturalis
szovedeken.

Ily mdédon megmutatkozott szamunkra egy, a szovegben, a szdveg altal pozitiv mdédon cselekvd
Artaud: ez csak ugy lehetséges, hogy Artaud a sziirrealizmus maszkjat olti fel. Ezen a maszkon
keresztiil fejezi ki magat és nyilatkozik meg Artaud. Lényegében leleplezd eszkoznek tekinthetjiik
ezt a maszkot: azaltal a kiegyenlitd jatek altal, amelyet Artaud és a Sziirrealizmus kozé iktat, Artaud
olyan nézOpontbdl jelenik meg szamunkra, amely az § sajatja.

Az élarcon beliili konfrontaci6 mindenekeldtt egy olyan Artaud-t mutat, aki hatassal van a
Sziirrealizmusra, és aki azt sajat hasznara forditja; aki ezutan ebbdl kdvetkezden sajat magara hat: a
sziirrealista keret Artaud-t valésagos identitassal vértezi fel, hogy azt ne mondjuk irodalmival, de
éppen ezért ezt a keretet ki kell sajatitania, amennyiben a Sziirrealizmus tétjeit elmozditja, ugy
az alarcban besz¢él az O szavait diktdlja szamdéra, de csak attol a sajatos helyzettdl tud
megszabadulni, amellyel az alarc ruhdzza fel a szavait.

Vajon a ,,Levél" olyan kettds jatékot jatszik, amely végeredményben helyredllit szamunkra egy
olyan szubsztancialis Artaud-t, aki egyszer €s mindenkorra megszabadult sziirrealista kiilsoségeitdl?
Marpedig amit mi ismeriink Artaud-bol, az pont az arra vald képtelensége, hogy magit mind
szellemében, mind irdsaban megkdsse. Onmaga szdmara, idedlisan, & a sajat eszménye. Ne feledjiik



el, hogy kulturdlis irds terve ,,tobbé-kevésbé magikus vagy poétikus és alkalmazott eszkozok"
(Osszes miive, idézett rész, 105. old.) 4ltal kell megvaldsuljon. Az iras tiszta identitasa tehat a maga
feltételét abban a tettben taldlja meg, amelynek elkdtelezi magat.

A ,Levél" lehetdséget nyujt annak tanulmanyozésara, hogyan interpretalja Artaud a sziirrealista
tdmogatast, egyrészt teljesitményi aspektusaban mint irodalmi agitdcid, mdasrészt, pontosabban,
tizenet értékében. Latni fogjuk tehat, hogy az dnrombold szigorisdg milyen mértékig valik a tett
orokéletiivé az lizenet altal, valamint az iizenet a tett altal.

A megnyilvanult szoveg

A ,Levél"-ben Artaud irodalmi gyakorlata 0j kijelentd helyzetet nyer, amely a szdvegébdl
létrehozza az irdsos figyelem targyat, egy kiilonalld teljes miivet. A kijelentd ¢és metafizikai
kétértelmiiségek, amelyek a mii és a mii hidnya, gondolkodas és beszéd, iras és szellem, irodalom és
¢let kozotti kiillonbozdségen, mint kijelentési helyen kezdettdl fogva feldldozzak a munkat, el kell,

A teljes szoveg akkor valik megnyilvanultta, amikor kinyilvanitja azt a kijelentd poziciot, amely 6t
pontosan meghatirozza. Egy olyan megnyilvanult (ebben az esetben a Kkifejezés ,.egyszeri"
kijelentd értelmében) szoveg, mint a ,Levél", sajat kijelentd helyzetében (ebben az esetben
politikai-irodalmi tettként) par excellence megnyilvanult, tehat teljes szoveg, kétértelmiiségektol
megfosztott iras, hiszen kitliz maganak egy majdnem retorikus feladatot (erre az utolsé pontra majd
még kiilon visszatériink): kinyilvanitani azt, amit mond.

gy tehat Artaud a Sziirrealizmusban egy olyan szénoki lehetéséget lat, amely a szdveget
irodalmiva teszi - és ettdl kezdve irodalomként elfogadhatéva - egy cselekvéssé. Ily modon taldn
sikerlilne Gsszebékiteni irasat gondolkodasaval a tervnek tekintett poétikus szoveg hatasdban. A
kiilonbozbéség, a megfosztottsag sterilizald ismételgetését egy 0 koltdi gondolkoddsmod kezdete
hevesen tamadnd. Artaud antipoétikusnak szant szévege ismét poétikussa valna abban az
értelemben, hogy magaénak tudnd valamiféle irodalom - mégpedig olyan irodalom, amelynek
irodalmiassadgat hatdsossaga hitelesiti: vagyis az elkotelezett irodalom - legemelkedettebb
gyakorlataval komponalt szoveg statuszat. ,,A koltdi ismeret belsd, a koltdi mindség belsd. Van ma
egy mozgalom, amely azonositani hivatott a koltok poézisét azzal a belsd magikus erdvel, amely
utat nyit az életbe, és lehetdséget nyujt hatast gyakorolni rd." (Osszes miive, 8. kotet, 192. old.)
frasaban a koltoi szoveg igen elkotelezett - ezt Artaud mindeddig szisztematikusan visszautasitotta.
A sziirrealista elkotelezettség azonban valahogyan lehetévé teszi a poétikus irds alapjara vald
ratalalast.

Tehat egy ,,céllal komponalt" szovegrdl van szo, amely jelzi és ugyanakkor megadja szdmara a
tettre vald természetes hajlamat. Targya az ¢ szdmara, képzelt modon vagy valdsadgosan (aszerint,
hogy elbeszéltetdjének azaz ,.explicit olvasonak" vagy valds olvasdjanak azaz ,,implicit olvasonak"
tekintjiik) kiils6. A ,,Levél" megnyilvanult szovegként valdé meghatarozasa valdjaban alapvetden
nem sziikségelteti, hogy szdmitadsba vegylik tettének akar referencidlis, akar fiktiv karakterét: a
kozvetlen jovOben egyediill az szamit, hogy megkomponaltsiga nevében egy deklaracio
szovegeként mutatkozzon meg. Ez elegendd ahhoz, hogy kijelentd statuszt tulajdonitsunk neki.
Abbol az egyszerl ténybdl kiindulva, hogy a széveg magat megnyilatkozasként hatdrozza meg,
azaz a cselekvés ama szoveget alkotd poétika vagy retorika meghatarozatlanabb szintjén mozog,
amely mar a képzeletet a valosagtol (vagy referencialilastol) elkiilonitd diszkrimindcio eldtt 1étezik.

A kovetkez6t allapithatjuk meg tehat: minél inkébb cselekszik egy szoveg (vagy irdsanak, vagy
fogadtatasanak aktusaban - tekintsiik ezeket, mint lathattuk, fiktiv vagy referencialis szinten), annal
inkdbb létezik mint szoveg. Az irodalmi szoveg az, 1évén par excellence szoveg, amely leginkabb
és tette kovetkezésképpen a 1étezés leglényegesebb szintjén nyugszik, magahoz az élet 1ényegéhez
tartozik.

Gondolatmenetiink e pontjan nyilvanvalova valik, hogy az irodalmi tett ilyen felfogasa mélyebb
zavaron nyugszik: az irodalomén vagy altaldban véve a miivészetén €s az €letén.



Artaud itt megragadhatnd a sziirrealista terv nyujtotta alkalmat, hogy gondolkodésat és beszédét
eggy¢ olvassza egy gesztusban vagy egy kialtasban (,,A teljes ember, az ember a kialtasaval, amely
képes bejarni egy vihar utjat, ez Eurdpa szamara a koltészet, de szdmunkra, akiknek szintetikus
képe van a kinturarol, a vihar kialtasaval kapcsolatba 1épni az ¢€let titkanak megtalalasat jelenti." -
i.m. 201. oldal.). Ez viszont csak a szoveg - mint cselekvés - retorikus felépitése aran lehetséges,
amely az egész tettet meghatarozo végesség ara és eszkoze. Igy hat a retorika talan azt a haldlos arat
jelképezi, amelyet életnek ¢és irodalomnak fizetnie kell kolcsonds 1étezésiikért. Arrdl se
feledkezziink meg, hogy Artaud egyik miivének ,,A milvészet és a halal" (1929) cimet adta. Vajon
mindezek utan konnyen kialthat-e: A milivészet az élet?

Az lizenet és a maszk

Azért, hogy konnyebben elhelyezhessiik Artaud gondolkodéasat a Sziirrealizmus viszonylataban,
harom, Artaud altal 1936-ban megtartott eléadast vesziink igénybe, amelyekben azt magyarazza,
hogy mit var a sziirrealista irodalmi tettdl. A ,Levél" 1925-6s keltezésli; magara Artaud-ra
hivatkozva erésitjikk majd meg ezt az idérendi 6ssze nem egyezést. ime az elsd eldadas bevezetdije:
»1924 és 1926 kozott részt vettem a sziirrealista mozgalomban és tars voltam hevességében./ Abban
a szellemben fogok rola beszélni, ahogyan ebben a korszakban gondolkoztam; és megprobalom
feltamasztani ezt a szellemet 6ndknek (...)" (i. m. 171. old.). Mint minden retorikai auktoritastol
valo elvonatkoztatas, a mexikoi eldéadasok, ugy tlinik, jol ravilagitanak a ,,Levél" irasdnak szamos
pontjara. Hallgassuk Artaud-t.

A Sziirrealizmus mindenekeldtt egy negativ tevékenységet céloz meg, amely Osszezuzna a
valdsdgnak azon formdjat, amilyennek a nyugati racionalizmus meghatarozta. Ez a mozgalom
lazadas az ellen a logikus Eurdpa ellen, amely analizalja és anyag/szellem, test/lélek stb.
kettésségben hatdrozza meg a valdsagot. Feladata az élet mozgasanak primitiv egységére ratalalni;
Eurdpa kultardja fogalmi formakba zarja az életet (ezt Artaud ,balvanyimadésnak" mindsiti),
amelyek elszakitjadk az embert 6nmagatol, a szellemétdl - tehat az élettdl -, elhelyezve 6t egy olyan
kettdsségben, amely kulturalis értelemben az élet sziiletési ritmusatdl idegen. Mindazonaltal az
eredetre valo rataldlasra a szellem hasaddsdban keriil sor és nem boldog teljességben. Lényegében
az ¢élet kizarolag a kifejezések €s rombolasok kegyetlen iitéseinek fajdalmaban lesz harmonikusan
onmagava: ,,A kultira (az autentikus kultira) egy olyan szellemi mozgas, amely az lirességtdl tart a
formak fel¢, és a formak ugy térnek vissza az iirességbe, mint a haladlba. Muveltnek lenni annyit
tesz, mint felperzselni a formakat, felperzselni a formakat az élet megszerzése érdekében. Tanulni,
egyenesen tartani magunkat az altalunk folyamatosan lerombolt formdk sziintelen aramlasaban. (...)
Ez a borzalmas kozbiilsé allomds, ez a 1élegzd mozgas jelenti a természetben és a szellemben
egyidejiileg mozduld kultarat" (i. m. 202. old.). Valdsagosan cselekedni annyit tesz, mint
kulturélisan cselekedni, hiszen az ember szelleme természettdl fogva dsszekdttetésben all a valosag
mélyen rejtezd mozgasaval. Mindazonaltal a kulttra kétértelm{i helyzetben van, minthogy a formak
épitésének és rombolasanak kettds hatasabol tevodik Ossze.

Ilyen lenne tehat a sziirrealista tett, ahogyan azt Artaud 6nmaga szamara jelképezi.

Elészor is egy demoralizald erdfeszités, Eurdpa kulturdlis értékeinek aldbecsiilése. Negativ
cselekvés, ,.hevesség, amely nem vezet semmire, de a mélyben kinyilvanit valamit" (i. m. 174.
old.), amelyben a ,,Levél" maga is részt vesz.

Ennek a tevékenységnek a pozitiv polusa az, hogy a valosag - mint a mi kultirank valosaga -
mogott érintkezik a ,,belsé ember" allandosagéval; hogy megmutatja azokat a kulturélis erdket,
amelyek az individuumokon tul cselekszenek: egy autentikus kulttra a belsé emberhez vezet.

A mi vilagunk logikai valdsadgan vald athatolas Isten vagyis az Atya meggyilkolasat jelenti azért,
hogy visszatérhesslink Europa forrasaihoz, el kell tehat pusztitani 6t, hogy ratalaljunk ,,a szellem"
»titkos folyamara" (i. m. 177. és 188. old.). A nyugati civilizacid elleni kulturdlis kiizdelem igy a
keleti kulturdk tertiletérdl torténd eréatcsoportositason keresztiil épiil ki, amely kultarak megdrizték
a fajhoz és a vérhez fliz6d6 primitiv koteléket (,,Minden igazi kultira a fajra és a vérre épiil." - i. m.
183. old.), megvetve azt a mesterséges tavolsagot, amelyet az irds konzervativ elve létesitett



(formalis ,,balvanyimadas" ismét, lasd feljebb): ,,Azzal az eurdpai kultiraval szemben, amely az
irott szOveg altal létezik, €s elhiteti, hogy a kultira elveszett, ha a szovegek megsemmisiilnek, azt
mondom, hogy van egy masik kulttra is, amelybdl mas idok taplalkoztak (...)" (i. m. 200. old.). Ez
az erbdatcsoportositds két 1épésben torténik (,,Aki helyre akarja allitani a kultra univerzalis
eszméjét, azt gondolja, hogy vannak az élet forrasainak felszinre hozéasara predesztinalt helyek,
ezért egyszerre tekint Tibet és Mexiko felé." - 1. m. 182-183. old.):

-, Tibet kultiraja": a valosag holttesteinek, a mar halott latszatok lerombolasanak stddiuma; ez a
stadium a nyugati kultirat hullaként jeleniti meg.

»Mexiko antik kultargja": amely ,felfakasztja korlatainak belsé értelmét", mint
»feltdmasztottakét"; az ujjaépités, tehat a valosadg autentikus voltdban vald feltdmasztasanak
staddiuma.

Artaud tehat irasdnak a megnyilvanult szovegben létrehozott kijelentd sajatossagan felil a
sziirrealista mozgalom kebelén megtaldlja a szupre-ideologikusnak mindsithetd tett lehetdségét. Ez
valojaban a logikai korbdl torténd erdszakos kitorést célozza, amely kort a nyugati gondolkodés a
maga szamara is titokban tartja. E korrel valo szakitasra vallalkoznak az automatikus iras kezei
lévén felszabaditottak a test €s szellem szabaly koncepcidjanak elvont uralma alol: , A
Sziirrealizmus felfedezte az automatikus irdst, ez a szellem egyfajta megmérgezése. Az agytol
megszabaditott kéz oda megy, ahova a toll vezeti; és ezalatt egy csodalatos megbabonazas vezeti a
tollat életre keltve azt, de ez a kéz, hogy a logikdval minden kapcsolatot megszakitson, igy
ujjasziiletve, ismét kapcsolatba 1ép a tudattalannal./ Sajat csoddja altal tagadja meg az iskolak hiilye
ellentmondasat a szellem és az anyag, az anyag és a szellem kozott" (i. m. 176. old.). Kezek,
melyekre a ,,Levél" kelet erdihez cimzett felhivasa iranyul: ,léteznek itt kezek, melyek szdmara
valamit megragadni nem minden, értelmek, melyek messzebb latnak egy strli tetderddnél."
(Koldok, 211. old.) Ezek a ,kezek" tallépnek a test/szellem kiilonbségén, amely determindlja a
szellem uralmat a test és a mélyebb realitdsok felett, amelyekkel a test kapcsolatban van. Ez a
tallépés egy olyan tett, mely - mint lattuk - a primitiv, elsésorban a tudattalan fel¢ fordulas lenne
azokon a kiilonbségeken innen, amelyeket az értelem hoz létre, és amelyek az embert az igazi
¢lettdl elvalasztjak.

Jol kivilaglik, hogy Artaud sajat aggodalmait vetiti ki a sziirrealista terv természetére. A
,Limbuszok koldoké"-ben megjelend €s oly sokszor birdlt eltdvolodas 6 maga és az élete,
gondolkodasa és nyelvezete kdzott most torténelmi-filozofiai probléma szintjére emelkedve jelenik
meg a kultara teriiletén, és kovetkezésképpen csak itt nyerhet megoldast egy kulturalis tetten
keresztiil, legyen az akar miivészeti, akéar irodalmi (ez utobbi esetben Artaud a ,,poétikus" jelzot
részesiti eldnyben). Persze az egész emberiség sorsaért valo egyéni aggodalmak korének ilyenfajta
kiszélesitésén nem csodalkozhatunk olyan valaki esetében, aki a kovetkezdket irja: ,,Bar egyetlen
ember se torddne sajat mély érzékenységén kiviil massal, ime szamomra ez a tokéletes Forradalom
nézépontja" (i. m. 227. old.). Tekintsiik 4t a kdvetkezd harom, ugyanazon évbol szarmazo (1925)
idézetet, amelyek elég jol jelzik Artaud egyéni - vagy legaldbbis ilyennek érzékelt -
problematikdjanak virtualis kiterjesztését az altalaban vett teljes individuumra, amely végil is
jellemzi az emberiség tiszta helyzetét:

- ,,A vilagon semmi sem értem miikodik" (,,Vizsgdlodas - Megoldas-e az ongyilkossag?", 1925.
januar - Koldok, 198. old.)

- ,Nem léteziink" (,,Uzenet a papanak", 1925. aprilis - i. m. 208. old.)

- ,,3em meghalni, sem ¢Ini nem tudok, sem nem kivanni a halalt vagy az ¢€letet, és minden ember
hozzédm hasonld." (,,Az 6ngyilkossagrol", 1925. - i. m. 182. old.)

Egy gyors megfigyelés utan - hiszen elmélyiiltebbet a jelen munka sajnos nem tesz lehetoveé - mar
¢észrevehetjiik, hogy az elsé és a masodik szoveg kozott - amelyek a Sziirrealista Forradalom
ugyanazon szdmahoz tartoznak, mint a ,,Levél" - anélkiil, hogy jelentékenyebb valtozast észleltiink
volna, egyes szdm elsd személybdl tobbes szdm madsodik személybe csusztunk at. Ez azt is
akarhatja jelenteni, hogy az elsé kijelentés én -je a mésodik kijelentésben egy olyan mi szintjére
kertilt, amely egy fiktiv kidolgozastdl fiigg, vagy hogy a kiilonbség egyéni tapasztalasanak alanya
tobbes szdmban tényleges modositast jelol a kijelentés referencidlis szintjén, vagyis az egyén



Artaud feldl a sziirrealista csoport felé valdatmenetet €s az olyan 1j tipust szovegek megalkotasat,
amelyek lehetdvé teszik format €s értelmet adni ennek a kiszélesitésnek. Végeredményben Artaud
szamara minden az irodalmi gyakorlattal valo szembenézés iij modjaban nyer megoldast.

A probléma, amely az alany altal megéltbdl egyfajta irodalmi patoldgiat teremt, magat egy
cselekvd pozitivitds helyébe allitja, amely ebben az értelemben megadhatja szadmara egy irodalmi
mi formdjat (lasd feljebb); mint azt mar mexikoi eldadasaiban lathattuk, Artaud ,,forméan" az élet
ritmusanak pozitiv értelemben vett pszeudo-metafizikai visszhangjat érti szemben a negativ értelmii
irességgel. A ,,Levél" megirdsa a logikai differencia alapjan, azaz egy forma ideiglenes iirligyén
nyugszik, hogy megmutassa annak hidbavalosagat az élet igazan valosagos mozgasa tiikkrében. ,,Az
Otlet: Osszetdrni a valosagot, kikapcsolni az értelmet, a lehetdségekhez képest demoralizalni a
latszatokat, ezt azonban mindig konkrét fogalommal tenni. (...)/(...) Amikor (a Sziirrealizmus)
Osszezuzta a probababat, tonkretette a tajképet, akkor Ujraalkotja, de egy olyan értelemben, amely
nevetésre ingerel, vagy életre kelti a tudattalanba mertilt borzalmas képeket./ Ez annyit jelent, hogy
nevetségesseé teszi a jozan észt, hogy képeitdl elvonja az értelmet azért, hogy visszaadja nekik mély
értelmiiket." (Osszes miive, 175. old.)

Az igy kinyilvanitott tett Iényegében Haboru (,,Azért vagyunk, hogy az értelmiség is belépjen sajat
koraba, de ezt nem latjuk lehetségesnek anélkiil, hogy haborat kezdenének vele" (i. m. 199. old.).
Eppen ez az, amit a szoveg tesz, és igy valik koltéivé. Marpedig Artaud szamara olyan mértékben
létezik koltdi szoveg, amilyen mértékben a tett, amelyet véghezvisz, a gondolkodast a nyelvhez
idomitja, visszavezetve igy a formdkat €s lirességiiket az €let ritmusdhoz (lasd i. m. 192. és 205.
old.): ,,Amint az élet és a természet, ugy a gondolkodas is egy belsd allapot feldl egy kiilsé allapot
fel¢ halad, miel6tt kiviilrdl befelé haladna. Az iiresben kezdek gondolkodni és a teli fel¢ haladok; €s
amikor elértem a telit, visszaeshetek az iiresbe. (...)/(...) Ma koltészetnek nevezem az ismeret e
dinamikus és belsd sorsszertiségét" (i. m. 192. old.). A koltészet formalis természetéhez
szlikségszerlien ragaszkodd alapvetd kétértelmiisége megmarad, de ez a gyengeség ,,ismeretté"
alakul at abbol kovetkezden, hogy egyszer megtették; betdltve feladatat a poétikus szoveg
elemésztddik.

Marpedig a forma, mely altal a koltészet kulturdlis tette vilagra jon, a szinjatszas: ,,Egyediil csak
az igazi szinhdz képes nekiink megmutatnia valosagot" (i. m. 198. old.). A szinh4z az 6nmagunktol
valo megfosztottsag elleni harc, amely végzetként sijtja az emberiség egészét: ,,Az antik jatékok
azon az ismereten alapultak, amely tette altal lefékezi a végzetet. A régi szinhaz teljes egészében a
végzet elleni harc volt" (i. m. 193. old.). A szinhdz feladata felforgatni a nyugati embertdl
elidegenedett végzetet. A szinhdz hajszolja és bekeriti az életet: felnégyeli, és meglattatja belsd
irességét, nyilvanossagra hozva ezzel az 6t dialektikusan mozgato tires ritmust/formakat (i. m. 203-
204. old.) .

A kulturalis alatamasztas sziirrealista tervének keretén beliil tekintetbe vett szinhaz tehat egy olyan
vallalkozés, amely nyilvanvaléan a haboratol fiigg. A szinhdz az a haborl, amelyet egy kultura
magaban hordoz, amelyet az ember Onmagaval kezd, hogy bevégezze sajat valdsaganak
szétszaggatasat. A szinhaz a tett természetes formdja olyan értelemben, hogy minden autentikus tett
a kultura valosaga ellen iranyul, 1évén alapvetden harcos jellegii: ,,Az életnek ez a képe (az élet
kulturdlis képe, vagyis az a gondolat, amely az életet eredendd mozgédsdban féli) magikus,
feltételezi egyfajta tliz jelenlétét az emberi gondolat minden megnyilvanulasaban; a
gondolkodasnak ez a tiizet fogd képzete ma mindannyiunk szamdara ugy tlinik fel, mint amit a
szinhdz tartalmaz; Ggy gondoljuk, hogy a szinhaz csakis ennek kinyilvanitasara hivatott" (i. m. 197.
old.). Az a hely, ahol a gondolkodas ,.tiizet fog" vagyis tettében igaznak bizonyul, a szinhaz, amely
a gondolkodast kibékiti 6nmagaval, beszédével €s az €lettel. Vilagosan létezik tehat egy visszhang a
~Kegyetlenség szinhdzara", amelyet Artaud a mexikdi el6addsokkal agyidében tamaszt ala:
»Egyszoval ugy tlinik szdmomra, hogy a szinhaz lehetd legemelkedettebb képzete az, amely minket
filozofiai értelemben véve Osszebekit a Jovenddvel." (Szinhaz és képmasa, J. Derrida altal idézve,
Az irds és a kiilonbség, Seuil kiadvany, Points gyiijtemény, Parizs, 1967. 285. old.) gy ir egy
levélben Jean Paulhan-nak, ahol a szinhdz kibékité céljaban tlinik fel (1936. januar 25.): ,,A
szinpadon épiil ismét eggyé a gondolat, a gesztus, €s a tett" (i. m. 363. old. 1. jegyzet).



Artaud tehat a szinhdzat egy inkabb archipolitikus, mint pontosan politikai tettre vald térekvésnek
szénja ugy, hogy a szinhaz lesz annak az eseménynek a f6 formdja, amely majd megrazkodtatja és
Osszetori a valosag és az értékek azon épitményét, melyet kulturank szdmukra biztosit: ,,Van ebben
a kultaraban egy térképzet, és én azt allitom, hogy az igazi kultura csak térben ismerszik meg, és
hogy ez egy orientalt kultira, mint ahogyan a szinhdz is orientdlt." (Osszes miive, 8. kotet, 201.
old.). Kétségtelen, hogy ebben az ,orientdlt" kifejezésben fel kell fedezniink egy mélyrehatod
emlékeztetést a keleti (Oriens) kultirdkra, amelyeket Artaud a nyugati civilizacioval allit szembe.
Mindaz, ami els0 ranézésre a spiritualis Kelet és a materialista Nyugat kozotti manicheus
kiilonbségtételként jelent meg, leomlik egy ilyen szembedllitds mindenekeldtt nyelvi igazsaga elott.
Egy szinhazi tett végrehajtasa a ,,Levél" kontextusadban tehat egy politikai és kulturalis tekintetben
alvalésagos, retorikus és metaforikus implikaciora tamaszkodik. Végiil is a szdveg ugyanazon
kompozicids vonatkozasaval taldljuk magunkat szemben az irodalmi irdsban, amelyet mar
bizonyitottunk az alany - amely egymasba olvasztja a kijelentettet és a kijelentést - egyes szam elsd
személybdl tobbes szam elsd személybe torténd cstisztatasa kapcsan. Kelet elsdsorban az a retorikai
terminus lenne, amely lehetdvé tenné a valosag, azaz Eurdpa kivégzését egy elképzelt szinpad
terében.

Ezt a pontot Ossze kellene még vetni azzal a funkcioval, amelyet Artaud a sziirrealista képnek
tulajdonit: ,,0tt, ahol a koltészet megtamadja a szavakat, a tudattalan megtamadja a képeket (...) Az
Otlet: Osszetdrni a valoragdt, kikapcsolni az értelmet, a lehetdségekhez képest demoralizélni a
latszatokat (...)" (1. m. 175. old.). Artaud Sziirrealizmusa halott, rombold képeket hoz létre, amelyek
a valosagrol alkotott képzeteinket megfosztjak értelmiiktdl, képzeltnek mutatva tlirességiiket. ,,Ez
annyit jelent, hogy nevetségessé teszi a jozan észt, hogy képeitdl elvonja az értelmet azért, hogy
visszaadja nekik mély értelmiiket" (i. m. 175. old.). Ez Tibet mar fentebb emlitett ,,hulla" stddiuma.
A ,hulla" kép megfertdzddik a latszolagos valosagtol, amelyet halott formak, tires képek szintjére
helyez, igy jutunk el a kép hulldjatol a valdésag probababa képéig: ,,Amikor (a Sziirrealizmus)
0sszezuzta a probababat, tonkretette a tajképet, akkor Ujraalkotja, de egy olyan értelemben, amely
nevetésre ingerel, vagy életre kelti a tudattalanba meriilt borzalmas képeket" (i. m. 175. old.). A
kegyetlenség szinhdza ismét e rombol6 metaforat ragadja meg, amely a formabdl szubsztanciijanak
kiiiresitett testét hozza létre: ,,Es ez a riszalé pojaca a szinhaz, amely haborus allapotban tart minket
az ember ellen, aki minket fiizObe szoritott." (Idézve J. Derrida altal, 342. old.)

A logikan belill maradva rombolni le a képalkotast megel6zd logikat, kiindulva a képzetekbdl,
amelyek onmagukkal szemben allitva dialektizaljak ezt a logikat, hogy eléhtizhassuk beldle egy
bab-Kelet persze tagado alakjat, amely mindazonaltal egy retorikai vagy teatralis abrand. A ,,Levél"
irdsa az Onmagéaval szembehelyezkedd logikus gondolkodds koltdi szinhazfiasitasanak
vallalkozésatol fiigg, célja pedig az, hogy e logikus gondolkodast a latszatok halanddé szinhaza
szamara visszadllitsa. fgy kellene hat olvasni a szdveg altal a kegyetlenség elsé szinhazaként
visszakovetelt terrort, a gondolkodas szaggato képzeteinek azonos elképzelésével.

Az adoptalas ezen optikajat védelmi retorikéval - mely a koltoi irasbol egyfajta szinhazi rendezést
hoz létre - kovetd Artaud szaméra egy magat levélnek tekintd szovegnem teljes érdekességében
jelenik meg. ,,Buddha iskolaihoz" cimezni egy fiktiv levél forméjaban irt szoveget - a ,,Levél" két
foszerepldje koziil az egyikhez, 1évén a masik az ,eurdpaiaké" -, ez a ,,valos" olvasét zavarba
hozza. Ez a zavar a ,Levél" retorikai szinpaddra vonva helyezi el az olvasot a szovegben. A
szovegen kiviili pillanatnyi allapotot 6sszezlizza.

A ,Level" ezaltal egy identifikdcios hatast teremt a szoveghez, amely nem nélkiilézi a szinhazi
szerkezet kvalitasaival vald analogidt (a klasszikus tragédia katarzis hatdsa). Marpedig ezt
perspektivat Artaud a tetéfokara futtatja a ,,Szinhaz és képmasa"-ban: a kegyetlenség szinhdzdnak
mar csak vezérelvébdl kdvetkezden is, meg kell sziintetnie a kozonséget a szinpad terétdl elvalasztd
tavolsagot, hogy a nézodt szerepldjéveé tegye az archipolitikai eseménynek, amely - mint mar lattuk -
lényege a szinhazi cselekménynek (,,A kegyetlenség szinhdzédban a nézd van a
kozéppontban, mig az eldadas koriilveszi 6t." - Idézve J. Derrida altal, 359, old.). A ,,Levelet" kisérd
kommentéar a Sziirrealista Forradalom tartalomjegyzékében igy fogalmaz: ,Nagyobb sziikségiink
van megddbbentett beavatottakra, mint aktivakra." (K6ldok, 206. old.)



Osszegezve tehdt, a ,,Levél" az olvasora olyan identifikacios hatast akar gyakorolni, amely azt
irdsa terébe veti, hogy a képzet szerepldjévé tegye, amely atadja magat az olvasénak: a valdsag
kivégzése illuzorikusan egységesitd voltdban, a vildg holttesté alakitdsa. A gondolkodédsnak csak
azzal a feltétellel sikeriil feltiinést keltenie egy poétikus iras korpuszaban, ha egy hatasanak teljes
mértékben aldrendelt tett formajaban keriil kidolgozasra. A koltdi irast megalapozo retorika tehat
(mint ,,szinhaz"), csak egy ,,valos" olvasé védelmi tervébe vald implikaldédas altal tarthatja fenn
magat, olyan olvaso, aki az olvasast archipolitikai cselekedetté teszi, amelybdl a szoveg
szubsztancidjat nyeri.

De a feladat, amely elé a szoveg az implicit olvasoét allitja, kétértelmii. Hiszen még akkor is, ha
Artaud szinhdzi irasdnak az a célja, hogy egy ,hulla" képet mutatva a valdsagot megossza
onmagaval, még akkor is, ha a valosag a tagadott Nyugat és a tagado Kelet retorikai formaja alatt
felbomlik, a szoveg altal implikalt ,,valés" olvasot kiszakitja materialis Nyugatabol, hogy a Kelet
spiritualitisaba vesse, ,,amelynek szelleme mar nem a katedra sikjan helyezkedik el". Mindazonaltal
a ,,Levél" szovege nem azonositja egyértelmiien az olvasot retorikdjanak ,,beavatottjaival". Ez az
olvasd oly mértékben felfedezhetd a ,,Nyugatiban", hogy a ,,Levél" megbélyegzi: ,,Muszdj, hogy
meghallgassanak ezek a kutyak..." (i. m. 211. old.). Ugy tiinik, egy implicit olvasohoz cimezték a
,Levelet", amely az el6bbit megkettdzve veti ala a képzelt identifikaciok jatékanak.

A szoveg - képzeletének szonoki miikodése nevében - a ,,valds" implicit olvasot két, egymasnak
ellentmond6 momentumra bontja: a ,keletiekre", akiket megszentelve agyal ki, és a ,,nyugatiakra",
akiket megsemmisit a veliilk szemben allo , keletieket" kiotolve.

Hogy jobban megvilagitsuk a valésag Azonossdganak dialektizciojat egy terrorista retorika
irasanak segitségével, végiil azon jelentést kell nagyito ala venniink, amelyet Artaud - ugyanennek a
korszakdnak egyéb szovegeiben is - a larva (dlca) kifejezésnek tulajdonit. Ez a szd, melyhez a
fantom kifejezést is tarsithatnank (és amely egyébként etimologiai szempontbol megfeleltethetd
neki), Artaud-ndl - ugy tlinik - altaldban a sziirrealista képek ,,tudattalan" helyzetét jeloli, amelyek a
latszat-valosag ellen tdmadnak. Helyzete tehat pozitiv, minthogy megfelel a sziirrealista iras altal
kezdeményezett éltetd cselekvésnek.

Marpedig a ,,Levél"-ben ugyanezt a larva kifejezést lathatoan lekicsinyld értelemben alkalmazza;
teljesen vilagos, hogy az artaud-i Sziirrealizmus altal lerombolni remélt valosagot fogalmi keretek
kozé szoritani igyekvd nyugati civilizacio elitjére utal. Ennek a kiilonds cserének az az eredménye,
hogy a Sziirrealizmus és a racionalizmus azonos mértékben leértékelddik. Mit jelenthet ez? Azt,
hogy a terrorista kép nem igazan tud kibontakozni abbol a prozai logikabodl, amelynek letdrésén
faradozik. Egyetlen esetben sem szakad ki egy logikus képekben és fogalmakban artikulalodo
nyelvezetbdl. A valosag szétrobbantasdnak sziikségszerlien retorikai karakterébdl sem tud tehat
kitorni. A ,Levél" szinhdza egy hamis szinhdz, amely csupan csak tudatositani képes a
megrazkodtatas tényét, amelyre cselekedete iranyul. Tovabba az irds, mint az ¢élet balvinyimado
megkotése, mar gyokereiben az, amit Artaud sajat tettének irodalmi jellemvonasabol ki akar irtani:
,Fel kell hagynunk az irott koltészet és a szovegek e babonads tiszteletével. Az irott koltészet egyszer
¢s mindenkorra megérett a pusztuldsra." (Szinhdz és képmasa, idézve J. Derrida altal, 364. old.)

Az iras szinhaza valdjaban nem hat tehat a valosagra. Igazan nem tartozik tehat a ,,valésagosan
valds"-hoz, amelyet mint autentikus cselekvés el kell érnie. Ez azt feltételezi, hogy sikeriil a valosag
folé kerekednie, amely valdsag az irds (és a nyelv) elvalaszthatatlan alapelve. A mélységesen
dialektikus természet, amilyen a valosagé is, athaghatatlannak bizonyul. A ,,Levél" szinhaza csak a
mar tanulmanyozott Azonossag dialektikdjaban teremtheti meg magat, amely 6nmagaval kettdzheti
a valosagot: Keletre és Nyugatra, jo olvasokra (,,Buddha iskolainak" ,,On" je, a beavatottak) és
rossz olvasokra (,,ezek a kutydk"), lerombolva minden latszélagos menedéket €s egy valds érték
minden kotottségét. Egy olyan tett megoérzése érdekében, amelytl koltdi vallalkozasanak
koherencidja fligg, magat is szét kell szaggassa, tagadva arra valo képességét, hogy a terrorista és
forradalmi cselekvést jora vezetheti. Eppen ott, ahol terrorista és forradalmar, olyan ésszerii
logikahoz csatlakozik, amelyet eltordlni latszik, de amelynek fegyvertarat kénytelen hasznalni.

A koltészet mint larva, mint elkeriilhetetleniil korasziilott kisérlet, amely képtelen kitorni retorikus
voltabol, Artaud szerint ily médon a sziirrealista kép meggyotort logikajanak végéhez vezet:



»halotta" transz-formalja és de-formalja a valdsdgot - elsésorban a mi fogalmaink valdsagat,
minthogy ezek a fogalmak adnak képet rola. Az egész valdsaggal igy jar el, beleértve tehat sajat
magat is.

Most tehat tegyiink pontot vizsgalodasaink végére!

A Sziirrealizmus maszkja lehetévé teszi Artaud szamadara a szembesiilést azzal a hibajaval, hogy -
valogatas nélkiil patologikusan, metafizikusan €s irodalmi értelemben - egy olyan iras tervében volt
benne, amely cselekvésbe kezdett, és amely ilyen modon egyesitette a gondolkodast, a gesztust és a
beszédet egy kialtds terrorista villimcsapasaban. Olyan gondolat, amely kovetkezésképpen a
»kegyetlenség" tisztan szinhdzi keretei kozott, Gjrafogalmazodik.

Artaud a sziirrealista (a nyugati materializmus €s a keleti spiritualizmus ellentéte, az irodalom
forradalmi felfogasa) retorikdt hasznalja sajat retorikai rendszerében, hogy abbol teljes
elszantsaggal 1étrehozza a valdsag negativ szinpadra rendezését - atalakitva tehat sajat ,,halott" képi
realitdsava. Szerinte a koltészetnek hatdrozottan el kell jutnia a képek balvanyimadésan talra, hogy
ezeket felhasznalhassa a képeken tullépd ,,mozgéas" mélységeinek elérését célzd kisérlethez. A
koltoi kép csak sajat lerombolasa aran lehet a tett feltétele, oly modon, hogy egy gondolkodas, egy
szellemiség feldolgozasat szolgélja, és az onmaguktol teremtédd képek egymadst kovetd elégését
¢letben tartja.

Artaud azért hasznalja a képet, hogy ily médon megvilagitsa. Ugy alkalmazza mint halott testet,
amelynek halanddsdga mindenkit megfertdz, akit megérint, egészen a valosag logikus alapjaig,
egészen sajat rombold mitkodéséig. Persze ne felejtsiik el, hogy a larva eredetileg fantomot jelent,
de ugyanakkor pojéacat is (és végiil maszkot): a sziirrealista retorikussag maszkja pedig csak arra jo,
hogy leleplezze a valosag fantom jellegli természetét, hiszen a maszk maga csak egy iras-fantom,
egy retorikus rémkép, amely csupan arra képes, hogy az éltala leromboltba zarja magat. ,,A valosag
és az én kozott ott van az én és a valosag fantomjai okozta személyes deformalodasom.” (Osszes
mive, 8. kotet, 182. old.)

Mindez egy masik, ,,mexikoi" szinpadi jatékban, a halottak feltdmasztdsanak reményében szolal
meg - bar rdkérdezhetnénk arra a hitre, amely egy ilyen reményhez fliz6dik. ,Nem kell
figyelmiinket tulzottan arra a lancra irdnyitanunk, amely a szellem kdévé dermesztett hiilyeségéhez
kot benniinket. Egy wj szornyetegre tettiik a keziinket. Ertelmetleniil abszurd magatartasunkra az ég
felel majd. (...) Halotti és abszurd magatartasunk a fogékonysag legjobb magatartasa." (Koldok,
200. old. - kiemelés t6liink.) Egy fellépés abszurditasanak végiil csak sajat abszurd magatartasat kell
szembeallitani avval a logikaval, amely el6tt megprobal térdre kényszeriteni. Hiszen ha a ,,szellem
nagyobb, mint a szellem", hogyan remélhetnénk logikusan csatlakozni hozza? A ,Levél" végiil
felismeri tervének lehetetlenségét: ,,A logikus Europa vég nélkiil rombolja a szellemet két terminus
kalapacsai kozott, kinyitja, majd Gjra bezarja a szellemet. De a fojtogatds most tetzik, mar tal
régbdta szenvediink a ham alatt" (i. m. 212. old.). A ,,Levél" kifejezéseinek eredeti kétértelmiisége
elégségesen jelzi Artaud sziirrealista irodalmi tervének elvetélését. Mindenesetre elkeriilhetetlen
bukésanak pontosan e fajdalmas tudata kisérli meg dialektizalni ezt a tehetetlenséget magat, mint a
valdsag logikai korének tullépésére torténd fajdalmas felhivast vetitve eldre. Egy felhivas kizarolag
diskurziv formaban testet 61ttt remény, amely talan kicsuszik a diskurzus retorikdja aldl abbol a
ténybdl kifolyolag, hogy reménytelen, és mint ilyen, ismétlésre itéltetett. Remény tehat abban is,
amit mint a logikai bezartsag kifejezését olvashatjuk: ,,A szellem nagyobb, mint a szellem, az élet
metamorfozisai sokszorosak" (i. m. 212. old.). Az utols6 percben az 6rokos ,,utolso kisérlet" {ires
fatalizmusaban keresve magyarazatot a koltdi szoveg visszavonja tettének értékét. ,,Mentsetek meg
benniinket ezektdl a larvaktol"...

Epilogus

Ahol a fénév képi (larva-) sorsszertisége implicit mindséggé deszubsztancializalodik:
ALCAZOTT m (1812; lat. larva = alarc)
1. Orv. Betegségrdl mondjdk, amely mas betegség tilineteit Olti magéara. Lap: neuralgia,
csalankitités).



2. (XX. sz.; larva eredetii) Udvar. Ami nem tor ki, nem kel életre. Alcazott haboru, forradalom.
(Petit Robert)

Dialogus

,»Elore hallom a darabot..."

Beszélgetés Ranki Dezs6 és Klukon Edit zongoramiivészekkel

Szilagyi Gyorgy: - Két koncert kozott, Torindbdl érkezve, Luxemburgba késziilve talaltatok
néhany vasarnap délutani orat erre a beszélgetésre. Mondhatni ,,rendhagy6" koriilmények kozott: a
tizhonapos Fiilop tisztdba téve éppen uzsonnajat sziircsolgeti, koriilottiink két Soma jatszik -
egyikiik a hazigazdak, masikuk a beszélgetOpartner Soméja - nem éppen csondes, elmélyiilt, am
anndl ¢lettelibb hangulatot teremtve kdrénk. Hogyan egyeztetitek Ossze a gyerekek napirendjét és a
gyakorlast, felkésziilést, a rendszeres munkat?

Ranki Dezs6: - Nem mondhatnam, hogy ,,rendszeresen", érarend szerint dolgozunk - inkébb ahogy
az ¢let hozza. Persze kell egy bizonyos, tobbé-kevésbé megtervezett munkafolyamat, amit azutan
ugysem lehet betartani, mert vannak még fontos dolgok az életben a gyakorlason kiviil. Sétalni a
gyerekekkel - ma délben is ezt tettiik -, jatszani veliik, egyszerien csak eltdlteni egy estét egyilitt.
Hiszen a zenélés és az élet tobbi része egyiitt alkot teljes egészet. Azok az emberek, akik egy
,Hugynek" - mondjuk a zenének - ,szentelik" az ¢letiikket, szamomra furcsak. Eletem elsé
interjijaban azt irta rolam az 0jsagird: ,,Egyébként olyan, mint egy normalis fiatalember." Nem is
akkora butasag, remélem, ha el is telt azdta néhany év.

Klukon Edit: - Nehéz pontos idébeosztas mellett gyakorolni, ezért van egy zongorank kdzvetleniil
az ebédlo-konyha-gyerekszoba haromszogben is, néha perceket is kihasznalok. Ha igazan
dolgozunk, akkor elvonulunk a kertben épitett kis fahazba, ahol nyugalom var.

RD: - A rendszerességhez kell egy bizonyos testi-lelki allapot is, nem csak hely, id6 és akarat.
Gyakran inkabb a kertben tennék-vennék, vagy csak nézelddnék. Attdl is fiigg a munka intenzitésa,
hogy éppen mire kell késziilni, mit kell majd elj atszani és mikor.

SzGy: - Hogyan dontitek el, milyen darabokat fogtok jatszani mondjuk masfél év mulva egy
csiitortok este? Azt hiszem, mindketten azokhoz a miivészekhez tartoztok, akik nagyon atgondoltan,
hossza mérlegelés utan allitjak 6ssze koncertmiisoraikat.

RD: - Ez a legnehezebb. Nem tudhatom, hogy a koncert napjan olyan lesz-e a kedvem, mint
amikor egy bizonyos hangulati programot Osszeallitottam. Csakhogy az embernek eldbb-utobb
musz4j megadni a miisorokat, és neveltetése folytan kotelességének eleget kell tennie. Ezért el0szor
halogatom a dolgot, majd gondolkozom, aztan rajovok, hogy fogalmam sincs arr6l, milyen
darabokhoz lesz kedvem - ahogy mondtad - masfél év mulva.

KE: - Az sem elég, ha olyan miiveket valasztunk, amelyeket szeretlink - ez még nem miisor. Nem
csak az a fontos, hogyan illenek egyméshoz (példaul korszakok, miifajok), Iényegesebb az egy este
jatszott miivek egymasra gyakorolt hatésa.

RD: - Persze ez a , kedvem van, nincs kedvem" probléma csak addig tart, amig a hallgatok el6tt a
billentylikh6z nem {ilok, akkor mar csak a darab létezik meg én. Egyébként a miisorok kivalasztasa
inkabb a szoloesteknél és négykezes, kétzongoras kozos koncertjeinknél jar hosszas latolgatassal,
gondolkozassal. A zenekari esteknél - zongoraversenyeknél mar gyakrabban eléfordul, hogy
meghatarozott miisorra kérnek fel.

SzGy: - Hogyan, mi alapjan valasztjatok akkor ki - ha nehezen is - a miiveket? RD: - Altalaban



természetesen mar ismerjiik azokat a darabokat is, amelyeket még nem jatszottunk koncerten, ha
masképp nem is, masok eléadasdban. Néha hirtelen torténik a dolog: az ember megkivan egy
koncertiinkon.

Mas miiveket tulajdonképpen mar régen ,,blattolgatunk", mire felmeriil benniink, hogy igazan el
kellene mélyedni benniik. A magam részérdl két dolog alapvetd a kivalasztasnal: hogy szeressem ¢és
ugy érezzem, el kell jatszanom. A kettd nem azonos és egyik sem elegendd alap a masik nélkiil. Az,
hogy szeretem ezt a zenét, nem elég.

SzGy: - Ugy tiinik, van olyan kor, amelynek miiveibé] alig-alig jatszotok.

KE: - A 20. szdzadra gondolsz? Igaz, hogy Stravinsky és Bartok utani szerzoktdl ritkdbban
jatszunk, de ebben nincs szdndékos elzarkdzas. Szamomra példaul Schubert, Wolf, Liszt miivei
magukban rejtik az igynevezett modern zene felismerhetd gyokereit is.

A veliik valo foglalkozas (kiilonos tekintettel a dalirodalomra) egyeldre minden idémet kit6lti.

SzGy: - Es Bach?

RD: - Ugy, ahogy a koncertmiisorok jelentds részében teszik: bevezetdnek, ,,ujjgyakorlatnak"
jatszani Bachot nem érdemes. Most ugy érzem, semmi ujat nem tudnék hozzéitenni az eddig
megismert Bach-képhez, ezért nem jatszom. Visszatérve az eldz6 gondolathoz: szeretem, de nem
érzem, hogy el kell jatszanom.

SzGy: - Amikor Ujra és Ujra eljatsztok egy miivet, Gjra és Ujra sajat élményetekké valik, benne
feloldodik személyiségetek - Gjra €és ujra megalkotjatok. Hogyan indul, majd alakul ez a folyamat a
gyakorlas, tanulas soran?

RD: - A tanulés, gyakorlas kezdetekor ,,elore hallom" a darabot, ahogy majd annak szdlnia kell.
Bennem mar készen van - ezt kell megvaldsitani. A gyakorlas folyamataban csak a részletek
valtozhatnak, megoldasok alakulhatnak, az elképzelés maga mar nem valtozik 1ényegesen.

SzGy: - Es ha a mii négykezes, vagy két zongorara irédott?

KE: - Ott két elképzelés csiszolodik egymashoz. Fel nem adva a sajdtomat, inkdbb kolcsondsen
befolyasolva egymast. Am felfogasunk nem igazan tér el egymastol, annyira nem, hogy ez szinte
észrevétlen folyamat. Hogy ehhez mennyi i1d6 kell? Darabtol is, lelkiallapottol is fiigg, de minél
tobb... Ez alatt az id6 alatt nem mindig egyforman sokat kell gyakorolni, van amikor jobbat tesz a
levegd, az id6 mulasa... El6fordul, mintha alombol ébrednék, hirtelen masképp latok és érzek egy
miivet, tobb lépcsdfokot atugorva - pedig kozben nem is foglalkoztam vele egy ideig.

SzGy: - Véltozik egy mi eléadasrol eldadasra is?

KE: - Minden alkalom kiilonbozik a mésiktol, az eljatszdsok sordn fejlédik benniink legtobbet a
mil. De nehéz elszakadni a beidegzésektdl, foleg, ha azok régebbrdl, akar palyakezdd korunkbol
szarmaznak. Szerintem van olyan zongoramil (nem is egy), amelyet megtanulasakor nem kellene
azonnal nyilvanossag el6tt jatszani, de ezt kevesen birjdk megtenni. Nagy €élmény megtanulni
példaul Chopin h-moll scherzojat, vagy g-moll balladjat tizenévesen, de elgondolkodtatd, hogy a
késdbbiekre nézve nem okoz-e téves érzeteket a fiatalkorral természetesen egylittjaro fizikai és lelki
felkésziiletlenség.

RD: - A beidegzddés veszElyére van egy sajat példam: tizenhat évesen tanultam meg Liszt
Mephisto keringdjét. Néhany iitem akkor még technikailag gondot okozott, de most is érzem - ha
enyhébben is - a szoritast azokon a helyeken, amikor jatszom.

SzGy: - Hogyan 4ll a helyzet a tanitassal? A lexikonban még Zeneakadémiai tanarként is szerepel
Rénki Dezso.

RD: - Az régebbi kiadas. Volt, nincs. Nincsen ra rendszeresen idom és energidm. Mostani
¢letemtdl teljesen idegen a délutdnonként ismétlédo tanitas, akkor meg nincs értelme, ha kozben
masra gondolok.

SzGy: - Nem érzed az atadés, tovabbadas 6romét, kényszerét?

RD: - Nem. Most nem. Kiilonben egy jo koncert meghallgatdsa néha tobbet ér, mint egy év sok-
sok zongoraodrdja. Ezt magamra is értem, még most is. Richter vagy Michelangeli igy tanithat
barkit, hiszen az igazi mester egy folyamatot indit el, friss vért ad. Szerintem egy huszonéves
,,muveész jeloltnek" mar nem az ujjrendet kell megtanitani.



KE: - Azért egy ,,profi", hangversenyezd miivész-tanar gyakorlati tanacsai nélkiilozhetetlenek.

SzGy: - Tényleg: az a jo, ha egy tanar sokat koncertezik maga is, vagy ha ,,csak" tanit?

RD: - Nem lehet ezt szabalyozni: van olyan ,,guru", akinek szellemi kisugéarzasa ér a legtobbet.
Kadosa volt ilyen - a zongorahoz sem kellett iilnie. Masok inkabb a mesterfogasok tovabbadasaban
tudnak segiteni. Az azért nem art, ha a tandr is jol el tudja jatszani a tanitott miivet...

SzGy: - Mennyire kiséritek figyelemmel a koncertéletet, masok lemezfelvételeit? Sziikséges-e a
palyatarsakat rendszeresen meghallgatni?

KE: - Hallgatni, igen, de ,,0sszehasonlitgatni" (ezt én igy csindlom, 6 ugy) nem hiszem. Koncertre
akadémista korunk 6ta egyre ritkdbban jarunk, de lemezt, CD-t sokat hallgatunk, persze egyaltalan
nem csak zongoristakat, sét... De meg kell mondanom, elég kevés CD-t hallgatunk meg mésodszor
is, azok viszont igazdn sziviinkhéz ndnek. Mint mindenkinek, nekiink is vannak korszakaink: egy
idében szenvedélyesen gytjtottilk Callas lemezeit, de mindkettonknek kiilon-kiilon is vannak
kedves eldadoi, karmesterei, felvételei.

SzGy: - A miivész életének egy része nyilvanos, hiszen enélkiil nem &llhatna kapcsolatban
kozonségével. Mondhatnank: ,,szem eldtt van". Ugyanakkor a kdzvélemény - f6leg napjainkban itt,
Magyarorszagon - szinte elvarja az allasfoglalasokat, a valami mellett, vagy valami ellen torténd
kiallast - lassan mar minden tigyben. Hogyan viszonyultok az ugynevezett ,.kozélethez"?

RD: - Viszolygok téle. Ez a helyes kifejezés, a viszolygas. Attol, hogy itéletet mondjak, attol, hogy
besoroljanak ilyennek, vagy olyannak. Van persze véleményem, de ugy érzem, olyasmivel kell
foglalkoznom, s6t nyilvanosan csak arra kell szoritkoznom, amihez van érzékem. Nem taldlkozom
az utobbi iddben teljesen egyértelmii tiggyel, ami mellett minden fenntartas nélkiil, hosszl tavon ki
lehetne allni. Volt mar - néhany évvel ezel6tt - olyan esemény a magyar zeneéletben, ami nyilvanos
tiltakozasra, alairasra késztetett benniinket, de az azota torténtek - illetve az azota nem torténtek
miatt - mondhatom ezt is mindketten megbantuk.

KE: - Més dolog alapitvanyok, jotékonysagi szervezetek mellett kidllni, ilyen koncerten gyakran
fellépiink. Egy dolog biztos: kamarapartnereimet nem politikai felfogasuk alapjan valasztom ki.

SzGy: - Térjlink vissza inkdbb a hangversenytermek vildgdhoz: milyenek az idedlis koriilmények,
mi az, ami egy jo koncerthez kell?

KE: - Egyszerli: megfeleld akusztikdju és hangulati terem, j6 hangszer, elditéletek nélkiili,
érdeklédé  kozonség. Egyre gyakrabban érzem, foleg nagyvarosokban ¢€s nem csak
Magyarorszagon, hogy az emberek mennyire fesziiltek. A koncertek elsé 10-15 percében nehezen
figyelnek, mocorognak, helyezkednek. Minél kisebb a terem, anndl komolyabb a figyelem, annal
egymasra utaltabb az eléado és a befogado, ezért szeretiink kisebb telepiiléseken is jatszani - jo
példa erre az utébbi években Békés megyében adott koncertjeink sora.

SzGy: - Igaz, Békés jo néhdny varosaban jatszottatok az utdbbi esztenddkben, egyiitt is, kiilon is
egyarant. Szolo €és négykezes estek mellett Gulyas Dénes és Edit Békéscsaban Schubert Téli utazas
cimi dalciklusat adta el6, németiil - oriasi sikerrel.

KE: - Ott példaul idealis kozonség gytilt 6ssze, szinte egylitt €lték végig veliink az ,,utazast".

RD: - Visszatérve a koncertkoriilményekhez: a legfontosabb a szandék a jo feltételek
megteremtésére, az sem baj, ha nem minden sikeriil maradéktalanul. Tobbet ér az, ha térédnek az
emberrel s ezt a szandékot mindig érzem ezen a tajon.

SzGy: - Hogy érzitek, valtozoban van-e (annyi més dologgal egyiitt) a zenehallgatas,
koncertlatogatas hagyomanya?

KE: Ugy latom, vilagszelte is egyre kevesebb a kamarakoncert, a rendez8k inkabb a tobbezres
termekben meghirdetett nagyzenekari koncertek felé¢ fordulnak. Jo lenne visszahozni a muzsikalas
elvesztett intimitasat, hiszen a tarsas zenélés elsé 3-400 évében (a templomokat kivéve) nem
hatalmas csarnokokban, hanem kisebb szalonokban, zenetermekben gyiiltek Ossze az emberek, a
zeneirodalom j6 részét igy mutattak be.

RD: - Igen, személyesebbé kellene tenni a zenélést, de Ggy érzem az egész vilagot is.



Az elképzelt korszellem sodraban

Beszélgetés Baji Miklos Zoltan festomiivésszel

Y Amint a vildg egyre bonyolultabba, dimenzidiban egyre attekinthetetlenebbé valik, mind tobb
miivész probalkozik azzal, hogy egyszerli képletekkel teremtsen Ujra tisztasdgot a ziirzavarban. A
harmincnégy éves Baji Miklos Zoltan (BMZ) is ilyen alkotd. A kételezd happy end nem kenyere, és
nem akarja a kozonséget hazugsagokkal traktalni arrdl, milyen a vildg. Ezért megnyilvanulésai
(kiallitas, mivészeti rendezvény, performansz...) Ujra és ujra irritaljak a publikum jol nevelt koreit.
Réadasul nem rejtézkodo tipus, igényli a figyelmet és kétségkiviil megfelel a varakozasoknak. A
békési régidoban elézmények nélkiili vallalkozasat ¢letitjanak momentumai talan megvilagitjak, ha
kissé szubtilis 1¢élekbuvarkodasra késztetjiik.

R Anyai nagyapam sokoldali parasztember volt, mert butorkészitéssel is foglalkozott. Apai
nagymamdm a bélmegyeri grof kornyezetében nétt fel (ugyanis édesapja ott volt gazdasagi
egységvezetd), természetes volt, hogy két nyelven tud megszolalni, beszélgetni €s jartas a
miivészetekben. A polgari kultra, a protestdns puritanizmus igazdndibol vele jott a csaladba. Baji
nagyapam egy csaladi Osszejovetelen labamnal fogva megforgatott és beverte hatamat az agyba -
csoda, hogy megmaradtam, 4&m dadogos lettem. Egy masik testi-lelki megrazkodtatas akkor ért,
amikor sorozatos tiidogyulladasaim miatt Paradsasvarra utaltak be. Egy honapig ott jartam iskolaba
is. A patak hihetetlen koszos volt a békési vizekhez képest, ahol a Sz¢&lsé utcan, a Malomvégen,
vagy Cipopusztan a tiszta sekélyes mederben kézzel probaltunk halat fogni. Az igazi
megrazkodtatast azonban maga az ott tartozkodas jelentette; barakkokban laktunk, mint a
fegyencek, ¢jszaka lampaval jottek nézni gondozoink, alszunk-e, mindez nagyon félelmetes volt.

A boldogsag szigete volt csaladi otthonunk, szellemi alaptdkét kaptam és kreativ képességem
¢lvezettel megmutatkozhatott. A konyhank és eldszobank ki volt tapétazva rajzaimmal; vesszobol
csuhabol, flakonokbol, szoval a koriildttem leledzd targyakbdl manualis uton szerkezeteket hoztam
l1étre. Tizennégyéves korom utan mar nagyon miivész akartam lenni. Vélhetdleg kozrejatszott ebben
az is, hogy a mult szdzadban Békésen ¢lt Jantyik Matyas festonek nagy nimbusza volt a csaladban.
Felfedezo tipust gyerekként, szinte mindig jeles voltam kémiabol, fizikabol, de miutan az alkotasra
vagytam jelentkeztem a Tomorkény Gimnaziumba, Szegedre. Felvettek keramia-szakra, de az
ottlakas magas albérleti dija miatt el sem tudtam kezdeni a tanulast - igy Békéscsaban a viziligyi
szakkozépiskolaban lettem didk. Két év utan kibuktam a miiszaki rajz és az orosz nyelv miatt - a
valodi ok az volt, hogy sokat jartam Pestre, foleg Tlzkerék koncertre. Az underground zene
akkoriban a tiltott kategéridba tartozott, s hidba rajzoltam meg néhany nap alatt a hidnyzo
tervrajzokat, megbuktam, majd ,k6z0s megegyezéssel" - eljottem. Tizenhét évesen bealltdm
segédmunkasnak a pékségbe. Tiltott volt az ¢jszakai munka is, de ennek ellenére alkalmaztak.
Sikerkarriert futottam be: tablas, felado, majd a sliteményes részlegben lettem kemence elokészito.
A Kivalo Brigad-tag cim atvétele utdn mar KISZ-titkarnak is felkértek, akkor ugrottam ki a pékek
reverenddjabol, mert szakmunkasképzobe akartak beiskoldzni, én pedig érettségizni szerettem
volna.

Y A fiatalsag pimaszul felhdtlen bajardl ez a vallomas sokat elarul, am a felndvekvo kor hangulati
eseményei kozott meg kellett bijnia a képzOdmiivészet vonzasanak is.

R Oszintén bevallom, a pékségem ideje alatt nem rajzoltam, de egy percre sem tettem le arrol,
hogy miivész legyek. A helyi AFESZ grafikusmiihelyében mar a képzémiivészethez kozeli teriileten
tevékenykedhettem. Mikdzben Ujsagkihordo is voltam - ez is karriertorténet -, a ciganytelepen
kezdtem, melyet nehéznek mondtak, de jol megvoltam az emberekkel, a belvaros jol szitualt
hazainal fejeztem be. Az érettségi utan a megyei miivelddési kozpontban a tabld készitése mellett,
létrehoztam egy szitamiihelyt. Kétéves kiallitas-rendezd stidiumot végeztem, melyet a Miicsarnok
¢és a Népmtuvelési Intézet szervezett.

Els6 képemet 1987-ben a Békési Miivésztelepen allitottdk ki, majd az orszagos amator
képzémiivészeti tarlaton Kecskeméten mar olyan anyaggal jelentkeztem, hogy huszonnégy évesen,
elsdre felvettek a Miivészeti Alapba. Alkototaborokba jartam Domsddre, Szentendrére, Hédervarra,



ahol olyan alkotok korrigaltak, mint Samu Géza és Misch Addm. Szerintem barati volt a
kapcsolatunk. Hegyi Loérant is tobbszor tartott eldadast, nagy hatdssal volt ram. Az esti
beszélgetések soran vildgosodott meg eldttem, milyen sokat kell tanulnom, rajzolnom ahhoz, hogy
0nallé arcom legyen. Tanulmanyuton jartam a Velencei Bienndlén, a Bécsi Modern Miivészetek
Muzeumaban. Az elébbi helyen szinte letepert az a hangulat, amit a régi épiiletek arasztottak, mar-
mar kitapinthatd volt a vildg minden tajardl Osszesereglett embertomeg kézjegye a Rialton.
Bizonyos globalis gondolkodas gyokerei jelentek meg nalam, ami egyben egy felszabadultsag-
érzéssel jart.

Y Az egyik filozofiai tétel igy szol: ,,A szabadsag nemcsak a valasztas lehetdsége, de a valasztas
képessége 1s." A tablaképek festése, grafikdk készitése €s kiallitdsokon vald szereplés mellett miért
kezdett az akadémikus miivészettorténet-iras szerint strukturan kiviili, marginalis, alternativ,
avantgard, progressziv - barhogy is nevezziik, miivészettel foglalkozni?

R Az elsé ilyen élményem egy siofoki miivésztelepen volt, amikor huszadmagammal egy akcid
részese lehettem. Az irodalom nyelvkozpont, a képzOmiivészet a vizualitas lehetdségei kozott fejti
ki a miivészeti hatést. A sulypont szazadunk hatvanas éveiben egyszerre tevodott mindkét miivészeti
agra. Ekkor alakultak ki az elsd, alternativnak mondhato események. Ekkorra az Egyesiilt
Allamokban mar audio-vizualis lett a vildg s a minden ember miivésznek sziiletik elv alapjan 1j
kifejezési formak kaptak teret, mikdozben egy nemzedék elfordult a miitargy-piac kufarkodasatol.
Addig ismeretlen megnevezések jelentek meg a miivészeti élet egy-egy eseményének koriilirasara:
performansz, happening, akci6... Az elektronikus kozvetitd eszk6zok, médiumok, mindenekel6tt a
videora és a szdmitdgépre gondolok, mar hozzank is eljutottak, de a foldgolyd barmely tdjan
megtalalhatok.

Ezéltal sokszorozdodik az onkifejezés eszkoztara olyanokkal, mint a 1ézermiivészet, holografia,
videomiivészet, virtualis installacid, komputermiivészet...

Y Osszegezhetjiik 1gy, hogy egymassal folytonos mozgisban 1évd alkototevékenységek
kontextusara gondolunk. Mennyiben lehet ezt Osszevetni a klasszikus képzOmivészeti
gondolkodassal, melyben tablaképrol, plasztikardl, grafikarol és alkalmazott miifajokrdl beszéliink?

R A konzervativ miivészetelmélet eklektikus szemléletli, a legnagyobb problémaja, hogy nem
veszi figyelembe - a miivészet valdjaban nem tiiri el a kategorizalast. A képzémiivészetre nagyon
sokaig az irodalmias felfogés volt a jellemzd, melynek soran a mit abrazol kérdés 6rokos ingerével
kellett szembesiilnie az alkotonak. Uj médium miifajok sziilettek, mikézben egészen Gsi kifejezési
formak is masképpen kezdtek hatni. Az emberiség kultartorténetének kezdetén - amikor még egyiitt
volt a magiadban a tudomany, a miivészet €s a vallas - hasonlo volt a helyzet.

Y A hagyomanyos izlés ezek szerint a legnagyobb teremtd alkotderdvel szembeni kdzegellenallast
tartositja?

R Eppen ez ad 4j miivészeti lendiiletet a progressziv alkotok szaméara. Amikor példaul a porteleki
harmadik csalanozas alkalmaval az egyik megyei lap munkatirsa ,levagott" benniinket - rdla
neveztiik el a kovetkezd demonstracionkat Béla Kupanak. A korérzékenység, véleményem szerint,
minden nyitott gondolkodasti személyiség sajatja. Uj viszonyitasi pontot kell azonban nyujtani az
ezredvég emberének. Nagyon élesen elvalik miivészet és tudomany egymastol, holott a korabbi
egység vélhetdleg ismét létrejon. Gondoljunk csak arra, az elektromos médidk a realértelmiség
szellemi erdfeszitésének eredményei, mikozben formatervezd miivészek ontik végsd forméba a
technikai eszk6zoket (ezeken a médidkon miivészi produktumok sziiletnek).

Y A mi befogadasakor egy transzcendens kozlést var a nézd-hallgat6. Ebben az ihletett pillanatban
meghatarozza odaforduldsat a kulturdlis kozosségbdl adodd sajatos asszociacid rendszere;
tajélménye, torténelmi tapasztalata, vizualis motivumkincse. Réadasul a nyelv egy olyan
szemantikai kozeg, mely jelentésbeli konkrétsdgokat sugall. A szabad megnyilvanulasok méltosagat
kell visszaszerezni az embernek?

R Az eddigi miivészeti munkassagom soran - bar csak most tudatosult bennem - zenei effeteket
alkalmaztam az Gskeresztény elemeket szerepeltettem. ,,Ha valaki nem sziiletik viztdl és 1élektdl,
nem mehet be az Isten orszagdba" (Janos, 3;5.) EbbOl a bibliai gondolatbdl kovetkezik, hogy a
huszadik szdzad végén teljes egészében ujra kell értékeljiik a miivészetet, eddig kovetett utunk



megkérddjelezésével, hogy elinditsunk egy 1 fejlddési szakaszt. Ebben a szegmensben a miivész
beépiti a nagy elddok eredményeit munkajaba - ez jelenthet sokféle iranypontot -, de ugyanakkor
megtaldlja a sajat egyéniségének legjobban megfeleld szellemi rokonokat is, akikre batran épithet.
mivészek koziil Hajas Tibor, Erdély Miklos és a Kanadaban é16 Monty Canstin (Kéantor Istvan).

Ma mar nincs szuverén nemzeti miivészet. A vilag olyan sajatos kaleidoszkopszerii atvaltozason
ment keresztiil, melynek kovetkeztében a geografiai megkiilonboztetések értelmiiket vesztették. A
népességmozgas, az emlitett elektronikus kommunikacié elterjedése oly mértékben egymas
kozelébe hozta a vilag egyes régidit, hogy a globalizdci6 mar nem kérdéses. A ,neoista
foldmuvelés" performanszom a fold szeretetérdl szolt, egy kicsit fOliilr6l nézve acsarkodd
vilagunkat.

Y Ez a miivészi megnyilvanulas az egyik legvilagosabb okozati alloméssort vetitette elénk. Mar-
mar megszokottan, mezteleniil jelent meg a Jokai Szinhaz elegans premierkdzonsége eldtt. Papir
agyekkotdjén Monty Canstin = Neoista Isten felirattal nem kis feltiinést keltett a patinds falak
kozott, mégis természetesnek éreztiik ottlétét. Ezzel a belsd, oldott hangulatu sugéarzassal a
foldgombot kis kapdjaval ,,megmunkalta”, majd vénajabol vért engedett egy kémcsdbe, s ezzel
ontozte a globuszt és falon 1évd egyik képét. Ennyire dramai lenne a természeti kornyezet helyzete,
hogy sajat vériinkkel kell 6nt6zni?

R Ha a miivészetben nem maradna titok, az mar nem is lenne miivészet. A szivnek nevezett
1izomkotegrol szdmos alkotd megnyilatkozott a kiilonb6zd korokban. A vér €s sziv magikus toltése
bizonyitottan nem létezik,. Tudatunkban mégsem meriink elszakadni ettdl az eldképtdl.

Y A tiszta ész kritik4ja dobja kozénk az irracionalizmust?

R A tizenkilencedik szdzadban orvosok, renddrfeliigyeldk eltokélten hittek abban, hogy a test, az
arc alapelemeinek, ardnyainak részletes dsszehasonlitdsaval, valami Iényeges tudhatd meg az ember
pszichéjérdl is. Nem kell bizonyitani manapsag e vallalkozasok hidbavalosagat. Az ember testi
megjelenése - kiilondsen a maga meztelenségében - titkokat 6rzd tarhaz, éppen ezért alkalmas
miivészeti megnyilvanulasok kifejezésére. A kiilonbozéségek mellett 1ényegesen fontosabbnak
tartom az emberek ,,egyformasagat". Az Osi afrikai hiedelemvilag, a keleti kultardk és a keresztény
hit gondolatelemei a mai ember szamara is alapelveket mutatnak fel. Ezekre a kultarakra
tamaszkodik a miivész is. Az emberek egylittesen létrehozott kulturkincsébdl mindenki a maga
elképzelése szerint merithet, természetesnek kell tekinteniink, hogy a halon mas akad fenn.

Y Az emlékezéssel foglalkozo elsd nagy leirdsok kozé tartozik Mozes 6todik konyve, amely arrol
sz0l, hogy az egyiptomi kilizetésre vald emlékezés miként tarthatd fenn az utolsé szemtanuk halala
utdn. Negyven ¢év multdn intézményesités és kanon bevezetése révén kell rogziteni az €16
emlékezetet. Tehat az ¢él6 emlékezet kulturalis ismeretanyag formdjaban jelenik meg. Az
elektronikus adattarolas szinte korlatlan lehetdségeket nyujt informécio-rogzitésre. A mult tehat
rendben lenne, de mi van a jovovel?

R Lehet, hogy megkdveznek, de az a meglatasom, hogy a fo6ldon kiviili 1ények erre a kérdésre
valaszt fognak adni. En lehetségesnek tartom, hogy egy sziik csoport mar most is tart veliik
kapcsolatot. Az iddbeliségbdl kovetkezd olyan kérdések is eldtérbe fognak keriilni, mint a halalrél
valé gondolkodas. A népi kultiran beliil a haldl és a megujulas egységet alkot: a halal a sziiletés
fonakja, egyben az 11 €let linnepe is. Az alternativ alkotok ebbdl az ezoterikus aspektusbol vallaljak
a szellemi 10jit6 kockazatat. Mintha forditott latcsovon néznék sajat, bizarr életiinket. A hétkdznapok
mechanikus ismétlodésében ez a rendkiviili mélységélesség allitdis nem jelenhet meg, igy a
miivésznek kell olyan aurat teremtenie, ami kérdésfeltevésre késztet benniinket. Az akcidk,
performanszok soran belsd centralis pontbdl értelmezem a teremtett vilagot és benne az embert. A
direkt utaldsok és a meghagyott gazdag asszociicios réteg hivatott arra, hogy az atélést
,,mukodtesse".

1989-ben a Munkacsy Mihdly Muzeumban Békéscsaban tartott Tény cimii performanszom soran
az ¢let és a haldl kérdéseivel foglalkoztam. Eldszor érzékeltettem, hogy valami megfogant,
novekszik és folszakitja a burkot, mar-mar kilép a vilagba, benne pedig ott van a kdzénk kivankozo
uj ember. Az egészben a folyamat volt a fontos, abban pedig a varakozas, a sziiletés és a halal



pillanatara.

Y Ez a metamorf6zis rejtelmek hordozdja, de a nézd egyértelmiibb fogalmazast var. Olyat, mint
amikor a kiszolgaltatottsagot érzékeltette az El6 Teke cimii performansz sordn. Labanal fogva
felakasztottak és meglenditve kugligolydkat dontott fol fejével. Vagy Viharsarki Batmanként egy
bérhaz falan logott kifeszitve a magasban, am denevérszarnyaival mozogni nem tudott, csak a
jelkép miikodtette fantdziankat.

R Kiilonds, de mikdzben vonzanak s megfognak dolgok, valamiképpen tavol is tartanak maguktol
ugyanazok. Lehet, hogy nem allit minden megnyilvanuldsom egyértelmit, nem is allithatna, a test
mélységeiben zajlo eseményekrdl, hol épp az ellenkezdjérdl, de valamit mindenképp homalyosan
vagy nyiltan kozolni szeretnék. Akkor vagyok ihletett allapotban, ha a kézonség alkototdrsamma
valik, ha érzékeld csapjait felém iranyitja s ekkor egyiitt valoszinlileg meg tudjuk mi és mivé alakul
a performansz végén (kiabalas, provokacid). Nagyon hiszek abban, hogy az alkotas ¢életsziikséglet
szadmomra.

Y Az egzisztencialis gondok is megfogalmazodnak egy férfiember esetében, tehat magatol
értetddik a kérdés, j6 miivésznek lenni?

R Hiszek abban, hogy az alkotés ¢€letsziikséglet szamomra, mert nem lehetnék mas, ugyanis csak a
miivészeten at ismerhetek magamra. Persze latom, hogy ami kelendd és amit csinalok, nem fedi
egymast, igy a radidzasbol élek. Egy-egy mlivészeti rendezvényhez szamos tdmogatdt tudok talélni,
de csak magamnak ez nehezebben megy.
miivészeti filozofiat s az efféle eseményeket elfogadtatni. Visszatekintve ugy tlinik, tudatosan
boviilt az ismeretkor, kiallitasoktol a modern kifejezési formakig. Sokan inadekvatnak vélték -
Munkécsy ifjukori miiveinek varosaban, Békéscsaban - a legfrissebb kortars kezdeményezések
prezentalasat.

R Az elsé rendkiviili jelentdséggel bird eseménysor a Vihargaléria megszervezése volt. Ezen olyan
alkotok vettek részt felkérésemre, akik mar a nyolcvanas években feszegették a miifaji kereteket. A
nonfigurativ megfogalmazasu tadblaképek kvalitdsos darabjait Aknay Janos, Bereznai Péter, Gubis
Mihély, Voros Andras mellett tobben allitottuk ki. Ez akkor Szentendre megjelenése volt a
Viasarhelyi iskola vonzasaban levd teriileten. Ezt sz6 szerint kell érteni, akkor még létezett a
Mivészeti Alap ¢s Hodmezdvasarhely megkeriilése nélkiil tagjaik nem tudtak egyiittesen
demonstralni. A politikai rendszer valtozésa utdn az amatdr €és hivatdsos mindsités anakronisztikussa
valt. Szemmel lathatéan virulni kezdett t6bb kitalalt dolog.

Y Amikor 1989-ben az elsd porteleki Csalanleves Miivészeti Megnyilvanulds cimii eseményre
kerékparral megérkeztem, az elhagyott kastély tovében csupa szelid alakot vettem észre, mintha az
elsd perctdl kezdve megvalosult volna egy alom, eggyé 6tvozddott ember és természet. Akik
részesei az alternativ eseményeknek, azok beavatottjaivd is véalnak egyuttal. De hogyan all a
hivatalos elismerés?

R Megalakult a Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletén beliil az ugynevezett ,,hdrmas
szekcid". Ide azok a mifajok keriiltek, amelyek a huszadik szdzadt6l datalédnak és a hagyomanyos
skatulyazast (tablakép, plasztika, grafika...) nem viselik el egyértelmiien. Magukat korszellemnek
valld miivészetekrél van sz6. Patikamérlegre nem rakhatd miifaji 6tvozddések talalhatok itt.
Vannak, akik csak a kozmosz kiils6 hatasdnak hisznek, masok a horoszkop alapjan éllitanak fel
oeuvre-0t, s vannak, akik - ide sorolom az alternativ alkotokat - a kiils6 hatasok helyett a belsdket
helyezik el6térbe - vagyis a személyiséget. Ez a miivészet szellemi 1étének igazoldja.

Cs. Té6th Janos

Szemle



Mit lat a konyv?

A Tevan Kiadorol

Az 1980-as esztenddk végén az évtizedforduloval egyiitt az orszag is nagyot fordult: rendszert
valtott. Az eldére sejthetd, meg mégsem josolhatd sorsdontd esemény eldjeleként a kulturalis életben
is jelentds valtozasok mentek végbe. Szabadabban - néha még a cinikus kockéazatoknak is fittyet
hanyva - szervezddtek a kiilonféle szakmai kisvallalkozasok, és egyre-masra alakultak a
konyvkiadok is. Ma mar egy-egy konyves miihely elszenderedése, elhaldsa sem nagy iigy -
akkoriban viszont zavar vagy izgatott fészkelddés kozepette jegyeztiik {0l az 01j kiadok nevét.

Emlékszem, a Tevan Kiad6 1étérdl, Gjraindulasardl egy viszonylag magasrangl tisztviseld
baratomtol értesiiltem. Az illetd szeretett ,,Enhalovics Tevadar éniszteri tetkar"-ként bemutatkozni.
Ezzel a régi, Gri-tzer-féle szojatékkal mismasolta el, hogy 6 végiil is amolyan hivatalnok. A
,Tehalovics Ovadar" néven, majd kovetkezé6 grammatikai fokozatként az ,.Oniszteri mitkar"
tituluson at jutottunk el a parhuzamos névmascsere végpontjaig: ,,Mihalovics Tivadar miniszteri
titkar". Ez nem is nélkiilozte a valosagalapot, hiszen - innen a névmasok ,,kinrime" - baratomat Mi...
Tibornak hivtak. (Nota bene: a sors 6hajabol ma Milandban tifoso, s6t nem is csupan lélekben
olassza valt futballdriilt, hanem masodvonalbeli jatékosiigynok.) Nos, M. T. toldotta meg egyszer a
szokasos névmokat ezzel: ,,En van, 6 van - akkor mi van?" S latva bamba képemet, kivagta: ,,Akkor
Tevan van!" Tudta ugyanis, hogy a régi Tevan Kiad6 kiadvanyai irdnt mint Nagy Lajos
monografusa erdsen érdeklédom. Az ird A szobalany cimii novellaskotete 1913-ban, az Egy leany,
tobb férfi cimil elbeszélésgylijtemény 1915-ben latott napvilagot Békéscsaban, a Tevan Konyvtar
sorozat 19-20., illetve 67. tomuszaként. Mara sikeriilt is antikvariumokban follelnem mind a kettot.

Tevan Andor - Tevan Adolf fia - 1889. augusztus 15. és 1955. oktdber 5. kozott €lt. Manapsag ujra
az a nimbusz 6vezi, amely sokaig megillette 6t, a miivészi képzettségli grafikust, a szervezésben,
korszerlsitésben is ligyes nyomdatulajdonost, a modern irodalom értékeire fogékony mecénast, s a
korszerti bibliofilfa uttér6jét. Amikor az 1944-es deportalasbol visszatért, mar csak egyre
fenyegetettebben probalkozhatott a régi keretek kozt munkalkodni. Elete utolsé éveiben a magyar
konyvszakma nem keresett €s nem talalt neki mélto helyet. Nyomdajat - mivel ,,maga kinalta fol" -
allamositottak. Ez 1948-ban, illetve az Uj Magyar Irodalmi Lexikon ,,forradalmi" sajtohibaja szerint
1848-ban tortént. (Az UMIL-lel egyébként sincs szerencsé€je Tevannak. A rdla szolo szocikkben
1911, a kdzvetleniil ezutan all6 Tevan Konyvtar szocikkben 1912 a sorozat megindulasanak datuma.
Az elbizonytalanitd évszamokat a Benedek Marcell koncipidlta Magyar Irodalmi Lexikon 1965-6s
II1. kotetébdl vették at. A kérdéses sorozat gyakorlatilag mar 1911-ben 1étezett.)

A mai Tevan, mellézve nevébdl a lehetséges Uj jelzot, 1989-ben kezdte miikodését, éppen Tevan
Andor sziiletési centenariumanak apropdjabol, a jubileum fo6lélesztette szellemiségnek adozva. A
Tevan Kiado Véllalat, Békéscsaba jelzés eldszor SzEép Ernd A jazminok illata cimii kétetén volt
olvashato. A szeszélyes szokészletli stilromantika e koltéien fatyolos konyvét az eredeti, 1917-es
Tevan-kiadas 6ta sehol sem vallaltak fol, a(z ujra)kezdés tehat eszmeileg és kiadaspolitikailag is
szerencsés volt. Igazgatoként dr. Cs. Toéth Janos, felelés szerkesztoként Niedzielsky Katalin,
miiszaki vezetoként Petdcz Karoly jegyezte a miivet.

A késobbiekben Cs. Toéth Janos igazgatd ¢és Kantor Zsolt felelds szerkesztd szoros
egyiittmiikddése, okos munkamegosztasa fémjelezte a Tevan Kiadd néven orszagosan ismertté és
megbecsiiltté¢ lett kis mihelyt. A kdnyvek arculatit tovabbra is meghatarozé Petdczon kiviil
alkalmanként szamithattak Szanté6 Tibor, Kiss Ilona és masok tervezoi kozremukodésére.
Hamarosan foltlint a kiadvanyokon az embléma is: a szétnyild kdnyvlapok koziil a vilagra pillantd
szem, alatta a vékony, fekvo téglalapba zart Tevan névvel. Utobb ezt a kdzepesen sikertilt €s enyhén
didaktikus rajzolatot az 4ll6 ovalisba zart, egyszerli vonalakbol szerkesztett gémeskut
naturalisztikusabb, mégis elvontabb - €s patinasabb - cimere valtotta f6l (ez a védjegy szlikebb vagy
bévebb szegélyezd folirattal is kiegésziilhet). Ezt az emblémat Tevan Andor tervezte 1948-ban. A
nézés, a tekintet megdrzodott, hisz' kinek ne tolulna elé Arany Janos Toldijanak Ossznemzeti
memoriterébdl az Elsd ének kilencedik és tizedik sora: ,,Osztdvér kutagas, horihorgas gémmel /



M¢élyen néz a kitba s benne vizet kémel..." A Tevan kitgémje nem pusztan ,.kémel", hanem a rajz
tantisadga szerint éppen felszinre hozza hiis kincsét.

Cs. Téthot ¢és Kantort valdsziniileg én neveztem irdasban - a tokaji irdtdbor egy beharangozo
cikkében - ,békéscsabai ikreknek", noha masok is észrevehették, hogy elvalaszthatatlan
fegyvertarsakként bukkannak f6l mindeniitt, ahol kiadojuk s kiadvéanyaik érdekében tehetnek
valamit. Részint eltérd izlésbdl taplalkozo eleganciajuk, diplomatikus viselkedésiik, ramends
aktivitasuk és fanyar humoruk is ikeriti dket. Persze mindkettejliket mas borddban szétték. Cs. Toth
kozéleti palyat tudhat maga mogott, politikai ambiciokkal 1d6rdl idore kacérkodik, ratermett és
gyakorlott kulturalis vezetd. Képzettsége és gylijtdszenvedélye okan miivészettorténész, miikritikus
1s. Kéntor a nyelvkdzpontu, esszencidlis, filozofiaba hajlo lira egyik koézépnemzedékbeli (még
negyvenen inneni) jelese. Idedlis masodhegediis, segitdtars, akit a koltészet terepe jobban vonz a
kulturalis politika régidinal, de ha sziikséges, barmikor az ,,iddsebb testvér" helyébe allhat. A két
szakember pozicidi vilagosan elkiiloniilnek, feladatkoreik viszont eldnydsen érintkeznek,
Osszemosodnak.

A fentiek alapjan nem nehéz valdsziniisiteni, hogy a(z j) Tevan immar majdnem széz kdnyvének
lirai vonulatat elsésorban Kantor Zsolt, a politikai és a képzOmiivészeti targyt kiadvanyokat
elsésorban Cs. Téth Janos hozta tetd ald. Mindketten maguk is adtak kéziratot a Tevannak. Igen
helyesen, mert ahogy a szinhazban a férendezOnek kotelesége, hogy évrdl évre programado,
iranyjelold produkciodkkal rukkoljon ki, ugy a kiadok arculatanak meghatarozasaban is foszerep jut
a vezetd munkatarsaknak. Cs. Toth 1994-ben publikdlta Miivészeti metszetek cimen kotetté
szerkesztett képzOdmiivészeti tanulmanyait, miithelybeszamoloit, birdlatait. Dinamikus, pergd nyelvii
egyéniség 1évén, inkabb az él6szd a kenyere, am vélekedéseit és itéleteit nyomtatasban is pontosan,
lattatdan rogziti. Sejthetéen a miivészeti nagyinterju, a dialogikus palyakép lehetne idealis miifaja.
,Hazatekint0" természet, sok cikke pasztdzza a Viharsarok, vagy a tagabb kishaza pikturajat,
szobraszatat.

Kéntor még 1989-ben a Kedvenc allataim cimll kotetkével, majd 1993-ban a Kék szotdvek
verseivel jelentkezett. Prézaba, szovegbe athajlo ontologiai lirajanak leghivebb kifejezdi a
Kierkegaard-vallomésok, valamint - az egyik kdltemény cimével élve - a ,,s6s vers"-ek. A rimeket
mell6z6 savas beszédmod a legjobb textusokban fOlmarja a létezés rozsdajat. A nyers, bator
kisérletezés - mint Onalakitds - mdra mar tal is terjedt e gylijtemény hatdrain. Olykor a
mesterkéltség, kacifantossag is javara valik a versnek (de néha nem valik javara az esszéizalo,
masokat bemutatdo Kantornak).

A Tevan azzal biiszkélkedhet, hogy a kilencvenes évek elsé felében négy-6t koltdnemzedék
szamos poétajanak lett otthona. A Magvetét dicsérd Uj Termés sorozat, valamint a Mora Kiado
Kormos Istvan-féle hires programja: e két, sajndlatosan elsorvadt hagyomany orokébe Iépve
gondozzak a palyakezddk koteteit. Tobbek kozott Tatar Sandort, Jasz Attilat, Berta Pétert, Szabo
Erikat, Lackfi Janost segitették megjelenéshez. A Kiadon szdzszdm futnak at a koltdk versbeli
siirgdbnyei. Berta Péter - szinte ,,Esterhdzy-mamorban" - hatalmas névsort kerekitett, mestereit €s
baratait listazva. Lakatos Istvannak mint f6 mentornak a neve - Tandori Dezsdével egyiitt - Kéantor
koszonetnyilvanitasdban is eldtlinik. A kotetek egyenetlenségét nincs ok folroni, mivel a Tevan
latnivaléan nem folytat, talin nem is folytathat olyan miihelytevékenységet, mint amilyen a
,Kormos-tanszéken", a Mora koriil pezsgett; s amennyire hivja, maskor olyannyira inkdbb csak
befogadja a kezddket.

Szokolay Zoltan, Imre Flora, A vers akarata cimen 1991-ben esszéket, elemzéseket kozreado
Marno Janos egy masik, érettebb koltdgeneraciot képviselnek. Szepesi Attila, aki a kiadott kotetek
szamat tekintve is igen kozel all a ,,tevanosokhoz", Horgas Béla, Kiraly Laszlo, Csiki Laszlo, Kiss
Anna egy még eiismertebb harmadikat - élen Tandorival, aki ugyan csupan A felhtizhaté6 medveorr
wgyerek”-verseit bizhatta a békéscsabai kiadéra. Sebék Eva, Gergely Agnes, Somlyo Gyorgy,
Lakatos Istvan abba az ujabb korbe, esetleg ,.elitbe" tartoznak, ahol mar jobbdara a teljes betakaritas,
a valogatott koltemények megjelentetése, az ¢letmii-kiad4ds iddszerti. Lakatos, mondhatni,
»védoszentje" a Tevannak. Remélhetdleg az 1993-as Paradicsomkertet - a kortarsi magyar lira
nagyszabasu 0sszegz6 vallalkozasainak egyikét - az oeuvre jabb kdtetei mihamar kovetik.



Az oeuvre jelenthet miiforditoi sszegereblyézést, kritikai korképet, szaktudomanyos kalauzt is. Itt
emlitend6 tehat Szepes Erika Magyar koltd, magyar vers (1991) cimii, egyetemi szinvonald,
specifikus verstana és példatiara, Hatar Gy0z6 irasos és radidbeli reflexiokbol szétt, a liran tdlra is
pillantd Irodalomtorténete (1991), a Baudelaire-6sszesnek - A Rossz viragai, 1991 - nekifesziilo
Tornai Jozsef nagy teljesitménye, s természetesen a verstolmacsoldé Somlyd jelenléte. A Tevan
reprezentativ eréfelmérése a Hét évszazad magyar verseinek tjragondolésa.

Lokalis, tradiciodrzé megfontolasok is kdzrejatszottak a kinalat alakuldsdban. Szabd Erika példaul

csabai polgar lett, Szepesi Attila Ungvaron sziiletett, Szegeden tanult,
Csiki Laszlo Erdélybdl telepiilt &t Magyarorszagra, Kirdly Laszl6 megmaradt Kolozsvarott, és igy
tovabb. Az orszaghatarok és a szellemi hatdrok rugalmas folfogasa révén lett a Tevan, ,,patriota
kiadoként", az egész magyar szellemi élet fontos tényezdje. Olyan miihely, amelyben természetes,
hogy a koltéfia Szokolay Zoltant nem tévesztik szem eldl - de az dsbudapesti (,,Janchidfalusi")
Tandoritol sem kérik szamon, amiért nem a csabai, viharsarki érdekek kortese.

A miivészeti, elméleti kiadvanyok terén hasonld a kép: egymast egészitik ki a helyi és az
egyetemes szempontok Koszta Rozélia (és Bede Anna) nélkiil, az immar Kossuth-dijas Schéner
Mihaly nélkiil elképzelhetetlen lenne az a ,kiskonyvtar", melyet a Tevan hét-nyolc év alatt
polcunkra helyezett. Folytathaté a sor Sik Csaba Ordk torvény - 01 vildg (1992) cimii kényvével
(melynek M.-mel, képeket nézegetve ciklusa Csanadi Imre frott képek sorozatanak rokon fejezete,
katalogussal (1994).

A kozéleti névsor azt sejteti, hogy a Tevan a baloldalisdg és a népiség korszerli valtozatanak
elkotelezettje, bar a liberalis, az urbanus és egyéb értékeket sem utasitja el. Szemlénkben is igy
keriilhet egymés mellé az Antall Jozsef élete képekben két 1994-es kiadésa (hihetetlentil alacsony, a
realisnak mintegy negyedét kitevd aron: vélhetden erdsen tamogatva), Habsburg Otto terjedelmes
vallomasa (1992), és a vele interjut készitd Haas Gyorgy egy onallo kotete, Kovacs Imrétdl A néma
forradalom (Csaban szinte természetszerl) Ujrakiaddsa, Vigh Karoly 1991-es Tildy Zoltan-
palyarajza, az egykori Magyar Szemle koteteibdl Ifjusdg és falukutatds (1993) cimen készitett
valogatas, ¢s KObanyai Janosnak a zsido multat, jelent és identitast érinté tobb munkaja.

Az elméleti alapozas, a tarsmiivészeti tajékozodas szEép eredménye, hogy Johan Huizinga A holnap
arnyékaban cimii miive is a Tevannal jelent meg Gjra; Szakolczay Lajos olyan szinhéazi el6adéasokat
elevenitett ol biralataiban - K&tél homokbol, 1993 -, amelyeket a mértékado kritikusok koziil
joszerivel csak ¢ latott a hataron tli tedtrumokban; Nemes Karoly A film mint miivészet (1994)
cimii részletes tanulmanya pedig vitakérdéseket is folkindlva jocskan elébe ment a miivészeti ag
szazadik sziiletésnapjat 6vezd hajcihdnek.

Sokkal kevesebb jot mondhatunk a Tevan epikai étlapjarol. Bar persze a nyité Szép Ernérdl
éppugy nem feledkezhetliink meg, mint a most emlitett Kébanyai Janos iréi kvalitasair6l, vagy a
békéscsabai sziiletésli Sarusi Mihaly érdekesen komponalt, hatasos realizmust '56-0s regényérdl, a
Kazahrol (1991). A prozai kotetek meégis véletlenszerlien allnak a glédaba: keresik azt a jo
gazdajukat, akivel a lira vagy a képzOmiivészet rendelkezik. A tucatkonyvek, lektiirok,
viccgyljtemények, egyéb melléktermékek a Tevannal ugyanugy a talponmaradast, a szerény anyagi
hasznot szolgaljak, mint egyéb kiadoinknal.

Az epikai horizontot tagithatna, ha Illés Sandor, Dér Endre, Levendel Julia, vagy a haziszerzOnek
tekinthetd Varhelyi Andras altaldban megbizhatéan miikodd tehetségének ajandékainal is tobbet:
elsérangu fikcids és nem fikcids prozat kapnank. Masfeldl igaz, hogy a kritika olyan eredeti
edicionak sem szentelt kiillondsebb figyelmet, mint Féja Géza A 1éleklatd kutya cimii, 1993-as
kotete, amelyben a Tevan ,,foldijének" kiadatlan novellait tette kdzzé.

Persze ne morogjunk, ha olyan érdekfeszitd, egyszerre fikcios és nem fikcids regény szinesiti a
képet, mint Nemes Laszlotol a Légiires tér (1995). Ne morogjunk, ha a regisztralni probalt mintegy
kilencven miib6l még mindig olyan cimek ugranak eld, mint Dymphana Cusack megunhatatlanul
JO, bar kissé hatasvadasz regénye, a Ketten a halal ellen, vagy Emily Bronté egyenesen klasszikus,
noha kissé ugyancsak hatdsvadasz konyve, az Uvolté szelek. Ne morogjunk, hisz' GécziJanost a
Magnesmezdkkel (1993) a lirikusok bdsége miatt el is felejtettiik emliteni; Vajda Endre az utdkor



szamara kotetbe mentett esszéit magunk is siettiink népszertisiteni, s A reformatus egyhaz torténete
(1994) cimii konyvnek egyik rubrikédban sem talaltunk helyet.

Osszegezve: a Tevan jelenleg olyan, un. kis kiad6, amelynek erejébdl évente 15-20 kotet
publikélasara futja. Ez a relative kis szam vagy a teljes tematikai homogenitast diktalna, vagy - és
ez a szerencsésebb, ezt tapasztaljuk Békéscsaban - a villédzé sokszintiséget. A szakmai
folkeésziiltség, a helyl hagyomanyok és a mai miivészeti torekvések iranytiije, tovabba az orszagos,
atfogd t4jékozodas jeloli ki a birtokolhatd teriiletet. A Tevan azzal tett szert A&ltalanos
megbecsiiltségre, hogy tudatos kiadaspolitikaval, élelmes gazdasagi technikakkal, a nehéz
koriilmények kozt jonak mondhato tizletvitellel rendelkezik. Nem idegen téle a szolgéltato jelleg: a
sajat terveken kiviil azokat a kiilonféle miiveket is ¢életre kelti, izléses kontdsbe Oltozteti, szerény
rekldmmal engedi Utnak, amelyek a szinvonal ajanlolevelével - és megfeleld tékével folszerelkezve
érkeznek.

Mi lehetne az eldrelépés biztositéka? Nem konnyli tanacsokat osztogatni akkor, amikor a kiadok
moccanni sem tudnak az alapitvanyi, a szponzori tamogatdsok nélkiill, s minden garast a
legmegfelelobb helyre kell gurigatniuk. E gondok ellenére mégis célszerli lenne folujitani Tevan
Andor otletét: az olcsd kiskonyvtar-sorozatot, méghozzd az epikara koncentralva. Egy ilyen
vallalkozas 6sszefogo, 6sszehangold erdvel is birna a kiad6 akart és vallalt heterogenitasan beliil.

A sok értékes Tevan-konyv kozott nem nehéz rdakadni arra, amely e miihely egész eddigi
tevékenységét szimbolizalhatja. Az 1993-ban, linnepi percben kinyomtatott A csodalatos mandarin
az alkotok, Bartok Béla és Lengyel Menyhért nevével, szellemiségével a magyar miivészet eltérd,
mégis 6tvozddo tradicidira emlékeztetett. A pompdas tomusz a konyvmiivész Tevan Andor tetszését
is elnyerte volna - s ki kérddjelezhetné meg ennek az alkotasnak az orokérvénytiségét?

Erdés Kamil folklorgytijtésétdl a nyelv Csiki Laszlo emlitette ,,kegyelmi allapotaig", Lakatos
Istvan antikizal6 modernségétdl Schéner Mihdly mesés teremtderejéig sokféle értékvilag avatott
interpretaldja a Tevan Kiad6. Ha a kozelgd szdzadik kiadvany deleje ,,athuzza" a Cs. To6th Janos és
Kéntor Zsolt dud vezette kis céget a nehézségeken, a kovetkezd szdz kotetet mar jatszva
megjelentetik!

Tarjan Tamas

Krasznahorkai Géza

Kiss Gyorgy vilagai

A festéként végzett, de ma mar éremmiivészetiink jeles alkotdjaként is szamon tartott Kiss Gyorgy,
annak a negyvenes években sziiletett nemzedéknek a tagja, akik a hatvanas-hetvenes évek
fordulgjan kezdtek kiéllitani, s mara egyre meghatarozobb szerepet toltenek be honi
képzémiivészetiinkben. Munkassagdban a festészet a hetvenes évek végéig megorizte
dominancidjat, ha akkor mar nyilvanvalovad valt is, hogy kivald plasztikai képességekkel
rendelkezik.

Kiss Gyorgyot a természeti formak, a természetalakitd erdk érdeklik, a hegygerincek, szakadékok,
sziklak, kavicsok - az 8sanyagok vilaga. Am ezt a vilagot nem tigy alkotja tjra, hogy szemléli, majd
abrazolja, hanem elemeibdl épiti fol a maga természeti képét, mintegy Ujraélve igy a teremtés
folyamatat. Természeti érdeklédése nem eldzmény nélkiil vald, hiszen egy alfoldi vidéken, Gyulan
kapta elsé tajélményeit, ott tapasztalta elszor, mi az, hogy Fold, Eg, Nap, Elet, igy szinte
Osszealltak benne a teremtésmitosz elemei. Ott latta eldszor a siksadg végtelenségét, ahol csak
folnyujtja karjat és eléri az eget, ahol a napkorong akadalytalanul cstszik a horizont ald, még sokaig
biborba boritva az ég aljat. Ott szembesiilt el0szor a természeti er0k hatalmaval, s az ember
kicsinységével.



Mindez azonban csak késébb érik miivészi szemléletté, az 1964-1971-es foiskolai és az 1972-73-
as Derkovits-0sztondijas évek még az utkeresés jegyében telnek, tobb iranyban kisérletezik
(Belvaros, Padléstér, Bezarva), tobb miifajt is kiprobal (grafika, gobelin, livegablak).

Elsé, ,,szines" korszakanak jellemzdje az expresszivitason, az erds szinek (vords, sarga, barna)
hasznalatan til az, hogy képein a festéket is szinte megmunkalja, mint késébb érmeinek anyagat.
Nem tudatosul még, de visszanézve biztosan megallapithatd, hogy a harmadik dimenzié hianyzik
szamara. Ekkori munkdin a korai kéfaragd évek, az anyagbdl épitkezés dsi Osztone tevddik at e képi
vilagba. Ugyanakkor id6ben mindez egybeesik a Maglya kozben lakasanak idészakaval, s tudva azt,
hogy nala a kozvetlen kdrnyezeti hatds milyen komoly inspiracios erd, vélhetjiikk, hogy akkori
festésmodjanak kialakuldsat ez a tiz négyzetméteres padlastér is befolyasolhatta zstufoltsagaval,
behataroltsagaval, sotét tonusaival (Vagta, Padlastér nyitott ablakkal, Kompozicio).

Némileg paradox modon, mindezzel parhuzamosan sajatos kiizdelmet folytat az esetlegességgel: a
belsé rend megteremtéséért. Ugy érzi, minden szin amit felfest, eltériti attol, hogy a lényegrol
beszéljen, attél, hogy miivészi vildgat mindenben sajat maga hatarozza meg. Minden festékcsorgast
csabitd lehetdségnek érez valami kdnnyebbik irdnyba, s egyre nehezebben viseli el, hogy ezek az
»esetlegességek" vagy egy-egy hirtelen gesztus ,,maguk fessék" a képet, s 6, a festd ,,csupan"
eszkozként szolgaljon mindehhez. ,,A feketét és a fehéret nem volt erdm feketén és fehéren letenni.
Elvittek a szinek" - mondja errdl a korszakrdl szdlva. De veégiil a szinek és a szerkezet, az
esetlegesség ¢és a rend harcabdl a szerkezet, a rend keriil ki gydztesen. E kiizdelem beteljesitd
dokumentuma a mar cimében is jelképes Maglya koéz 2. (1976.) cimili képe, ahol a szineiben
visszafogott, tudatosan uralt térbe mintegy belerobban a vordsek, sargdk, barndk lobogésa; ettdl a
kép életre kel, a fesziiltség feloldodik, megbomlik a vadsznon addig uralkod6 szimmetria. A
szineknek ez a lobogdsa azonban mar nem uralja a képet, a rend csak megbomlik, &m nem robban
sz€ét, a mlivész értelme uralja indulatait. Ez a mii mintegy a miivész szellemi onarcképe a Maglya
kozi idokbél, s egyuttal egy kiizdelem, egy kifejezésmod, egy korszak lezarasa. Onértéke szerint is,
de az életmiiben elfoglalt funkcidja miatt is alapmi. Kis atfedéssel ettdl szamithato ,,kék-fehér"
korszakanak indulésa.

Am kozben még torténik valami nagyon fontos, az egész tovabbi életmiire kihatd talalkozas,
amely megerdsiti a valtas sziikségességét, és 1 vilaglatast teremt. A fertérakosi kéfejtében jar, s ott
talalkozik azzal a renddel, azzal a természetes monumentalitassal, amelyre vagyott, s amelynek
elemi igénye miivészi vénajaban rejtetten addig is munkalt. Ez a ,.talalkozas" egész gondolkodasat
megvaltoztatja, tudatosul, ami eddig csak 0sztoneiben volt adott. Ez inditja arra, hogy a latvanyban
a struktirat, a strukturdban a belsd mozgatokat keresse, arra, hogy legyen batorsdga csodalni az
anyagot, azt az anyagot, amely szakadékok, sziklak, sikok és meredélyek vagy a tenger alakjaban
megmarad, kitolt id6t és teret. (Mig az ember, az emberi nem csupan muld - bar kétségtelentil
innepi - pillanata a vildgnak, s mint ilyen, eltlinik egyszer.) Valahol mélyen e probléma
feloldhatatlansdga mozgatja, amikor a szamtalan természeti élmény képi absztrakcidjaval nem
didaktikusan, nem erdszakosan, hanem a maga sokat tudo, bolcs dertijével tudatositja ezt. De ember
lévén, egytttal a lazadd nyugtalansdgaval nekifesziil a titkoknak, kutatja természetiiket, hogy
megfejtse a koznapokon tali értelmiiket, mert nem hagyja 6t nyugodni a kotombok
monumentalitdsa, a szakadékok mélysége, a tenger iddtlensége. Ekkor mar a festészeti és a
plasztikai alkotdsok azonos sullyal jelentkeznek munkassagéaban.

A fentebb vazolt belsd harc eredményeként kompozicidi szinben is, tematikdban is letisztulnak, az
expressziv belsO késztetéseket tudatosan korddban tartja, s beleszoritja a kék-fehér-fekete,
atlathatoan strukturalt kompoziciokba. Talan ettdl van a fertdrakosi alkotasok, s altalaban e korszak
képeinek hatalmas belsé ereje, a visszafogott fesziiltségek robbanaskdzeli allapota (Sziirke kofejto,
Bejarat, Kékapu). Ebbe a vonulatba tartoznak a Jeges emlékezet és a Svéjci utazas sorozat darabjai
is.

A fertérakosi élmény utan mondanivaldja kifejezésére egyre kevésbé tartja elegenddnek a festoi
eszkozoket. Nem csupan a szineket érzi foloslegesnek, a festék anyagszertisége sem elegendd 1j
vilaganak felépitéséhez. ,,A természeti erdk harca, a széthullds dramdja, a sziklékat Osszetarto erdk,
a kovekbdl alkotott 0kori csodadk, a kozépkor katedrélisai, a vilag feliilrl 14thaté rendje, a lent



megélt kuszasag, az emberi indulatok dsszecsapasa és megbékélése: szamomra ez a vilag" - mondja
egy vallomaséaban.

1982-83-t6] mar csak plasztikai munkakat készit. A fertérdkosi ihletésii érmék és plakettek
(Pillérek I-II., A nagy kapu, Nagy Sziklas I-II.) szemléletét és motivumkészletét nem csak a
természetélményekbdl taplalkozé munkain (Természeti formak, Szakadékok és gerincek, Szikla és
Tenger, A rétegek) érvényesiti illetve hasznalja fel, hiszen Csontvary arca is szikladarabokka esik
széjjel, de Bethlen Gabor palastjat is a Karpatok kéoromzatai kotik a f6ldhoz.

Egyetemes miivészetiink orok, &m meg nem keriilhetd téméja jelenik meg néi formaiban. Bar
vigyaznunk kell, ha Kissnél néi formakrol beszéliink, mert sosem tudhatjuk biztosan, esetében
meddig terjed e fogalom tartalma, meddig aktibrazolds a mii, és mikortdl szdmithatd, hogy
lényegében mar természeti formakrol kell beszélniink. Igy azutan konnyen megesik, hogy dus néi
formaiban is a kavicsok id6tlen és tokéletes iveit-hajlatait szemléljiik (Kis torzo), vagy épp forditva,
az iddcsiszolta természeti formakban a ndi test kozelképeit ismerjiik fel (Pozitiv formék). Korabban
késziilt torzo-plasztikai a miifaj klasszikus darabjai kozé tartoznak.

Irdsunk elején utaltunk arra, hogy Alfold-élményét gyermek- és ifjikorabol eredeztethetjiik, itt
toltédik fel a tagassag érzetével, ekkor taldlkozik el0szor a természetalakité erdknek - a
fertdrakositol eltérd - hatalmassagaval. Ebbdl az élménybdl a hetvenes és a nyolcvanas évek
masodik felében monumentalis érmek sziiletnek, ahol anyag ¢€s szellem, mitosz és valosag
Osszeszikraztatasa adja az érmek dramaisagat (Alfold- és Napkorong sorozatok, Kohén érem).

A magyar miivészet nagy alakjait megmintazo Liszt Ferenc-, Ferenczy Béni- vagy Csontvary-
sorozatain a latvany, a miivész kiilsé valdsaga, csak kiindulopontot jelent. Lisztnél a romantikus
dinamikat, Ferenczynél az 6rok és megfejthetetlen alkotdi pillanatot, Csontvarynal az életmii és a
személyiség viszonyat allitja kdzéppontba. Nem abrazol, hanem feltar, olyan viszonyrendszerbe
allitja alakjait, ahol a személyiség €s az ¢letmii egysége vagy harca adja a plasztika értékeit.

Ermeinek zavarbaejté témabdségét tovabb gazdagitja, hogy 1977-ben, franciaorszagi utazisan
talalkozik a gotika lenylig6zd alkotisaival. Megddbbenti az az idontuli rend és szerkesztettség, az
anyagnak ¢és az embernek az az egyiittmiikodése, amit ezekben az épitészeti egyiittesekben
tapasztal. A boltivek zarodasa, az oszlopok nemes ivei, a kOborddk egymdsba fonodasa vagy
attorése, s mindezek torzoi sorra megjelennek érmein, plasztikdin (Gotika, Boltivek, Epitészet,
Toredékek, Ami a katedralisokbol megmaradt sorozatok). Mindekdzben arra is marad energiaja,
hogy vérbd humorét palyatarsai portréin megmutassa (Pogany Gabor, Gati Gabor, Téth Ernd,
Hamburger Péter).

Ujabban sokagi munkassagat vert érmekkel is sikerrel gazdagitja. E munkain olyan leheletfinom
vésettel adja vissza az abrazolt személy karakterét, amely a szobrasz robusztus egyénisége, és a ra
jellemzd rusztikus feliiletalakitds ismeretében igazi meglepetés (Ferenczy Noémi, II. Janos Pal,
Antall Jézsef). Pannonhalmi ezer forintosanak eldlapjan a betiik - nem eldszor - plasztikai értékkeé
emelddnek, s mint koszoru odlelik kdrbe Oros apat pecsétnyomdjat, mig a hatlapon az alapvetd
szimmetridt még meg nem bontd dekompondltsag ad izgalmas feliiletet. Az épiiletegyiittes
grafikailag megoldott sziluettje a kiils6, mig az artisztikusan kidolgozott romén oszlopfék magasba
futd ivei belsé szellemiségében jelenitik meg az apatsagot, utalva annak Kkitiintetett szerepére a
magyar milvelddéstorténetben.

A szakralis témak a nyolcvanas években kezdik foglalkoztatni, elsdsorban is Jézus alakja,
abrazolhatosdga. Korpuszain kitapinthatéan a végsd format keresi, azt, amelyik megformaldséban a
huszadik szazad végi embernek is adekvatan kozvetitheti a figura torténelmi korokon ativeld
jelentdségét.

A szaggatott, tépett kompozicids elemekbdl épitkezd, a mai kor zaklatottsagat a Jézus alakba
transzponald dramai megjelenitéssel tobb miivén is eredményesen kisérletezik. Innen halad az egyre
stilizaltabb abrazolas felé¢, mig végiil az alak plasztikdja szinte belesimul a kereszt sikjdba. Mint
késébb lathatjuk, ezek a kisérletek csak (bar egyenrangll) elétanulméanynak szamitanak. A téma
teljes kibontasa a gyulai kélvaria stacioin torténik meg, am ezeken a tabldkon mar érzékelhetden
felhasznalja a korpusz-sorozat tanulsagait.

A muvészettorténet Jézus szenvedéstorténetének sok abrazolasat ismeri, szinte kivétel nélkiil



olyanokat, ahol a torténet eldadasat a mellékalakok sokasaga segiti, ekként elbesz¢ld jelleget adva a
megjelenitésnek. A gyulai staciokon Kiss mdas utat valaszt, 6 csak a féalak, Jézus abrazolasaval
mutatja be dombormiivein a Golgotaig vezetd utat. Esztétikailag ennek a megoldasnak az a
nehézsége, hogy a fdalaknak kell hordoznia azt a jelentéstobbletet is, amelyet egy hagyomanyon
abrazolasban a mellékalakok viselnének. Ez olyan dramai megformalast kdvetel, melynek plasztikai
megoldasa ritkan vallalt miivészi feladat.

A staciok tizennégy bronztdblajan a drama a kereszt plasztikailag nyugodt feliiletének és Jézus
disan mintdzott alakjanak ellenpontjaibol épiil, Pilatus itéletétdl egészen a sirba tételig. Az alig
mozgatott hattér mindig a féalakra vezeti figyelmiinket, s a cizellalt és a megmunkalatlanul hagyott
feliiletek mesteri komponalasa - teret adva a fénynek, mint latvanyalakito tényezonek - fokozza e
dramaisagot. Az egyes staciok soran Jézus belsd utjat, 1élekallapotat hol a ruhdk redézése, hol az
emberi test esett allapotaban is méltdosagot, mert bizonyossagot sugarzé formaldsa arnyalja. A
részletek finom kidolgozdsa, ugyanakkor a teljes forma nagyvonalu kezelése emlékezetes
alkotasokat teremt. Tekintsiik akar Jézus talalkozédsat anyjaval, a Veronika jelenetet vagy amint
Jézust megfosztjak ruhditol; vagy nézziik végig a harom elesés egyre dramaibba valo torténetét.
Kiss Gyorgy elkeriili a kiilsddleges eszkdzok mégoly csabitdo hasznalatat, miivei mégis a krisztusi
szenvedést és méltosagot kozvetitik. Formalasi modjaban a profan kifejezés elemeit is beépiti, ezért
is lathatja a hagyomanyos megjelenitéshez szokott szemléld olykor szokatlannak, &m valahol mégis
mélyen ismerdsnek egy-egy stacio ilyen felfogasat. Itt egy huszadik szazadi, szuverén, alkotdé ember
szembesiil a Jézus-problémaval, mind tényszertiségében, mind virtualisan atélve azt a teljességet,
amit Jézus péld4ja jelent.

Békéscsaban az erzsébethelyi/jaminai ) templom ad ismét lehetdséget Kiss Gyorgynek, hogy
dvrjének szakralis vonulatat tovabb épitse. Az ide késziilt munkdk koziil jelentdségével kiilondsen a
keresztel6-medence €s a Mdaria-szobor mutat tal az eredeti megbizason.

Ha Jézus esetében a zaklatott dradmaisag, Maria kompondlasdban a letisztult, gotikus formak a
hatds eszkozei. De nem csak a teljes forma gotikus, a mlivész ezt a formajegyet rimelteti tovabb a
kopeny zarddasaban, az imara Osszehajlo kezekben, s a ruhdk reddzetében is anélkiil, hogy a
kuppalast felszinét lényegesen megbontana. Ettdl olyan zart és ontorvényl, ettdl olyan végleges
Maria alakja.

Kiss szinte aszketikusan a miire koncentrald, €s annak alarendelt €letitjat mara szamos elismerés
kiséri. Miivei a hazai gylijteményeken kiviil a jelentdsebb kiilfoldi muzeumok anyagat is
gazdagitjak. Kiss Gyorgy a reneszansz €letoromével ¢€s teljesség igényével teremtd miivész, aki a
magyar szobraszat realista hagyomanyain konokul épiti sajatos, sokvonatkozasi és még be nem
lathato jelentdségii életmiivét.

Kiss Janos

Gazdagodo Alfold-képiink

Becsei Jozset: Az alfoldi varos és a kiiltertileti népesség

Becsei Jozsef tobb évtizede kutatja mar az Alfold, kézelebbrdl az alféldi mezdvarosok €s tanyak
sajatos telepiilési-tarsadalmi problémadit, ezek torténeti gyoOkereit és atalakulasuk folyamatait.
Legfrissebb tanulmanya - miutan roviden Osszefoglalja az ,,alfoldi varos" problémakorével
kapcsolatos legfontosabb korabbi eredményeket, illetve megadja a téma fogalmi és torténeti kereteit
- az alfoldi varosok XX. szdzadi népesedési jelenségeinek elemzése révén kisérli meg bemutatni e
telepiiléseknek az utdbbi évtizedekben bekdvetkezett jelentds tarsadalmi atstrukturalodasat, s
jelenlegi helyzetiik néhany sajatossagat. Munkajaban nemcsak az alf6ldi teleptiléseknek az orszagos
folyamatoktol valo eltéréseit emeli ki, hanem az egykori mezdvarosok kiil- és belteriiletét is



hangsulyozottan kiilonvalasztva vizsgélja. Ezzel a mddszerrel - a hazai telepiilésfoldrajzi kutatasi
gyakorlattol eltéréen - az egyes telepiiléseken beliili tarsadalmi kiilonbségek finomabb
megrajzolasara is lehetdsége nyilik. A fenti differencidlas az Alfold kutatdsanal kiilondsen fontos,
hiszen a telepiilésszintli statisztikai adatok elfedik az egykori mezdvarosok és tanyarendszeriik
viszonylatdban meglévd, a sajatos ,,alfoldi ut" értelmezése szempontjabol alapvetd fontossagu
kiilonbségeket.

A szerzd a hat alfoldi megye (Bécs-Kiskun, Békés, Csongrad, Hajdu-Bihar, Jasz-Nagykun-
Szolnok, Szabolcs-Szatmar-Bereg) ill. Pest megye déli, ,,alfoldi" teriileteinek népszamlalasi adatait
hasznalta vizsgalatai alapjaul. Az utdbbi hét (az 1930-as, és az azt kdvetd) népszamlalas altal kinalt
hatalmas adattomeg feldolgozasat a geografia hagyomanyos statisztikai adatelemzési eljarasaival
dolgozta fel - igy az okszerli csoportositdsok és egyszerli mutatészamok bdséges kozlésével,
valamint szamos tematikus térkép segitségével az érdeklddd laikus szamara is kovethetové teszi
allitasait. (Helyenként ugyanakkor talan tal sok szamszer(i adat szerepel a szovegben, s ez kissé
csokkenti a mli olvasmanyossagat.)

Az els6, mintegy 70 oldalas tematikai egységben eldszor altalanos attekintést kapunk az Alfold II.
vildghaboru el6tti népesedési folyamatairdl (kiilon hangsullyal a kiiltertileti tarsadalomroél), illetve a
mezévarosokrol - és ennek a képnek a valtozasairdl a ,,1étezd szocializmus" évtizedeiben. Ebbdl
kitlinik: a tipikus alfoldi véaros a két vilaghaboru k6zott nagy hatarral, és ezen €16 jelentds aranya
kiilteriileti, dontéen agrarnépességgel rendelkezett. A , kiilteriileti" azonban mar ekkor sem jelentett
feltétleniil ,tanyait", hiszen a kiilteriileteken a tanydk mellett a cselédség lakohelyéiil szolgéalo
majorsagok is voltak; az agrarnépesség pedig nem azonos a kisbirtokos ,,parasztokkal", hiszen
rajtuk, a tanyas gazdak csalddjain kiviil jelent6s szamu birtoktalan bérld, zsellér is €It a hatarban. A
kiilteriileti tarsadalom rendkiviil rétegzett volt tehat: a tanyds nagygazdaktol a cselédekig terjedt a
skala. A tanydk kozil a klasszikus, Erdei Ferenc altal leirt tipus volt a leggyakoribb, ahol az
Ostermeld gazdanak a kozeli varossal is szerves, mindennapi kapcsolata volt, s a lakéfunkcidval
szemben a tanya munkahely jellege volt a meghatarozo.

Az 1945-6s foldosztast kovetd atmeneti folfutast (amelynek kdvetkeztében az Alfold kiiltertileti
népessége 1949-ben 1 millio fére duzzadt) a nagyiizemi mezdgazdalkodas eléretorésével a tanyai
népesség gyors csokkenése, s alapvetd tarsadalmi 4talakulas kovette. A mezdvarosok korabbi
hatdrain beliil uj kozségek alakultak (igy oldddott az alfoldi telepiilésszerkezet kiilonlegessége), a
varosok novekedése bekebelezett szamos korabbi kiilteriiletet, sok tanyai lakos pedig - gazdasagi
létalapjat, a maganfoldbirtokot elvesztve - bekdltozott a véarosokba. Az iparositas és a
kollektivizalas miatt a tanydn maradok korében is végbement a foglalkozési atrétegzédés, s a
kiilteriilet egyoldalu agrarjellege a '70-es évek elejére mindenhol eltiinedezett. Ugyanakkor - a
kozvetleniil a varosi belteriilettel hataros zona kivételével - tovabbra is csak fizikai foglalkozastiak
(ezen beliil egyre kevésbé mezdgazdasagi, s egyre nagyobb mértékben ipari munkasok) €lnek a
kiilteriileteken.

A szerz6 megallapitja: az egykori mezdvarosok arculata és tarsadalmi jellemzdi a kézelmult
torténelmének fejleményei, a modernizacios folyamatok, és az urbanizacid egységesité hatasanak
eredményeképpen egyre inkabb hasonulnak az orszag tobbi varosdhoz. Népességiik a belteriileten
koncentralodott, kiilteriileti népességiik aranya a korabbinak toredékére csokkent. Ugyanakkor
azonban mind a belteriilet, mind a tanyadvezet Oriz néhany sajatossagot, s ezekhez az elmult
évtizedekben néhany 1j elem is tarsult. A valtozdsok koziil Becsei Jozsef szerint talan az a
legjelentdsebb, hogy a munkahely szerepkorrel szemben a tanyak lakofunkcidja erdsodott meg a
korabbiakhoz képest. Ennek ellenére a tanyak tobbségének mezdgazdasagi jellege megmaradt: kert,
haztdji szinte mindeniitt van, s a lakok jelentds része (mégpedig a varostol tdvolodva egyre nagyobb
része) agrarfoglalkozdsi még napjainkban is. A két vilaghdbort kozotti korszakkal szemben a
tanyakon kevesebb az aktiv keresd, mint a varosban, s a kordbban fiatalos kiilteriiletek eloregedtek -
am a korabbiaknak megfelelden pl. a kiilteriileten a férfiak, mig a belteriileten a ndék ardnya a
nagyobb; s a tanyai infrastruktiura fejletlensége is megmaradt. A legnagyobb hatasu valtozas a
kiilteriileti tarsadalomban mutatkozik: a fizikai és tarsadalmi mobilitds novekedésével a tanyai
lakossag zart, individudlis jellege oldodott, igy a régi tanyalakdk, valamint - az olcsébb telekarak,



illetve a szuburbanizacids folyamatok miatt - a véarosokbol kikoltozott emberek sokszinii, a
hagyomanyostol gyokeresen kiilonbozd szemléletli és értekrendszerli kozossége jott 1étre.

Mindemellett a tanyarendszer maradéka mara a korabbinal sokkal erésebben
differencialodott. Az e folyamatot elemzd oldalak talan a konyv legérdekesebb részei. Becsei Jozsef
érzékletesen mutatja be, hogy tdjanként, a varostol vald tavolsag fiiggvényében, sdt még a tanyak
morfologiai tipusai szerint is eltérd tobbek kozott a kiilteriileti lakossdg ardnya, foglalkozési
szerkezete, az infrastruktira allapota. A hagyomdnyos agrartermelés, és lakohely jelleg mellett Uj
funkcidk is kialakultak: az egykori tanyaépiiletekben taldlhato allattartd telepek, vagy hétvégi
tidiiléhazak az alfoldi mezévarosok hatdranak lehetséges megujulasi Utjait is szimbolizalhatjak. A
szerz0 roviden kitér arra a napjainkban nagyon aktudlis kérdésre, hogy a rendszervaltas utani
folyamatok - els6sorban a tulajdonviszonyok valtozdsa, az agrarprivatizdcidé - vajon
eredményezhetnek-e 0j tanyasodasi hulldmot. Az egymas ellenében hat6 tényezOk ismertetése utan
azonban, igazi tarsadalomkutatoként, az olvasora bizza az értékelést. - A mill utolsé harmadaban
pedig, az eddig kifejtett altalanos megallapitasokat a legnagyobb alfoldi varosok (Debrecen,
Szeged, Nyiregyhdza, Kecskemét, Szolnok, Békéscsaba ¢s Hodmezdvasarhely) konkrét fejlédési
utjanak bemutatasaval illusztralja.

A konyv kiallitdsa meglehetdsen egyszerli, a nyomtatds mindsége néhany térkép elemzését meg is
neheziti. Még zavarobb a recenzens szamara, hogy az elkeriilhetetlen sajtéhibakon kiviil is szamos
hibas adatot, felcserélt képet, tabldzat-oszlopot stb. talalt, amelyek gondosabb nyomdai
elokészitéssel talan elkeriilhetOk lettek volna. A tudomanyos konyvkiadés jelenlegi helyzetében
azonban ezen hianyossagok ellenére is oromteli fejleménynek mondhatd, hogy Becsei Jozsef
munkdja megjelentetésre keriilt. (Itt jegyzendd meg, hogy a kotet anyaga eredetileg az Orszagos
Tudomanyos Kutatdsi Alap szamdra késziilt, kutatasi zdrobeszamoloként. Jo lenne, ha az OTKA
keretében folyd mas, szélesebb érdeklddésre szamot tartd vizsgalat eredményei is kiadot, tAmogatdt
talalnanak, s igy, Becsei professzor miivéhez hasonloan az értelmiségi kozvélemény alakitdsdhoz is
hozzéjarulhatnanak.)

Osszefoglalasképpen: az alig szazoldalas, vékony konyvecske mélto folytatasa a szerzd korabbi
munkainak, s tjabb fontos adalékokkal jarul hozza tdrsadalmi valésagunk megismeréséhez,
Alfold-képiink formalodasahoz.

MTA, Foldrajz Kutato Intézet

Szabad Olga

Szubjektiv sorok Karinthy Ferenc Naplo-jarol

Karinthy Frigyes, ki a Hadik kdvéhazban ,,uralkodott”, szivesen mesélt Cinijérél. Terjedtek a
gyerekszaj-torténetek. A feln6tt Cini iroként nem valt humoristava, de telve volt humorral.
Nagyokat nevetni. Ebben koveti édesapjat, kit csodal, kire biiszke volt.

Egy kis példa. Talalkozott Krady Gyula nagyon csinos lanyaval, Zsuzsaval. Felkérte egy zseni
nagyapaktol leszarmazo gyerek nemzésére. Ajanlatan mindketten jot nevettek és ezzel az ligy véget
ért.

A Karinthy csalad hires volt a nagy atverésekrdl, beugratasokrol, bolcs-bolond jatékokrol. Ez
nemzedékrél nemzedékre szallt. Koteteket tolthetnének meg a pesti miivészvilagban réluk
(nemegyszer koltott) sztorik. Sokat foglalkoztattdk a hajdanvolt kavéhazi intimpilldkat. Az
ételnyelvil pestiek tekintélyt nem ismerve, a Nagy Karinthyt is le merték ugymond szo6lni. Klar
Zoltan pl. a revolverezd" bulvarlap, a Tarsadalmunk fészerkesztje dobta be ezt a hiressé valt kis
szoveget: ,,Karinthy Frici - humora pici". Cininkrél meg sokat hallhattuk: ,,Karinthy Cini abban
kiilonbozik Hamlettdl, hogy nem latogatja az apja szelleme". Ez az idézdjelbe tett ,,élc" Kanadaig



elkisérte. Ott szdlitottak fel: valtoztassa meg a nevét. Errdl persze hallani sem akart, annak ellenére,
hogy a nagy név viseldjét valdbban haromszoros bizonyitasra kényszeritette.

1967. januar 1 jén kezdte a naploirast. Nem szdndékozta nyilvanossag elé tarni. Nem is gondolta
végig; milyen miifaja napld, melyek a jellemz6i. Azt azonban tudta, hogy 0szintén vall majd, mivel
¢lete f6 miivének tekintette. Igaz viszont, hogy a naploban arrdl is irt: 6 mindig élete f6 miivét
alakitja, mindig azon dolgozik. Ez szdzszorosan is igaz a '66-70 kozott alkotott Epepe cimii
regényre, amely els6 izben folytatasokban a Magyar Nemzet hasabjain, azt kovetden kotetben jelent
meg. Kritikai visszhangja hol utopianak, hol ellenutopianak mindsitette a miivet. Az utdpia alatt
ugyanis tobbnyire vagyalmokrodl irt miiveket értiink. Ezt a kdnyvet viszont pl. Benedek Istvan a
jové rémképének latta. Nehezen olvashato mii. Van kritikus, aki kafkai hatdst is vél benne
észrevenni. S mégis, a gondos olvas6d szamara megnyilik, humanum sugérzik beldle. Tiikrozi az ird
sokoldalu miiveltségét, az elidegenedés elleni tiltakozast, az emberi kommunikaci6é irdnti
vagyodasat. Az 6sszehasonlitd nyelvészetbdl hozta Karinthy a képességet, mely lehetdséget nytjt az
atomizalt tarsadalombodl valod kiut felmutatdsira. Az egyed is az emberiség része, kell, hogy
megtalalja helyét. Ezt a regényt dllanddan irta. Dunai kajakozas kozben is jegyzetelt. Fel-felotlott
gondolatokat rogzitett. Lednyfalui nyaraldjabol Tahi felé buzgon kerekezve (holmi siirgds
paradicsomvessz0, illetve didlopas ligyben), ugyancsak ez foglalkoztatja. Epepe - furcsa cim.
Erthetetlen. Egy attekinthetetlen, kaotikus, nagyon nehezen megfejthet vilag. Nyelve mégis
megismerhetd, meghodithatd. Karinthy Ferenc, a vilagutazo New Yorkban és mas metropolisokban
dobbent ra: ez az altalam teremtett vilag! Hja, Oscar Wilde rég megmondta: ,,az élet utanozza a
miuvészetet".

A naplofiizetek kotetté formaloja, szerkesztdje Jovanovics Miklds. Csaknem mindent sz6 szerint
meghagy. Csupdn a még életben 1évo személyekre vonatkozd, netan kinos megjegyzéseknél kisérel
meg annyi valtoztatast, hogy a teljes név kozlése helyett csak névroviditést, vagy monogramot ir. A
Napl6 Oszinteségét megdrzi, igy kor- és irodalomtorténeti forrdsmiivet ad az olvasok kezébe, amely
nem egyszer meglep az in. ,hivatalos" irodalompolitikai értékitéletek cafolatdval. Onmaganak irta
naplojat Karinthy, nem kacérkodott tehat a majdani olvasdval. Nem kovetett el6zetes mintakat.
Taszitotta pl. Boka Laszlo aftektalt naplojegyzete: ,,tegnap partitirat olvastam". Ellentmondast kelt
benne Marai 6nellentmondésokkal terhes feljegyzése is. Magyarorszégon még szimpatiaval irt a

Vannak nagyon hires naplok. Pl. Tolsztojé, Thomas Manné, Che Guavaraé. Karinthy Ferenc
Karinthy Ferencrdl sz616 naplot irt. A Thomas Mannéhoz talan annyiban hasonlithatd, hogy a nagy
német ird részletesen beszamol a Doktor Faustul keletkezéstorténetérol (kiilon kotetben is
megjelent), Karinthy napldjaban sokat olvashatunk miivei, foleg az Epepe alkotaslélektanarol, a
vele kapcsolatos stilisztikai vivodasokrol.

Jovanovics Miklost a radié Gondolat-jel cimii miisordban faggattak a naplorol. O akkor Karinthy
Agnest »csodalatos" jelzdvel illette. Igaza volt. Karinthy Ferenc, ki 1992. februar 29-én
bekovetkezett halalaig (ez volt Cini utols6 gesztusa, hiszen igy csak négyévenként lesz halalozasi
évforduldja) drizte Cini voltat s ebbdl csupdn betegsége, depresszids rohamai fosztottdk meg
olykor, igy ir Agijarol: ,,Csak 6, csak 6." Elni? ,Csak Agiért." Milyen asszony Agi? Tars, elsd
szamu, biztos itéletli lektor, kritikus, titkarnd, feleség, szeretd, gyermekiik, Marci sziil6anyja.
Karinthy egy urai koltd hitvesi szerelmével vette koriil. Red gondolt akkor is, amikor biralta a
pusztan szexualis fellangolasra épiild ,,csak szerelmeket", amikor édesanyja mulandd kalandjairdl
mesélt. Az & hazastarsi kotése nagyon szilard. Osszetartoztak Aglval mindaddig, amig a stlyos kor
fel nem Grolte Ferenc-Cini elpusztithatatlannak vélt életkedvét. Igy értesitette errél Agi asszony
Roémadban ¢l6 kozds baratndjiiket, Zalan Magdat: Draga Magdam! Cinit marciusban temettiik.
Nagyon szenvedett, nem testileg, de nem szeretett élni. Az Elet és Irodalom 1992. 17. szam 4.
lapjan olvashatjuk ezt a par sort az emlitett Zalan Magda: Cini, az isten csuzlija konnyeztetd,
nevettetd irdsaban.

Legfontosabb irodalmi kapcsolatai korai gyermekkorban kezdddtek. Karinthy Cini, Devecseri
»Gabi", Somly6 ,,Gyuri" legkdzelebbi jatszotarsak, majd kamaszkori, végiil felndtt baratok,
elvalaszthatatlanok. Devecseri, akit mint koltét nem lathatunk nagynak (bar igen ifjan, Karinthy



Gaborral jelent meg, mint elsdkdtetes), de felejthetetlen Homérosz forditdsokkal gazdagitott
mindannyiunkat. Verekedésig mend vitdkban harcolt egyetlen, mitologiai alakra vonatkozo jelzd
pontossagaért. Nagyon nehéz volt Karinthynak a haldlos beteg barat talirt préozai miive, a
,Halfelmetszés elonyei" cimli munka dicsérete, elfogaddsa vagy éppen sajtd ala rendezése. Nem
volt annyira Cini, hogy rabodlinthasson: kotetben is jelenjen meg. Fajdalmas volt az is, hogy
Somlyoval szintén kiszorult kapcsolatuk az irodalmi szférdkbol. A hagyomdnyos jatékossag
azonban tovabb kisérte tarsasagukat. Igen magas szinvonalt barkochba partikat csaptak. Jatszottak
televizidsdit, levelezdsdit, sot haldlosdit is. Ez utobbirdl a nagybeteg Devecseri jelenléte szoktatta le
Oket. Eldtte inkabb Odiisszeia parddiat adtak eld. Nem volt ugyan gyermekkori barat, de koriikkhoz
tartozott Orkény Istvan is, aki a Macskajaték-kal, a Toték-kal, vilaghirre emelkedett. A Naplo
szerint ezzel parhuzamosan nagyképtivé valt. Féltékenykedett masok irodalmi sikereire. Karinthyt
bosszantotta ez a magatartas. O is kitort orszagunkbol. Egyfelvonasosai vilagjarokka lettek. Az
ellenérzések nem csokkentették szeretetét Orkény irdnt. Az egymads utdn elting, elhalt baratok
(Devecseri, Orkény) hianya igen mélyen érintették.

A dontd ellentétel alapjat az irodalmi kiillonvélemények képezték. Sokat vitatkoztak alapvetden
fontos s nem egy maig megoldatlan kérdésrél. Késhegyig mend széparbajok voltak ezek. Devecseri
nem tisztelte a magyar irodalmi eléddket, csupan a mara €s a jovore kivant koncentralni. Somlyo is
az avantgard mellett tort landzsat. Karinthy mindig kiédllt Mikszath, Moricz irodalmi o6roksége
mellett.

Koénnyen lehet, hogy szdmos mai ir6, olvasd is elavultnak tekinti Karinthy nézeteit és
konzervativnak miivészetszemléletét. Kortars irodalmunkbdl is szigorral valogatott. Csak
vazlatosan ismertethetem, hogy miként. Elismeréssel ovezte Ottlik Gézat, Tersanszkyt, nagy
tehetségnek tartotta Csurkat, kinek iroi utjat féltette a politikai palyamoddositas veszélyeitdl. Koltok
koziil a ,tarhas", ,kurvas", ,link" Zelkre tekint tisztelettel, mert a koltészetben sosem hazudott.
Szemmel lathato e szlik listaban is a mai ifjabb nemzedék hianya.

Déry Tibort a bortonjart, irodalmi életiinkben legnagyobbak kozott tisztelt irot, évrdl évre egyre
kevésbé szereti. Miiveit magyartalannak, hiteltelennek, izléstelennek tartotta. Ezt nem csupan azért,
mert édesanyjaval folytatott viharos szerelmi viszonyat olvasok elé vitte, hiszen ez irdnyu terveire
aldasat adta. Csupan annyit jegyzett meg: sziileim iigye, alig hiszem, hogy ez irodalmi kérdés.

Az igazat, csakis az igazat kereste. Gyanakvassal fogadott minden miivi, kiagyaltnak tiind alkotoi
modszert, jelentkezzen barmely miivészeti agban. Hasonloképpen elutasitotta az 4ltala
masodvonalba sorolhatdé miveket, mint pl. Stoppard: Rosencrantz és Guildenstern halott cimi
darabjat, amelyben egy korcs Hamletet 14at. Brecht ,elidegenité" szinhdzat nem tekintette
szinh&znak.

Legendak, pletykdk ovezik a Karinthy csalddot. Ferenc-Cini végiggondolva ezeket, megfesti a
sajat csaladi képét. Szellemidézés cimii prozai, majd dramai munkéiban elénk allitotta a régi
otthont. Karinthy Frigyes mindkét feldolgozasban fényesen ragyog. O a zseni! Temetésén Babits
kijelentette: ,,Ez a marha volt koztiink az egyetlen zseni." Zseniként megengedte maganak a
tékozlast, a talentumok szétszorasat, a fantdzia jatékokat. Idok multan azonban megddbbenve
belatja, hogy nem tud elszdmolni a megvaldsitast meg nem ért kosza tervekkel. Fia nem tartotta
magat zseninek. Mérleget készitett. Felmérve képességeit, csaknem beprogramozta magat.
Kialakitott egy olyan ¢letformat, amely lehetdvé teszi szdmara azoknak a mondanddknak
elmondasat, amelyekre 6 hivatott. Kiizdenie is kellett ezért. Harcolni az italozas, az erés dohanyzas
ellen. A nék vonzereje ellen nem is kellett harcolnia, mert egy bizonyos kor utan csaknem sajnalta
kalandokra az id6t. Agi er6s. Ez is megoldotta e problémat. Itt jegyezziik azért meg, hogy hirlett: a
Dunakanyar férfi szerepét onmagarél mintazta. Ha kérdezték: ,,Mit szol ehhez Agi?" fgy vélaszolt:
»Agi okos asszony." A mérgek elleni kiizdelemben viszont nem egyszer az artalmas élvezetek
gyoztek. Ennek veszélyét azonban tisztan latva, igy figyelmeztette magéat: ,,Engem nem ellendriz
senki, Agi sem, ez kell onfegyelemre neveljen." Személyesen osztotta be napi munka- és
¢letrendjét. Penzumot rott ki magéra. Annyit ,termelt", amennyi a jol végzett munka érzetét
biztositja. A munka mellett naponta uszik, labteniszezik, egyérintdzik, azaz rendszeresen sportol.
Alkotoi, ir61 munkaja mellett mindvégig nyelvész €s gondolkodo.



A gondolkodd Karinthy Ferenc balvanydontogetésektdl sem riad vissza. Merte tagadni Sotér
Istvan, Tolnai Gabor, Pandi P4l érdemeit és mégis elfogadni a baloldali szektasként szamon tartott
Kiraly Istvant. Sajat hajdani ,,vonalassagéara" visszatekintve bevallja, hogy kapott e tdrgyban egy
»apad" alairassal szignalt dorgaldé hangu levelet. Talan Ottlik irta? Nem tudni. Hazank tarsadalmi
jelszavait, mozgalmait ironikusan figyelte: Europaba tartunk? Miivészi delegacioval jart Londonban
s ugy taldlta, az elit miivészetet képviseld utitarsak elég balkani viselkedéssel hivtak fel magukra a
figyelmet a ,,miivelt nyugaton". Eur6pa messzire van.

Tanulsagos ez a konyv. Tanitasait felsorolni azonban szerzdje kivanna legkevésbé. Ami nem
vilaglik ki a miib8l, az felejtheté. Es mégis, két gondolat fontos lehet.

1. Az ¢életben, j6 esetben sok vagyunk teljesiil. De iddben kell érkeznie. Karinthy némi
rezignacioval méri fel: szdmara a sikerek lassan értek be. Fajdalmas volt az is, hogy kijeldlt helye
dijazasban, palyazatok értékelésénél mindig: masodik.

2. Ne szédiiljiink meg a nagy nevektdl.

Kertljik a sznobizmust, amely kényelmessé tesz. Elveszitjiilk altala az 6nall6 véleményalkotés
képességét.

Karinthy Ferenc mert az arral szemben uszni. Szdméra Lukacs Gyorgy ,,Gyuri bacsi" volt.
Irodalmi véleményeit nem fogadta el. Emlékeiben Lukécsrol kuriozumként azt drizte meg, hogy 6
volt Nagy Lajos: 1919. majus cimi kis remekében a kommunista ¢s Thomas Mann Varazshegy-
¢ben Naptha modellje. Amerikdban Karinthy taldlkozott Jozsef Attila egyik orvosaval, Bak
Roberttel, aki arra volt biiszke, hogy ¢ ihlette Illyés Gyula Lélekbuvar cimt darabjat. ,,Sekély / e
kéj" mondana Attila. Karinthy meg ezt: ,Kétes dics." Igy figyelmeztetett az értékek realis
rangsoroldsara, fontossagara.

Bizony, sok allitasaval jocskan vitatkozhatnank és ezt legutoljara Cini vetné a szemiinkre. A
gyonyort Naplot kovetden 1994-ben, mintegy kiegészitésként jelenteti meg a Littoria Konyvkiadd
a Levelek Karinthy Ferenchez cimii konyvet. Valogatta, szerkesztette Karinthy Agnes és
Jovanovics Miklos.

A levelek tulmutatnak 6nmaguk szovegén. Maga a megszodlitds modja megadhatja a keltezést. Kis
uttorélany Kedves Karinthy pajtas-ként sz6l hozza. Nem egy olvasé elvtarsnak nevezi, hogy késébb
doktor vagy szerkesztd, illetve Karinthy ur legyen a neve. Kozeli ismerdsei Draga Cinikémnek
szolitjak.

Hésiink nem egy regénye a kotetben vald megjelenés elétt a Magyar Nemzet hasabjain
mutatkozott be. Miivei nagy visszhangot valtottak ki. A dicséré megnyilatkozasok kozott sok a
rosszizii, méltatlan vélemény. Olyan is akad, aki a nyelvtudos irot stilisztikara okitja. Karinthy
azonban csak a névtelen levelekre nem reagél. Elvarja, hogy mindenki merje a véleménye ala kiirni
a nevét. A hozza cimzett leveleket meg6rzi €s gyorsan vélaszol. Valaszait azonban nem ismerjiik,
mert nem készitett masolatot roluk. gy csupan az esetleges viszontvalasz hangnemébél
kovetkeztethetiink arra, hogy mi lehetett levelének tartalma.

Olvasvan a leveleket feltlinik, hogy az irodalomszervezok, az alkototarsak nem szerepelnek az
elvart mértékben. Akik megtalalhatok, azok is mintegy betiirejtvénnyel, monogrammal takarva. Kar.
Aztan meg az is kétséges, hogy ma mar nem vallalnak épp 6k a régi véleményiiket.

Minddsszesen: nyereség szamunkra ez a kdnyv, a Naplo kistestvére, mert olvasasa altal élesebben
rajzolodik ki el6ttiink Karinthy Ferenc portréja.

Mi lehet a recenzens epilogja? Irigylésre méltd az, aki még késébb veszi kézbe e négy Karinthy-
kotetet, mert az elsd olvasas élményét még ezt kovetden élheti meg.

Littoria Kiadd



Zsavolya Zoltan

A posztmodern méhe enkaptaraba szir

(Jasz Attila: Daidaloszi naplo)
Néhany érdektelen elomegjegyzés

Jasz Attila els6, még 1992-ben megjelent verskotetérdl szolo irasomat eredetileg egyszerii
konyvkritikdnak szantam. Impresszionista pillanatfelvételnek, amely kizarolag a szovegekre
koncentral, a konyvszovedék jelentésszalainak kibogozasahoz ad javaslatokat, az 0j koltd formai
megoldésait probalja atvilagitani. Elhelyezésérdl annak idején Budai Katalinnal, az ez id6 szerint
kozépsd Magyar naplod szerkesztdjével allapodtam meg. Anyaggyiijtés kdzben, a tervezett munka
elkészitését természetemnek megfeleléen hétrdl hétre, honaprol honapra halogatva deriilt ki, hogy
vizsgalodasomnak azutdn mar sziikségszeriien az id6kozben publikalt szakirodalom legfontosabb
vonatkoz6 megaéllapitasaira is ki kell terjednie. Ekkor talaltam r4d Kemsei Istvannak a Miihely
1993/4-es szamaban megjelent dolgozatara, amely egyidejlileg azt is vilagossa tette eldttem, hogy
egy megszokott értelemben vett recenziorél immar szé sem lehet. Azt a cikk hangneme és
szerzdjének ijesztd birdloi alapallasa tobbé nem teszi lehetdvé szamomra. Nekildttam ugyan az ott
olvasottakkal kapcsolatos kételyeimnek, ellenvetéseimnek a szovegbe torténd beépitéséhez,
azonban irdasom menetét egyre inkdbb a konkrét polémia hatdrozta meg. Tulfutottam az elvarhato,
szikar kereten. Az 0j feladat teljesen magaval ragadott, elhomalyositotta az eredeti ,,félmegbizast", s
csak Budai Katalin kérésére lattam neki kés6bb jra a megbeszElt, higgadtabb valtozatnak. Ezen -
ismét csak hosszura nyult - korrigdlo tevékenységem kozepette tortént meg velem, hogy a
(mostanaig kozépsd) Magyar Napldo megsziint. Most 1994 Osze van; az ,iligyet" az alabbi, az
eredetinél joval enyhébb formaban tudom el6terjeszteni; mind ez idaig semmi egyértelmiien negativ
jel nem utal arra, hogy a torténteket az ujabb irodalom befogadasi esélyeire nézve jelképesnek
kellene tekintenem.

A statika mélye

Kemsei Istvan recenzidjanak megallapitasai koziil meglehetésen nehéz barmelyikkel is egyet
érteni. Nincs ezen seim mi csodalkozni valo, hiszen az olvasat porondjan a konyvszerz6 olyan
kritikussal all benne szemben, aki végsokig kidolgozott precizséggel ,.ellenfele" pontozasos
legyOzésére, pontrol pontra vald megsemmisitésére torekszik. Nem volna ez annyira
elfogadhatatlan, ha csak tendencidjdban, végkovetkeztetéseiben torekedne célja felé, igazi
problémat a cikkiré kiinduldpontja, eleve hamis orientacidja okoz. Az elemi modszertani etikat is
nélkiilozi ugyanis az a recenzens, aki mar felvezetd, bemutatd gesztusként olyan lesujtdo formaban
exponalja a kotet, ebben az esetben Jasz Attila konyvének leginkdbb meghatdroz6 tematikai
tartopilléreit (,,a Daidalosz-mitosz azon része, amelyet Jasz a maga szamara felhasznalhatonak,
hasznosithatonak vél" + ,tartésnak bizonyult kotdanyagok: Ovidius €s Lautréamont-idézetek"),
hogy a lekezel6 emlitésekhez oOnkénteleniil és kizarolag negativ kicsengésu értékitéletet
tapaszthasson hozza: ,Mindezek azt mutatjdk, aldozatos, nagy miigonddal megtervezett
miépiiletr6l van szd: minden stukkd gazdagon cirddazva és felragasztva, a tympanon a
legforgalmasabb utcara néz, a bejaratot pedig a lehetd legpufokabb puttdk vigyazzak." Marmost ez
a birdlat csak annyiban nem érvényes, amennyiben pusztan amiatt pontoz le valamely mivet
(rdadédsul gondolatmenetét bantd gunnyal az elviselhetdség hatardig feszitve, metafora-rendjét a
végsO tartalékokig felvonultatva jar el igy), ami az a mi. Pusztdn témavalasztasat, tehat éppen



kihasitott valosag-relaciojat tekintve, ¢és utasitva el. A tartalmat prekoncepcionalis
értékkomponensként kizarolagositva veszi elitéld alapnak: szemét a tovabbi - 6t mar alig is érdekld
- mozzanatok, az esetleg ,,ment6" formaelemek eldtt eleve lehunyja.

Kemsei kétségteleniil behtinyja a szemét. Nem latja, mégcsak nem is izleli, tapintja, vizsgélja meg
igazén az elemzése targyaul valasztott szovegeket, igy érthetd, hogy legkevésbé a format értékeli.
Jasz Attila kotetében mar verseket sem taldl: ,,... konyve mégsem mondhat6 verskotetnek, hiszen
amit ir, dikciojat, nyelvi megformaltsagat tekintve nem vers", allapitja meg. ,,Szoveg. Pontosabban,
rovidebb-hosszabb 1¢legzetli szovegdarabok, gondolattoredékek." Remek: nem vers, koltemény
talan?, legyen lyra!: mindenképpen koltészet. Azt hiszem, ennél tobbet kockazatos megéllapitani a
mostani irodalommal kapcsolatban. Annyi ellenben mindenképpen megjegyzésre érdemes (mar
csak az olvasat autentikussagat, megtorténtét is bizonyitandd), hogy a Daidaloszi naplonak
mindossze egyetlen ciklusa tartalmaz szerkesztési szempontbol nehezen feloldhaté minimalis
verseket, azaz Kemsei Istvan szamara annyira atkos ,,szovegeket". Az utols6 a négybdl (négy van).
A masik harom koziil egyet prozaversek toltenek ki (A tenger valaszai), kettd pedig (rutinszeriien
figyelmetlen olvasas sem nagyon mondhatja magéban 6ket masképp, legfeljebb az eleve elutasito:)
feszitett ritmikdju, pattog6 athajlasokkal épitkezd, litkktetve tovabbgylirizé szabadversek sorozatabol
all (Egy zuhanas emlékei, Ikarosz-Apokrifek).

Kiilsédleges megallapitasok ezek, Ggy latszik azonban mégis fel kell hivni rdjuk a figyelmet,
sziikséges a rogzitésiik. Hiszen amint 14thatd, olyasmi is megeshet, hogy a jobb szélre vagy bal
sz€lre firatas villanyirdgéppel, szovegszerkesztovel mindennapossd valt megoldasabol a
prézapoétikai megijhodds tendenciajat véli kiolvasni valaki: ujsiitetli prozénak latva a
szabadverset... Fel sem fogva, nyilvanvaléan nyomaiban sem ¢érzékelve annak a halk szavu,
egyszersmind drdmai lattatdismodnak a nagyszerliségét, amely a konyv legfontosabb ciklusara, az
Egy zuhanés emlékei c. tizenharom darabbol szerkesztett kolteményre annyira jellemzo.

Ebben a kotet valosagos (titkos) gerincét alkotd sorozatban a szerzé megragado természetességgel
¢és finomsaggal himzi ra a karakterisztikus antik torténetre egy mozaikszerli bizonytalansagaban
amorf, csak halvany keretrajzban korvonalazodé 1jabb elbeszélés mintazatat. Pusztan
Osszességeében van ez igy, persze, €s igazadbol csak hangulatilag érhetd tetten az ilyesféle hatas, mert
a mi - egyes darabjait tekintve - primér moddon lirai szovegeket kinidl egymas utdn. A lira
beszédallapota tizenharom esetben indukalddik tjra, a folyamatos repiilés egyfajta belsd filmjét
szimulalva az olvaso elé verbalis vagastechnikdjaval. Az Ovidius Daidalosz-miivének szdkapcsolat-
foszlanyaibol rekonstrualhatd (mar maga ez a munka is rekonstrukcio volt) szereplok és torténések,
illetve egy mostani képzelgés nyugtalanul kavargd nyersanyaga egymason funkcionélisan atjaratva
vetiilnek egyiitt, ugyanabban az olvas6i fantdzidban, ugyanabban a repiilésben. Lényegtelen
elkiiloniteni a kialakuld egyiittes két Osszetevdjét, csakis dsszeadoddsuk utani ) mindségiikben
értelmezhetdk. A Mint valodi madarszarny szovege legyen példam:

1épcsdhazak mesterséges fényei: karnyujtdsnyira az éjszaka: zuhands akar csonton a hus
tanc! ¢jszakdkon 4t lathatatlan perdiilések a levegdben - szarnycsapdsok: a tanulas
mozdulatai végtelennek tiind ismétlédéssel - koncentrikus hulldmkordk simulnak
homlokodra mint kitort ablakok milli6 tiikorképpé széthasadva

Mint val6édi madarszarny

Vajon milyen mddon vélik egynemii anyagga az dsszeadodo régi és tjjabb beszédminta, miben all
a keverés pontos alkimidja? Ez a kérdés természetesen - mint minden igazi koltészet esetében -
megvalaszolhatatlan, a titok megfejtetlen marad. Az idézett szakasz egy szerelmi egyiittlét (koltoi)
leirasakor a tanc ritmikajanak kidolgozott rendszerét, feszes jatékrendjét is megjelenité-eszkdzeinek
soraba iktatva olyan sikeresen lebegteti, zuhantatja Ossze alakjainak testét a végtelen erdvel
megvildgosodd beszéldi (6n)tudatban, hogy kdzdssé montirozott jelenetiik - mikdzben méltosaggal
hordjdk magukban a bukas nagyon is redlisan, mar-mar torvényszertien kisértd perspektivajat (is),
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vagy inkdbb nem utolsésorban éppen ezaltal -, mar Ikarosz archetipikusnak tekinthetd
alamertilésébe ér at: valamiképpen abban végzddik. Ugyanaz a szarny repit €s pusztit el, hoz 6ssze:
emel fel, okozza a vesztet: valik el eldirt palyaivétdl - vagja el utolsé olvasatban amott az élet, emitt
a szerelem fonalat. A szarny: a szenvedély ugyanaz tehat.

Nyilvanvald, hogy ha mindez igaz, akkor Jasz Attila szubjektiv jelenvaldosdgban megélt
Oonszovegét nemcsak formailag-kiilsédlegesen (amennyiben a ciklus darabjainak mindegyikében a
szoveg alatt taldlhaté az atvétel targyat képezd cim) helyezi rd az eurdpai kultira évezredes
1éptékében mar-mar objektiv ismertségli, testességiikben csaknem életszertien haté alakok 1étére,
illetéleg annak verbalis hordozdjara, az ovidiusi szintagmara. A mindenkinek evidens
eseményanyag torvényszeriségei természetesen meghatarozzak a fiatal kolté mozgasterét, de éppen
az autondm mintakezelés kovetkeztében hattérbe is tolédik a cim (az éppen kiemelt szokapcsolat,
Ovidiusbol, Murakézy Gyula forditasaban), inkdbb csak nagyon tdg hangulati-tematikai hatteret
biztosit.

Az a tény, hogy a hattér ennyire a ,kozkincsbol" vétetett, inkabb eldny, mint hatrany. Az
(Gjra)olvasas Kemsei altal felemlitett réme, amely nem is rém, nem szabad annak lennie, aligha
fenyeget barkit is. A Daidalosz-Ikarosz-torténet véleményem szerint az emberiség kollektiv
miértelmezd vagy inkdbb csak egyszerlien értelmezd tudatdnak legmélyebb rétegeiben barmikor
kiilonosebb energiabefektetés nélkiil aktivalhatd. Az eldzetes tudas éppenséggel terhet vesz le az
alkotoi-értelmezdi-befogaddi vallakrol. Hamar felsejlik a teljes sziluett, és akkor, onnantdl, annal
intenzivebb bizonytalansagban torténhet a részletekben a kitdltés folyamatdban, valami nem ritkdn
csak hozzavetdleges elegancidval koriilirt dolog: a szabad, az eldzetesen tehermentesitett akarmi.
Mintha a mitologia segitene meghatarozni az altalanos mozgasteret, de ugyanakkor mégis
diszkréten tartozkodna az j torténet elemeinek bekebelezésétdl vagy akar csak atitatasatol.

Mindezek felismerése utan logikus, miért nem értem a Kemsei altal megfogalmazott vadat, amely
szerint Jasz Attila koltészetében nincs jelen az elsddleges valosag megéltsége, €s a tényleges élmény
nagyrészt a vendégszovegek, vendégmotivumok modszeres felhasznéalasa kovetkeztében nem juthat
szerephez. Kettds bajom van ezzel az egyébként jogtalan rafogasba hajlo feltételezéssel.

Egyrészt a posztmodern - amiben most mar sziikkebb vagy tdgabb értelemben mindnydjan €liink
(tavolabbrol érintve az 1940 tajan sziiletett Kemsei Istvan sem kivétel) - emliteni sem érdemes:
korantsem idegenkedik a Daidaloszi naplo szerzdjének gyakorlatatol. A szerzot, aki mogott sokkal
tobb van a puszta tehetségnél (mesteri aranyérzék a megujitva megdrzés tekintetében, azutan az
egyetemes-érvényliség torekvése, mint korrektiil jogos, mar a témavalasztassal szavatolt célkit{izés),
ebbdl kovetkezden még akkor sem szabadna kegyetleniil kiszerkeszteni, ha torténetesen kizarolag
Ovidius- és Lautréamont-idézetekkel zsonglérkddne, €s nem a mostani helyzet allna fenn, amikor
tavolrdl sincs sz6 ilyesmirdl, hanem egy szimpatikusan, sét feltlinden 6nallo utjat jaro fiatal szerzo
jelentkezik szolasra, aki képes megfeleld szinten elszamolni a vilagirodalmi hagyoményokkal.
Masrészt az Ujabban meglehetdsen kétes szinben tiindokld, mindennemi attételt nélkiilozo
¢lménylira piedesztalra emelése sem tetszik a gondolatmenetben. A gyakorlat ugyanis nem igazolja,
hogy igazi értékekkel telitett, mértéktartéan hiteles magasmiivészetet csak atforrésodott
élményalapokon lehetne létrehozni. Sokkal inkabb sziikséges szilirOket iktatni a tapasztalat és
magunk kozg, attételek mechanizmusain vezetni 4t az alakulofélben 1évd anyagot. S a leghitelesebb,
egyben korunk bejaratott eljarasmodjanak leginkdbb megfeleld filter régebben ¢€lt, az
irodalomtorténet altal mar hitelesitett elmék szenvedélyének egy-egy kiilondsen a figyelem
kozéppontjaba sodrodo terméke lehet. Vajon mi lehet az oka, hogy Kemsei Istvan pamfletkritikaja
megfogalmazasanak idejére mindezt nem vette figyelembe?

Annyi mindenképpen vilagos, hogy - és ezt nyilvanvaléan nem 06sszemoso tavlatbol mondom -
egyik posztmodern (idejli) alkotd a masik, igymond sajat vére ellen fordul. Masképpen: a
mindkettdjiiket egyforman elnyeld mozgasteret (a kozos kaptart) egyikilk a masikon keresztiil
elutasitja, nem ismeri el a sajatjanak, nem tudja a részének magat. Holott figyelemre mélto, a
kritikus voltaképpen mennyire tudnd mar, mi a szerepe a verskotet vendégszovegeinek, minddssze
»tolik idegen kozegrdl" beszél, még. Az irodalomtorténeti Iéptékben Jaszéndl csak néhany
esztendOvel korabbi nemzedék egyik markéns képviseldje mintha nem tudatositand a kelld



mértékben sajat (idobeli) hovatartozasat. Alig hihetd. Barhogy legyen azonban, meggondolandé
vallalkozas a Kemsei Istvané. Mert a tényszerti realitds, a posztmodernség ténye ugyan cikke
nyoman sem valtozik (szépiil?) meg egyik oldalon sem, ellenben a palyakezdd alkotd (,,aki még
nincs") érthetetlen és alighanem értelmetlen akadalyoztatdsban részesiil.

Amint a kritikus tovabbi birdl6é szempontként még felhoz, az egytdl egyig vitathatd, nem 1ényegi
megfontolas. Ilyen az a megdobbentd konnyedséggel véghezvitt allitolagos nyomkovetés, amelynek
soran Jasz Attila ,alkotdi moddszerét" megrajzolni véli. Nem 4atallja ugyanis szerzdjét
Gorogorszagba utaztatni, repiilégépen, a tenger habjait szemléltetni vele, majd miutdn hazatért,
kajanul meglesni, amint az - orvul, hiszen ,,D. H. Lawrence, Mallarmé miivészete meriil f6l lelki
szemei elott" (!) - Ovidiust, Lautréamont-t éppen lekapja a polcrol. Barmilyen hatarozatlan
formaban kap is hangot végsd soron a kiilonben igen aprdlékosan kimunkalt fantazmagoria
végkovetkeztetése, igazabol nem korrekt, s6t: méltatlan kezelés tantijava avatja olvasojat. Mégpedig
elsdsorban a koltészet két, talan legelterjedtebb, egyben legtermékenyebb ,.kozhelye", a repiilés
meg a tenger vonatkozasaban.

Nem kiilonb a helyzet egy ugynevezett ,képzavar" feltardsakor sem. Kemsei Istvan a kdvetkezd
részletet kifogasolja: ,,A kikotében Orpheusz elveszett lantfat / tépett plakat-koltészetekben keresik.
Elazott konyvlapok kozt. / Szavait nem koveti senki, mégis megall és / visszanéz. Reménykedik."
Kérdéseim: Orpheusz elveszett lantjanak motivuma, egyaltalan: a lant, mint szimbolum (esetleg
vizjel?) nem kisérthet-e fajdalmas hianyként, veszteségként a plakatura alkoltészetében? Vajon nem
keresheti-e ott, hidba, az igaz, valamely elkorcsosult kor? (Természetesen nem teljességgel
érthetetlen az elemzd gondja sem, aki szerint Orpheusz lantja semmiképpen nem keriilhetett a
plakatkoltészet papiranyaga koze. A lant - minthogy hangkdre més, rdadasul nagyobb targy -, nem
fér ra a plakatra, csak ha esetleg oda van rajzolva.)

Hasonloan értékelhetd befejezésiil a daidaloszisag mindségének kérdése, tovabba az értelmezése
koriil mesterségesen felszitott probléma is. Mitél volna elitélendd az, hogy Jasz Attila nem a
~mitologiai szélhamosra, féltekeny gyilkosra és fantasztikus technikai langelmére, ezen Okori
reneszansz figurdra" kivancsi els6sorban, hanem ,,Daidalosz személyén keresztiil valamire, ami a
nem-cselekvés €s a szemlélddés statikajat szolgalja"? Egy élet-modellre, pontosabban, amely lebeg,
repil és tuléli, s amelynek negativja, magabol kiszakadt folytatdsa, lezuhan, nem ¢éli tal! Azt
gondolom: Daidalosz - legalabb a kilencvenes évek magyar irodalmaban - Jasz Attila ,,taldlmanya",
hagyni kell tehat 6t, tegyen azt figurajaval, amit jonak lat. Magan-Daidalosz az 6vé: nem olyan,
mint a masik: eggyel tobb ok, hogy szerzdjét ne antikvitds-epigonnak, hanem eredeti koltének
tekintsiik. Igaz, katartikusabb, heroikusabb volna Ikaroszi naplét irni, tehat - s ha valahol, itt még a
mindenkori nemposztmodernek is kényszerlien ragaszkodnak a rogzitett forgatokonyvhoz - az apa a
tuléld, 6 birtokolhatja visszamendleg, mint azt szokds, a torténetet. A tragikus hds azonmod
kizuhanna 6nnén heroizmusanak emelkedetts€gébdl, amint artikulalni kezdené magat. Nem az a
dolga, hogy sz6ljon. (Legfeljebb miikedveldként 1éphet fel, amint arra az Ikarosz-Apokrifek ciklus
altal sugalmazott mii-én megjelenésmoddja jatékosan utal.) Neki kell meghalni, s az grafoman
poteselekvésekkel nem megvalthato kiildetés. Az ironak, a miivésznek ezzel szemben nem szabad
megsemmisiilnie. Neki nem hdskddnie €s elpusztulnia kell, hanem - tajelemként a kornyezetbe
sziirkiilve, beliill anndl mélyebbre szdllva, annal jobban kiszinesedve - egyhelyben toporgo,
kiilsddlegesen nézve nem ritkan tehetetlentil reflektaldo tantva, de éppen értelmezése,
rekonstrukcidja altal cselekvd sokattudova lennie. Ez a kevésbé latvanyos szerepkor, csakhogy,
fajdalom, az ir6 mégis ebben valosulhat meg, valhat azzd, amivé egyediil érdemes fejlédnie -
onmagava.

Ne maradjon el az iskoléds tanulsag: Jasz Attila, a koltd, minden jel arra mutat, 6n-Daidalosz
figurdjaban sajatitotta el és jeleniti meg a miivész szdmara hiteles formajat.

Tevan Kiado



Horpacsi Sandor

Nyilvanossag: feltart valosag

(Szalai Csaba: Simogatni vadcsaldnnal)

Ha meggondoljuk, hogy Ady, Mikszath, Mora, Tomorkény, Gardonyi, Olah Gabor stb. vidéki
ujsagiroként szerzett hirnevet, elismerést, akkor nem lefokozas, nem pejorativ, ha Szalai Csabat
vidéki Ujsagirénak nevezem. A magyar valdésag azon szeletét ismeri és birtokolja, amely nem, vagy
csak nehezen, feliiletesen ismerhetd meg fovarosi irdasztal melldl, egy-egy vidéki kiszallassal. A
fovarosi nem is érti azt a frusztraltsagot, indignalodott sértddottséget, amellyel a vidék fogad
mindent, ami ,,fentr6l" jon. Anélkiil, hogy igazsdgot osztanank, a meddd népies-urbanus vita is
valahonnan innen eredeztethetd. A vidék, a lent mindig csak nehezen tudta megfogalmazni magat,
rd volt utalva irastudoi felkésziiltségére, hivatastudatira. Egyfajta néptribunusi szerep ez, amely
nem azonos a kijaro, kapcsolatokra alapozo klienturaval. Ez a néptribunusi mentalitds (naivan?)
bizik a demokraciaban, hisz a nyilvanossag erejében. No nem abban, hogy a kimondassal meg is
sziinteti a bajt, de abban igen, hogy a feltart valosdg megtanulja gyogyitani is a sebeit. Az az
informacid, amely ily mddon - sajtd - visszajut a kdozosséghez immar precedenssé valik, a hatalom
szamara korlatoz6, a societas szamara felszabaditd erdvé. Mindez csak igy elmondva tlinik
bonyolultnak. A vidéken €16 ember nagyon is tudja, mirdl beszélek, miért varjak az emberek még
ma is a sokat szidott napilapot, miért allnak sorba a standokndl. Mondom ezt annak ellenére, hogy
tudom: a ,,létezd szocializmusban" az Gjsagirds elszemélytelenedett, hivatalnoki munkéava valt. Ma
nem neveket keresnek az emberek a lapban, hanem cikkeket, témakat. Tobbszor is leellendriztem
ezt vidéki (riport) Gtjaimon. Arra voltam kivancsi, hogy hany kollegam nevét ismerik, keresik a
lapban. Elszomoritott, lehangolt az eredmény. Nos, Szalai Csaba mindenképpen a kivételek kozé
sorolhatd. Mondom ezt nem csupan azért, mert személyesen is régdta ismerem, hanem az irdsai
alapjan. Egyik kollégdm megfogalmazasaval Szalai Csabanak ,,ligye" van, tehat az irds nem csupan
kenyérkereseti forras (nem a legjobb), hanem eszkoz, amellyel céljat el akarja érni. Nem szivesen
idézem, mert elkoptattak Szalai foldijének, mesterének, Veres Péternek a mondasat, népben
nemzetben gondolkodik. Azért jaratodott le ez a mar Kdlcseyék altal is emlegetett fogalom, mert
1deologiat fabrikaltak beldle, maskor meg bunkoként 16baltadk meg a vitapartnerek feje felett. Holott
a nép, a nemzet nagyon is konkrét fogalom, amellyel vissza lehet ¢lni, de mell6zni nem lehet. A
szatmari ad6zé néprol van szd, ha mar Kolcseyt idéztem, azaz Szalai Csabanal a nadaratok,
halaszok, gulyasok, allami gazdasagok, téeszek ,névtelen" dolgozoirdl, akikre oly szivesen
hivatkozott az elmult negyven évben a hatalom, de akiket sose hallgatott meg senki. Hogyan talalja
meg Szalai Csaba veliik a hangot, s egyaltalan a témat? Itt el kell arulni valamit, mert nem
maganiigy: a szerz0 tanyai, majd balmazijvarosi pedagogusként kezdi a palyat, s csak késobb lesz
ujsagird. Nem a szdvicc kedvéért mondom, az iskola a toll emberének is kitlind é€letiskola, mert
mindennapos kontaktust, azonosulast feltételez az istenadta néppel. Elég legyen itt megint csak
utalni Géardonyira (Az én falum), aki szintén tanitoként szerezte ismereteit. Ez a talaj-, akarom
mondani valosagkozelség ovta meg Szalait is a szocialista Ujsagirds normarendszerében az
elidegenedéstdl, amely a mindenkori ,,elvarasoknak" akart ,,megfelelni". A mindenkori elvarast a
lapgazda a PART fogalmazta meg, amely igazolast és visszaigazolast vart el a sajtotol. ,,Vannak
még hibak, elvtarsak, de az eredményekrdl kell irni, nem a hibakrdl. Erdsiteni kell a dolgozokban a
hitet" stb, stb. Nos, a valosag logikaja mas (ma is). Normalis ember nem henceg allandoan az
»eredményeivel", hiszen ha dolgozik (s nem csupan ,tevékenykedik"), akkor természetes
valamilyen eredmény. Nem, az élet nem diadalmenet, de kiizdelem, konfliktusok sorozata, amelyet
csak néha szakit meg az lnnep pillanata. A sajtdo akkor teszi jol a dolgat, ha errdl a
mindennapisagrol ad hii, reélis képet. A maga nyersességében. Ezt nem szerette a hatalom, s ezért
menekiiltek az irdstudok a szépirodalomba, ahol mindezt be lehetett kodolni attételekbe. Szalai



Csaba - noha maga is koltd - nem menekiilt el, hanem kitalalt magénak egy format, a riportot emelte
fel az irodalomhoz. Sajatos 6szvér miifaj ez (ma nagyon hianyzik!), amely nagyon is virulens volt a
polgari sajtoban, a szocialista viszont csak eltlirte. Szalai riportjai sokszor stroljak a novella hatérat,
nem egy egyenesen igényelné is az attételesebb megformalast. A vidéki napilap viszont (azt sem)
nehezen viseli el az irodalmat. Nem ugy, mint Adyék idejében.

Nem kitérd, ha az elmult négy év (tehat a rendszervaltas utani) irodalomrdl is szét ejtek. Majd
megfejtik egyszer, hogy a nagyobb szdldsszabadsag idején miért vékonyodott el irodalmunkban a
valosagfeltard proza (riport, szociografia stb.). Mert az irok is (Szalai sem kivétel!) politizalnak? A
kotet utolso riportja '93-as keltezésli. Elfogyott a kedv, az er6? A téma aligha, hisz maga a valosag
dramaian valtozik. Ki 6rokiti meg? Az olvas6 valtozatlanul varja!

(A szerz6 kiadasa)

In memoriam

Petocz Karoly
1924-1995

Cs. Toth Janos

Mives mentalitas

Akik nem hisznek a tulvildgban, egyre elkeseredettebb kisérletet tesznek arra, hogy a maguk
sivatagai lelkiségére rantsak le az embert. Az istentelenség egyuttal embertelenség, hiszen azt a hitet
veszi el a f6ldi haland6tdl, ami az itt toltott 1d6 értelmét adhatja.

Petécz Kéroly valldsos ember volt, késziilt a halalra, hitét megOrizte élete soran, horizontként
tisztelve Istenét. Az intellektualis gondolkodok elharithatatlan kételkedéseihez hasonldan sokat
meditalt a megfejthetetlenségekrdl, a visszafordulds lehetetlenségérdl. Ebben a krizises vilagban
elpusztithatatlannak tind élniakarés jellemezte, mikozben a lelkiség magaslatait kereste. O tudta,
amit Kierkegaard vallott: ,,Istennel szemben soha sincs igazunk".

A konyvtervezé munka nem illazi6 volt szdmara, hanem szellemileg jol koriilhatarolt territérium.
Soha nem akarta elhagyni a neki adatott szinpadi teret, nem zuhant le hatulrél, ahol a miifajok
hatérait feszegetd ismeetlen iranyok csapdai rejlenek. Technikailag a szakmai részek ismerdje,
mestere volt, egyszerre tanuld és tanitd. Evtizedekig alakitotta a tipografiat, de annak a bevalt
hagyomanyaira épitette 0j elgondolasait. Szellemi és konyvmiivészeti kezdeményezések éltetd
gyokere volt, irodalmi és miivészeti folyoiratok kovaszold személyiségeként. A Tevan Kiado és a
Barka létrehozasaban, a sajatos tevani officina adaptalasaval, de a szellemi koriilhatarolas
kijelolésében is nagy kedvvel és feleloséggel vett részt. Egy adekvatan elgondolt és kivitelezett
konyv vagy egy hatdsos vers, grafika, olyan isteni gerezdet jelentett szamara, ami meghdmozva ezer
szinben mutatkozott.

A kor, amiben ¢élt, nem volt kegyes békeidd, hatart szabott vagyainak a gazdasagi és tarsadalmi
berendezkedés. Minden megnyilatkozast ugy fogott fel, hogy az ember szamara a legsziiksebb
keretek kozott is legalabb két valasztasi lehetdség van. Vagy elfogadja a helyzetet amiben él, vagy
fellazad ellene. O, mikozben hatarozott, pontos és vilagos munkavezetést valositott meg, mindig a
mindséget kereste. Egy id6 utdn nem csak tervezte a konyveket, hanem sziikségét érezte annak,



hogy irasban is kifejezze magat. frasaiban szabatos szavakkal irta le nyomdasz elédei torténetét, igy

crer

hagyomanyunkka lett.

Kantor Zsolt

Miigond

A pagindk hidnya

Ha egy konyvben nincsenek megszamozva az oldalak, olyan érzésiink tdmad, mintha kiestiink
volna az 1d6bodl. Nem tudjuk hirtelen, hol tartunk? Milyen tudat gondolt el minket? Kinek a fejével
konspiralunk? Ejjel van vagy nappal? Vagy csak nyitva felejtettiik a lakasban az Osszes vilagitd
berendezést? Ez a zavar persze nem az a fajta idOtlenség-€érzet, amit a nirvanaba esett samanok
¢érezhettek, amikor rajuk koszontott a vilagbol vald kilépés kegyelmi allapota, hanem annak az
¢észlelése, hogy becsaptak benniinket.Amig aludtunk, amig nem vettiik a keziinkbe a konyvet,
athurcoltak a testlinket egy kietlen, bizonytalan tajba, ahol csak jelek vannak, kdvek, amelyekbdl
ugyan felépithetd a szoveg épitménye, de nincs tér, ahol jol érezné magat ez a formaviladg, nincs
milid, nincs id6 koriildtte, nincs viszonyitasi alap. Id6szamitds sincs, se torténetiség, a mult, a
numerikus hagyomany kimult a szoveg alol. A visszakeresés is lehetetlenné valik, a befogadoi
gyonyor megromlik. Pedig csak arr6l van sz6, hogy a pagindkat lehagyta egy gondos kéz. Az is
divat, hogy a jobb sarokba vagy oldalmargora kertil a lapszamozas.

Petdcz Karoly soha nem hagyta el a pagindkat. Pagina-szeretd ember volt. Marpedig aki a paginat
szereti, rossz ember nem lehet.

Bembd betiik, 1éniaval

Az a forrd irtdézat, ami PetOczot jellemezte a megkonstrudlatlan rendetlenséggel szemben, az
elsopdrt minden ellentmondast. A félmiiveltség, a sziirkeség, a sarlatansag, a feliiletesség és a
gondolattalansdg megvetése volt ennek az arisztokratizmusnak a mozgatd energidja. Persze nem
szcientista szakmaisag volt ez, jatékos, nyitott betliszeretet, csillapithatatlan szdvegéhség,
szovegszomj. Ha van kitin0 belsé aranyérzék, amely kordéban tartja a vizualis fantdzia poentirozé
hajlamait, az a Petdcz Karoly miigondja, bensd karaktere, ami metronomként diktalta a betlisorok
ritmusat. Cizellalt éramii, ezt mondhatnénk a tipografus lelkére. Mert a tipografusnak nemcsak
tudata van, nemcsak geometriai okossaga, hanem érzései is, ezeket aztan kiéli a betlik, szedéstiikrok
megtervezésében. Nyilvan 06t is befolyasoltdk indulatai, ez latszik olykor a betiik
»~hangnemvaltdsainal", de ezek az indulatok mindig jot tettek a terv, a miivészi igény
megvaldsulasanak.

Pet6cz Karoly tipografiai terveinek atmoszféraja van. Mintha egy iide erdében sétalnank, patak
csorgedezne, s tiszta volna a levegd. Hat ez az! Ilyen mar nincs.

A konyvtest

A lapozgatas erotikdja csak a szép testli koteteknél biivoli el az olvasot. Belenyulni a lapok kozé,
ujjbegyeink kegyeltje lesz a teleirt lap. A papir matéridja: vérerekkel behaldézott marvany. Szerves
organizmusok kozott kecses betiik, sormintak. Mintha az olvasas éaltal elevenednének meg a
karakterek, targyak, hangulatok. A nyelv beszél az irottak altal, a tradicid atiit a szovegen. A papir
viszont nem lehet transzparens! De az ¢élmetszést még el lehet végezni, aranyporral, az
orokkévalosag ledaralt idejével. A konyv lehet kert, de szinpad is.



Gaburek Karoly
1936-1986

Sisak Péter

Emléktabla-avato

Emlékezni jottiink e haz faldhoz és megemlékezésiink kdbe vésett tényével is emlékeztetni
masokat arra, hogy hatvan évvel ezel6tt e napon, ebben a hazban sziiletett és itt nevelkedett
Gaburek Kaéroly festdmiivész. [zig-vérig csabai volt: a varosban élt, itt érettségizett 1945-ben és ide
tért vissza 1960-ban, az Iparmiivészeti Fdiskola elvégzése utan. Lehetett volna ,pesti festd”, de
jobban szerette az Alfoldet: hazajott! Vallalta a ,,vidékiséget” annak nehézségeivel egyiitt.

Grafikusként vallalatoknal dolgozott tizendt éven at, kozben rendszeresen festett és kiallitasokon
vett részt. Aktiv résztvevoje volt a térség csoportos tarlatainak és szamos egyéni kiallitast rendezett
orszaghataron beliil és kiviil egyarant. Szeretett utazni, sokat is utazott, de vallotta: éIni, alkotni,
kozolni valamit a vildggal csak idehaza lehet. Rajongésig szerette a békési tajat, miivészete nem
szakadt el az inditast ado kornyezettdl, az itt é16 emberektdl, az otthon melegétél. Eletatja, miivészi
magatartdsa annak a kornyezetnek a megbecsiilését jelenti, amely elinditotta, segitette
egyéniségének kibontakozasaban.

Eletmiive tajszeretetre és humanumra épiilt. Szerette az embereket. Kevesen vannak a véarosban,
akik legalabb néhany percre ne beszélgettek volna vele, akik ne hallottak volna réla. Az emberi
kapcsolatok ihletd elemei voltak 1étének, miként a munka is. Egyéniségének kozvetlensége,
nyiltsdga, j6 kedélye alkalmasséd tette baratsdgok létesitésére. E nélkiil nem tudott volna élni.
Elményeit azéltal gyiijtotte, hogy: élt! Kicsit talan magasabb héfokon, mint ahogy illenék... mondta
egykor.

Elfogadva azt a tételt, hogy a miivészet a civilizacio névjegye, a Békéscsabat jellemzd sajatossag
elvélaszthatatlan alkoto eleme Gaburek Karoly. Az 6 élete és munkdssaga ennek a csabaisagnak a
jegyében ¢épiilt, gazdagodott. Ide tartozott €letében, ide tartozonak érezziik ma is, ide tartozo kell
legyen a jovoben is.

Fajo Janos

Kozelrol ismertem ot

Mezitldbas - égetni valdan rossz - gyereksereg voltunk a negyvenes évek végén - akik minden
irant érdeklddve jatszottak: Rieger Ocsi, Gyulai Laci, Szakal Tibi, Harmati Bandi és én, innét a
kornyezd hazakbol.

Mindent kiprébaltunk, ami a keziink ligyébe keriilt, igy az ecsetet is. Mindig azt vallom, hogy a
palyamra Gaburek bécsi, a finom lelkii miibutor asztalos - a vasarnapi fest6 - juttatott. Ot lattam -
lattuk - elészor festeni! O jart elséként a varosi képzémiivész korbe.

Volt egy torténelmi helyzet, egy személy itt a szomszédban - a 11-es szdmu hdzban - akinek aztan



mindent koszonhettiink.

Jo6zsi bacsi - Mokos Jozsef - a varos akkor mindenhonnét kitaszitott pedagdgus-napszamosa, aki
0sztonds hivatasbol foglalkozott veliink, akinek pedagogus-géniusza csapatostul juttatta fel
évtizedeken at e tajrol a felsGoktatasba a tehetségeket.

Karcsi 14 honappal volt iddsebb mindannyiunknal és ez 9-10 éves korban meghatirozéan sok. O
volt a falka-vezér.

Minden irant érdeklddd, vibraldan érzékeny, szenzibilis alkata utan mentiink!

Amit csak kitalalt, abban mindannyian benne voltunk. Az iskola, az szérnyl kényszerként élt
benniink, hiszen mindig szerveztiink, csinaltunk valami fontosat - pingpong-, sakk-, futball-,
uszobajnoksagot. A banda, a falka volt az igazi életformank ebben a korban, amit aztin a
kornyékbdl harmunknél a képzOmiivész kor véglegesitett. Addig jartunk a korbe, amig a palyéara
nem tett.

Istenem, az a Kiss Ernd utcai ,,egy szoba-veranda" rekviralt lakés - J6zsi bacsi képzdmiivész kore -
micsoda oazis volt azokban az években! A tarsadalmi béke, az Onkifejezé alkotomunka, az
értékteremtés szerinti megbecsiilés szintere.

Tudtuk, hogy ki az Eziist, ki az Arany. Eszerint tiszteltiik egymadst, mindegy, hogy idds bolcs vagy
fiatal suhanc volt az illetd.

Ott volt a varos fiatalja-oregje. Az 6stehetség munkas-festd Atya, a deklasszalddott Sarga Toni,
Sarga Panni, az osztalyidegen Janecskd, az asztalos Vagréti, a dekoracios Petrovszki, Péarzsa, a
hatatom képviseldje, Liptak, a jové embere €s mi, gyerekek, egy dickensi-mokosi iidvhadsereg... A
tanulnivagyas, a szakma, a cél egyesitett benniinket Kerekes, Mokos, Féja, Nyiri - az agytrosztok -
vezetésével.

Nos, mi szerencsések voltunk, mert megvolt a feljutas lehetdsége. A tehetség, tudjuk, fura joszag-
nem pénztarca szerint sziiletik -, nem nézi, hogy budai palota vagy isten hata mogotti valyoghaz,
ahol elveti magjat. A feljutas lehetdsége mintegy fél évszdzadon at a magyar tdrsadalomnak
megadatott. Tanulhattunk; igaz, a megmaradas, a fennmaradas, a palyan-maradas, a hivatasnal
megmaradas, az kegyetlen megprobaltatasokkal jart.

Ahogy kijéttiink a foiskola nytjtotta burokbol, abban a pillanatban kideriilt, hogy ideologikus,
hamis politika szolgalataba kellene szegddniink. Ha nem tessziik, periféridra sodrodunk.

A hatvanas évek legelején Karesznak sem volt mas valasztdsa. Egy évet élt Szentendrén
albérletben a hazaibol, a mama kiildeményeibdl, azutdn nem volt mit tennie, mint hazajonni a sziildi
hazba. A mama, a komfort szeretete visszahozta ide a tizenhdromba. A csalad a hajdani istallobol
miitermet varazsolt, de a mi sziildvarosunk nem volt és még sokdig nem lesz alkalmas 1égkorti egy
festd szdmara, egy igazi regionalis miivészet megteremtésére és megtartasara.

Mi, akik a didkszalloban szobatarsai - baratai - voltunk, akkor mar lattuk, hogy egy vidéki
kisvarosnak a hatvanas években még rosszabb, még idegenebb a légkore, mint a fdvarosnak.

A kozelmultban sugarozta a Duna Tv a Modigliani életérdl késziilt filmet Gerard Philippe-pel -
kamaszkorunk kedvenc sztarjaval - a fOszerepben. Tudom, Karcsi mélyen azonosult vele, a
tulérzékeny, gyorsan érd, mar-mar élvezet-imado, deliriumos alkattal. Nem e t4jra-vilagra valo,
giircOlni, ¢hezni, tlirni-birni-harcolni, ridegtartasra teremtett valaki volt 6. Az utols6 bohém, aki
szeretett volna masként élni, mikozben élvezte azt az életet, amelyre mddja nyilt. Nem osztotta be
azt a nagyon is behatarolt élet-id6t és teret, amely neki adatott. Talan azt tartotta, ha mar csak lad,
akkor legyen nagyon-de nagyon kovér.

Tulzasokra hajlamos, rapszodikus, arrogans, fennhéjazd, cinikus alkat volt, mikézben én, aki
kozelrdl ismertem 6t (6t évig egy szobdban laktunk) rendkiviil érzékeny, megnyerd, kedves, aranyos
baratnak is talaltam. Sokat szenvedett a meg nem értettségtdl, nehezen viselte a sikertelenséget, a
szellemi tarstalansagot. Az elsé idében még havonta el-eljarogatott Pestre. 1963-ban azonban véget
ért kozvetlen kapcsolatunk, hazalatogatva taldlkoztunk, de tobbnyire csak hallottam réla. Mas
iranyba fordult az életiink, érdeklddésiink.

Elmentiink, mert elmehettiink, de ez mar csak multidd, egy emlék, hogy volt idd, amikor e tajrol is
johettek tehetségek.

Nem egy tehetség-barat vilagnak néziink elébe. A harom P, szakmank 06si ellenségei koziil most a



Pénz kerekedik folénk. Aki szegény, az maradjon otthon, barmily tehetséges is. Anydm mondasa,
hogy ,,mindenki maradjon otthon" val6sag lesz!

A tandij a tehetség elleni szornyli terrorcselekedet volt. Elvette e jol Osszekeveredett
soknemzetiségli néptdl az egyetlent, amije még volt: az egészséges, minden degeneraltsagtol mentes
szellemi erd kibontakozasanak lehetdségét.

Egy nemzet 1éte €s nagysaga - mint tudjuk - a tehetségnél kezdddik!

A mai sracok még nem tudjak, hogy tttalan vildgba sziilettek, hogy az 6 pénztarcajuk kevés e
hosszu, kiizdelmes Gthoz. A miénk még elég volt. Csak a palyan maradashoz, a megmaradashoz volt
kevés.

E két emlékezés 1996. aprilis 5-én hangzott el a festdmiivész békéscsabai (Zsiros utca 13.)
emléktabla-avatdjan.
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