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Thanatosz

Foldényi F. Lasz16

A halal nyelve

,Hogyan abrazoltak a régiek a halalt?", kérdezhetjiik mi is, miként tette ezt hasonl6 cimii irdsaban
1769-ben Lessing, s mikozben az elére eldontott, vagy legalabbis remélt valaszok felé vezetd,
nyilegyenesnek hitt utakat bejarjuk, észre sem vessziik, hogy egyenesen haladva egyfolytdban
tévelygiink. Oszintén hissziik, hogy a ,halalra" vagyunk kivancsiak, s hogy kérdéseink ,,6ra"
iranyulnak. Pedig vélt észinteségilink vékony burok csupan, amely leheletfinom félelmekbdl szott
sulyos elfojtdsokat takar. A ,halalrol" szolé beszéd ugyanis (amelyet igy, néveldvel ellatva
helyesebb egybdl nagy kezddbetiivel irni: Halal), fiiggetleniil att6l, hogy mirdl ,,sz6l" s milyen
kovetkeztetésekre jut, onmagéaban is megtévesztd: a szavak halojat boritja a halalra, amely ettdl
ohatatlanul ,,témava” szelidiil, s megfoghatatlan rejtélybdl plasztikus fogalomma ,testesedik". E
félrevezetés vigaszt tartogat: az ember azért sétal be készakarva a nyelv csapdajaba, hogy feledésre
leljen. Azzal é&ltatja magat, hogy a szavak kiszolgaljadk o6t, pedig ellenkezdleg: gondolatai
engedelmeskednek a nyelvnek, amely nélkiil 1étezni sem igen tudnanak. A ,halalt" emlegeti, s
kozben balvanyt teremt. Nem a halalnak, hanem a nyelvnek a balvanyat. Ennek arnyékaban keres
védelmet. Az ismeretlent ismertnek, vagy legalabbis megismerhetének feltételezi - hiszen a
megnevezés Oonmagaban is ennek reményére jogositja fel. Minél sulyosabbnak hiszi kézeledd
végzetét, annal gércsdsebben kapaszkodik a nyelvbe, s a legdsibb szavak egyikét, a ,halalt" emeli
pajzsként maga elé. Szajara veszi azt, amit éppugy nem lenne szabad megneveznie, mint a régi
zsidoknak az isteni nevet; magatol értetddéen emlegeti azt, ami szigoriian értelmezve taldn nem is
1étezik. ,,Halal", mondja véget nem érden, imaszeriien ismételve nemzedékrdl nemzedékre, s nincs
az a barokkosan burjanzé épiiletrengeteg, amely ne torplilne el a szd rettenetesre ndvekedett
kolosszusa mellett.

Miért ez az igyekezet? Honnan ez az Osi 0szton, hogy szavakba Oltoztessenek valamit, ami
lathatatlan, felfoghatatlan, s minden lehetséges tapasztalatot kicselez? Attol kezdve, hogy az ember
halott tarsait eltemette, nemcsak a domboruld sirhalmot kezdte egy ismeretlen erd oltaraként



(Gulyas Pal szép kifejezésével: ,misztikus linnepi asztalként") tisztelni, hanem azt az isteni
tulajdonsagokkal felruhazott ismeretlent is megprobalta nevén szolitani, aki az €lot oly érthetetlen
moddon élettelenné valtoztatta. A haldl és az isten képzete elvalaszthatatlan egymastol; csakis egyiitt,
Osszefonddva tlinhettek fel, hogy azutdn hamarosan viszalyba is keriiljenek (bukést eredményezd
végként és halhatatlansagot tartogatd végtelenségként), anélkiil, hogy valaha is végérvényesen el
tudnanak szakadni egymastol. Az Osi félelem sarkallta arra az embert, hogy ,targgya",
»fogalomma", ,személlyé" vardzsolja azt, ami ,,6nmagaban", megragadhato létezOként soha nem
1éphet szinre - hogy egy idegent (Halalt vagy Istent) kdrhoztasson sajat sorsaért, pontosabban mast
okoljon azért, hogy nem ura a sajat sorsanak. A kiilsdvé valtoztatott, 6nallé hatalomként elgondolt
halal képzete, mégoly elrettentd vondsokkal ruhdzzak is fel az idék folyaméan, s mégannyira
hatalmas kezddbetlivel irjak is a nevét, vigaszt kinal. Hiszen ha - akar a puszta szohasznalat
segitségével - képes vagyok megkiilonbdztetni magam attol, hogy nyiltan vagy lappangva ott dul
bennem, akkor egyszer talan el is menekiilhetek eléle; ha van Halal, aki (ami) nem azonos velem s
nem lakik kizarolag bennem, akkor énem legbensébb lényege csakis olyasmi lehet, ami folott a
Halalnak nem lehet hatalma. S mi egyéb lenne ez, mint a halhatatlansag zaloga? A ,haldl", ez a
plasztikus szd, szabatos fogalom a halhatatlansag vagyanak készonheti sziiletését. A halhatatlansag
képzete pedig a mélyben rejl6 félelem gyermeke.

A félelem - vagy finomabban fogalmazva: az ismeretlennel szemben érzett tandcstalansag -
mindennek a sziilgje és dsnemzdje. A félelmet tartdsan nem lehet kibirni, ezért az ember a nyelvre
bizza magat. Szavakba burkoldzik, hogy kevésbé dideregjen, s hajlamos annyira elbizni magat,
hogy végiil mar szinte foghegyrdl emlegeti a halalt. Ugy banik vele, mint az egyszeri mesében az
Oregasszony, akiért nap mint nap eljott ugyan a Halal, de aki végiil mégis taljart a kaszas csontvaz
eszén. Eleinte rettegett téle, azt se tudta, hova bujjon, de végiil kardrvendve figyelte, hogy iszkol el
orokre a hoppon maradt idegen. Ez a halal nem az 6 halala; messzire kergetheti, hiszen semmi koze
hozza. S nem erre vagyunk mindnydjan? A ,halal" szot haszndlva nem {iziink-e naponta gunyt
beldle? A halalrdl szol6 beszéddel nem arra téreksziink-e valamennyien, hogy gondolkodo, tudatos
lényekként is ugyanarra, a sajat elmulasunk irdnti mély kozonyre tegyilink szert, amely a
zsigereinkben ott rejlik és amely mindenféle halalfélelem dacéra életben tart benniinket? Mert
mégannyira tagadjuk is e k6zonyt, s mégoly makacsul emlegessiik is a halalt, a zsigerekben vigan
tobzodik az é€let. Csak éppen a test soha nem hazudik; az Oszintének hitt szavakba csomagolt
gondolatokkal és eszmékkel azonban nagyon is konnyen be tudjuk csapni magunkat. Az eszmék és
fogalmak mas nyelvet beszélnek, mint az 0sztonok, a zsigerek. ,,Azok", ott ,fent" fogalmakat
gyartanak, megszemélyesitenek, egymastdl elvalaszthatatlan érzéseket kiilon ketrecekbe zarnak,
véleményeket kristalyositanak ki, s mindent névelével latnak el. A halal. Igy, &nalldsitva,
személyteleniil. ,,Ezek" pedig, ,,idelent" nem értik ezt a nyelvet (s ha mégis rajuk erdltetjiik, akkor
elobb vagy utobb belebetegszenek, ami tovabbra is értetlenségiik jele). Nem tudnak
megszemélyesiteni, nem tudnak féneveket gyartani, nem ismerik a névelé hasznalatat. Mindent
magukra vonatkoztatnak. Szamukra nincsen LElet", csakis nekik van életiik; s nincsen ,,Halal",
hanem nekik kell majd egyszer meghalniuk.

,»A halalrol sz616 beszédnek szamomra egyediil akkor van hitele, ha nem tudom tébbé eldonteni,
hogy a test vagy a lélek szolit-e meg, ha nem érzem azt, hogy a “tudatos”, szavakba foglalt
pesszimizmust a biologiai optimizmus cafolja vagy forditva. Egyszoval, ha a ,Halal" altala
személyessé valik. Nem 0gy, hogy az ember a sajat halalat emlegeti; a birtokos névmas vagy rag
hasznalatatol az még nagyon is személytelen maradhat. (Hanyan emlegetik félve vagy rettegve a
halalt, mik6zben majd kicsattannak az életerétdl.) A személyessé véalasnak még csak nem is
feltétele, hogy a ,halal" szo egyaltalan eléforduljon. ,,A halal" mint fogalom olyan, mint a mesék
k6vé varazsolt hose. Eletre akkor timad, ha megsziinik a fogalmisag biibaja, erejét vesziti a varazs
¢s ismét felbuzog benne az élet - az az ¢€let, amely persze mindennél bizonyosabb abban, hogy
egyszer majd neki is vége szakad. A haldl egyediil ebben a felbuzgo6 szenvedélyben tdmad ,.életre";
az ¢l6 ember is kizardlag a szenvedély allapotaban részesililhet sajat haldlra itéltségének
¢lményében. Csakis ekkor van hitele a halalrol sz616 beszédnek - s e hitelesség probakove egyebek
kozott az is, hogy nevén sem kell nevezni azt, amirdl ugyis sz6 van. A szenvedély (amely éppugy



lehet lelkesiiltség, mint Olom sujtotta kétségbeesés) a haldl egyediili nyelve; minden mas
rejtozkodés, menekiilés, szomagia.

Ezt a nyelvet beszéli a miivészet is, miifajoktol fliggetlentil. Tegyiik fel Gjra a kérdést. ,,Hogyan
abrazoltak a régiek a halalt?"

,Halal, jojj // és segits meg, / €letemtdl szabadits meg! / Kegyesen / stjts le ram/ és egy csapasban
/ oltsd ki életem / s hanyattatdsom", hangzik a 10. madrigdl szovege Gesualdo VI. kdnyvében,
minden id6k talan legzaklatottabb zenei gylijteményében. (1611-b6l, hiarom évvel kdvetve
hangzott el Ggy, hogy a kozonség ne fakadt volna sirva.) Gesualdo, Venosa hercege bensdséges
szakértdje volt a haldlnak. 1590-ben hiitlen feleségét, Donna Marfiat annak szeretdjével, Andria
herceggel egyiitt meggyilkolta, mezitelen holttestiiket majdnem egy napon at palotdja 1épcsdjén
hagyta (ahol egy szerzetes allitolag fajtalankodott is a halott hercegndvel), 6 maga pedig el6bb
birtokara utazott, késébb Ferrardba koltozott, s veégiil visszatért palotdjaba, hogy élete hatralévo
részét zeneszerzéssel €s a kinzd latomasokkal és démonokkal folytatott viaskodéssal toltse. A késoi
madrigalok nem a halalr6l szolnak, nem is a halalvagyr6l, hanem maga a halal, helyesebben a
Gesualddban €16 halél szolal meg benniik. Nem annyira a szovegiik révén, amelyek a hagyomanyt
kovetve még ,,a" halalr6él beszélnek, mint inkdbb a zene erejével. A halmozottan alkalmazott
modositod jelek, az el6készitetlen disszonancidk sora a kozombos fiil szamdra egyszeriien csak
»erdekes", ,,modern",jobb esetben felkavaro. Am akit a halalt targyiasitd fogalmisag kielégitetlentil
hagy, az meghallja e zenébdl arado6 haldlszenvedélyt is, amely személyes, és zaklatottsaga ellenére
halnom, meg kell halnom. A haldlt megsz6litd szoveg vigaszt tartogat (hiszen ha van embertdl
fiiggetlenithetdé haldl ,,mint olyan", akkor kell hogy legyen egy embert feliilmulo Isten is, aki
halhatatlansédgot tartogat); a zene ezzel szemben nemcsak az embertdl fiiggetlenithetd haldlba,
hanem az Istenbe vetett hitet is szertefoszlatja. Nincsen, aki megmentsen. Meg kell halnom.

De ezt mar egy koltdé mondja. John Keatsnél szenvedélyesebben soha senki nem egyesiilt a
haléllal; a haladl soha nem valt ennyire személyessé, s ember sem testesitette meg ilyen
nyilvanval6an a halalt. ,,I must die" - meg kell halnom -, mint egy beteg sasnak, mely az égre néz,
irja A Parthenon szobraira cimii szonettjében. (,,Légy halalra kész", forditotta magyarra a harom
kopog6 angol sz6t Radnoti Miklés. Forditas kdzben visszariadhatott Keats gatldstalan és nyers
szokimondasatol, s az egyes szam els0 személyt altalanos alanyra kicserélve nemcsak Keatset
igyekezett visszafogni és megszeliditeni, hanem mintha sajat halalfélelmét is megprobalta volna
féken tartani. Mélyen emberi gesztus. Elrontotta a forditast, csakhogy ne kelljen kimondani azt,
amitdl maga is fél. Sulyos, de nem megbocsathatatlan hibat kovetett el. ) A rejtézkddés hianya miatt
olyan riasztd ez a sz€p vers. Kovetdi (mint a preraffaclitdk vagy Swinburne) és értelmezdi a halal
esztétizalasaért csodaltak, pedig téle éppen ez allt a legtavolabb. Nem a halalt tartotta szépnek (nem
volt dekadens), hanem a szépségben fedezte fel azt az erdt, amely az embert a haldlba kényszeriti.
,»Két fénylizésem van, amelyrdl merenghetek séta kdzben - irja szerelmének(!) -, a Te szépséged és
haldlomnak or4ja. Barcsak ugyanabban a percben juthatnék birtokdba mindkettonek!" Ezért
nevezhette a halalt csucsnak, az élet maximumanak, amelyben minden tulcsordul: ha én meghalok,
akkor velem egyiitt minden meghal, hiszen bennem teljesedik ki folyamatosan a mindenség,
egészen haldlom pillanatdig, amikor minden tetézik, s utdna magéba roskad. A haldl nem
egyszeriien végpont, hanem barmely pillanatban robbanni képes intenzitas, amelynek ormaira -
mint az Endiimionban irja - az dnpusztitas fokain jut el az ember. A szenvedély pillanatai az életbdl
valo kihatralas megsiirtisodott pillanatai. fgéret valamennyi: az én pusztuldsanak igéretei, amelyek
rdadasul az egész 1étezés romba dolését is megjovenddlik. ,,A Vers, a Hir, a Szépség intenziv; de a
Halal még intenzivebb. A Halal az Elet legfébb jutalma", fejezi be Miért nevettem éjjel cimii versét,
amelynél targyilagosabban a halél szenvedélyét soha nem érzékeltették. (,,Vers, Hir, Szépség nagy
dolgok, am a Lét / legfébb jutalma még nagyobb: a Vég", hangzik Fodor Andras ugyancsak
megszeliditd és tavolsagteremtd forditasa.)

Gesualdo ¢és Keats. Meg Schubert ¢és Genet, Rimbaud ¢és Schumann, Monteverdi ¢és



Schwarzkogler, Manet és Bataille, Novalis és Artaud, Van Gogh és Sade, Goya és Gericault...
Miifajoktol fiiggetleniil valamennyien a haldl szenvedélye altal felrobbantott nyelvet beszélik, a
személyességbe alameriilve, amely miiveikben oly kizarolagossa tud valni, hogy végiil még az ént
is képes kioltani, az egyetemes halalraitéltség élményeébe taszitva az olvasot/nézdét/hallgatodt is.
Ko6z6nyosen hagyna az 6 szenvedélyiik, ha nem az én halalomrdl is beszélnének; nem érdekelne az
0 haladluk, ha nem bennem ¢ébresztene szenvedélyt. A sajat haldlom érdekel benniik; s az 6
szenvedélylik az egyetlen bizonyiték szamomra, hogy talan nekem is meg kell majd halnom. Egyéni
tapasztalatom nincsen erre. S ezt nekik koszonhetem.

Maicz Istvan

Gondolatok (gondolataim) a halalrol (halalomral)

Ugy érzem, az embernek jussa van
Hogy megélhesse a maga halalat,
Megélje a borzalmas-nagyszerti
Pillanatot, mikor a Végtelenség
Szemébe villan. Nem, az emberélet
Csak a halallal teljesiil egésszé.

Sik Sandor

Ma sem tudom, miért irtam le alig 12 évesen egy most is Orzott képre Platon mondasat: ,,Mi kell
ahhoz, hogy megismerjiik Istent? Tisztasag ¢€s haldl." Nem sokkal késdbb naplomba - inkabb a
szivembe - jegyeztem be: ,,A bolcselkedés kezdete: gondolni a halédlra." Fodiskolas koromban
fiatalos értetlenséggel hallgattam tisztelt professzorunk tanitasat: ,,Uraim, tudjuk, hogy meghalunk,
de nem hissziik. Mindenkinél eljon a pillanat, amikor nemcsak tudja, de hiszi is, hogy meghal".

Vajon ma, én, még csak tudom, vagy mar hiszem is haldlomat? Talan mar hiszem...

Halalrol szélni, irni, mindig vallomas. Legszemélyesebb éniinkhoz tartozod valosagrol, csak vallani
lehet. Van-e ¢életlink mellett személyiségiinkbe gyokeredzébb valosag, mint a halal? Illyés Gyuldnak
igaza van, amikor mondja: ,,A haldl magzatunk. Voltaképpen akkor esiink teherbe vele, amikor
megsziiletiink."

A masok halala nem az ,,én haldlom", mégis, mikor halottainkrél szolunk, a halalrol nyilatkozunk,
a magunk halalardl is vallunk. (Sz6lj a halalrdl és megmondom, hogyan élsz egyiitt halaloddal?!)

A halallal eleinte a halottakban talalkozunk. Gyermekkoromban a hazaknal felravatalozottak arcan
kutattam a megvaltozhatatlan tény titkat. Nyugalom. Béke. Megérkezés. Fajdalom nem rajtuk,
hanem a gyészoldk arcéan sirt. Nem értettem a ,,circum me dederunt" esdekld sikoltasat az ég felé.
Miért? A rogok diiborgése a koporson - az fajt.

Hogy apam meghalt, megvaltozott a kapcsolatom a vilagmindenséggel, az é¢lettel, a halallal...
Anyam-légszomjban és szeretetszomjban vergddd sziv-haldla masként érintett. Emberi viszonyaim
azota nélkiilozhetetlenebbek €s hiabavalobbak. Hugom haldoklasdnak orakon at tanja voltam.
Miel6tt lezartam szemét, lattam kisimulni arcén az agdnia arkait - amint hoesésben szeliddé simul a
t4j (Pilinszky).

A pillanat, amikor meghalunk, olyan fontos, mint életiink minden pillanata egyiitt. Talan erre
nevelne a katolikusoknal naponta tobbszor elmondott ima. Az Udvdzlégy Maria-ban, akit kérnek,
imadkozzon értiik most €és halaluk orajan. A pillanat jelentdségét Karl Rahner igy fogalmazza meg:
,»A halal altal- és nem a halal utan jon létre a szabadon megvalositott emberi 1étezés megalkotott



végérvényessége.” Majd hozzateszi: ,,A halal €s a pusztulas fenyegetd képe, amely egyiitt jar vele és
amelyen sohasem lathatunk at, csak azért olyan haldlos, mert mar életiinkben halhatatlanna lettiink.”

Nem lathatunk at a haldlon. Mégis mi torténik akkor és benne és altala? Hamvas Bélat idézem.

,»A halal pillanatdban az emberi €let igen rovid idore teljes egészében €s egyszerre kiteljesedik.

A haldl percének general-osszefoglalasaban, még miel6tt valami egyébbé, biztosan tokéletesebbé
atalakulna, az egész ¢letem egyben megjelenik.

Ebben a percben megjelenik bennem az anyaméhben atélt legeslegelso élettapasztalattol kezdve a
halalig minden eldérzet, sejtelem, 0szton, vagy, kivansag €s szenvedély: megjelenik minden iz, amit
valaha atéltem, és minden illat, az is, amit anyam mellén éreztem, az is, amit kedvesem ajkén, amit
nyaron a hegyoldalon a fenyvesben, az is, amit a hdboriban a foszl6 hullak kozott, megjelenne
minden sz6, amit hallottam és mondtam ¢€s olvastam €s minden konyvre és mondatra emlékeznék
pontosan és vildgosan, minden arcra, amit lattam, megjelenne minden nd, akit megkivantam, latndm
a siralyokat a tenger folott és a bombdézott varost, a halott katondkat és hallandm Schumann a-moll
koncertjét és az esdcseppeket a viz szinén, a sziréna Uivoltését €s a déli szél suttogasat éjszaka,
latnam Velencét €s Périzst, a fiivészkertet nyari délutan és atélném irasaim és gondolataim izgalmat,
a félelmeket és sovar almokat, mind, mind egy id6ben és egyszerre és az egészet. A halal
vilagossaga a 1étezés legrejtettebb rétegeit is athatja. Ebben a percben nincs titok... A 1élek e
kolosszalis generalvizsgalatan csak az felel meg, aki a vilagossag kegyetlen hatalmat kibirja. Igazan
csak az halhat meg, aki erre felkésziilt, a leckét megtanulta és felelni tud.”

Igen, életiink jelenik meg a maga értékével vagy hiabavalosadgaival. Haldlunk nem
haldoklasunkkal kezdddik, hanem minden gondolatunk, szavunk, érzéseink, tetteink, melyek
megvaldsulnak, vagy elmulasztjuk azokat, halalunk épitik: €letliink végérvényes teljességét. Halalra
gondolni tehat hatalmas élni akaras.

Pilinszky irja: ,,Rilke azon panaszkodott, hogy az emberek manapsdg mar nem tudnak meghalni,
ahogy a régiek tudtak szertartassa emelni haldlukat.” Megteheti ezt a mai ember? Igent mondok
még akkor is, ha a balesetek, a korhdzak, elfekvOk, oregek otthonai elszemélytelenedett
koriilményeit vagy a hirtelen haldlok gyakorisagat tapasztalhatjuk és a koltdvel kérdezziik: ,,Ha
oroklétre sziiletiink, miért halunk meg hidba?”

Ha mar meg kell halni, ,,sajat” halallal halhassunk meg. A hogyanra ad tanacsot Hamvas Béla.

,Eberségemet szeretném fokozni és soha nem elveszteni, hogy a halal pillanatdban a 1élek
kiteljesedését at tudjam éIni.” Eberség szerinte: ,,Nem odaragadni semmihez, ami mellékes és
folosleges, foként semmihez, ami birtok és tulajdon, ami érdem és erény, fensébbrendiiség és
kivalosag, alkalom és ok a kevélységre és hiusdgra, semmi tobbettudas és fontoskodas és
koravénség, semmiféle titkos raktar és rejtekhely, dugdosott kincsek, takarékkonyv, életbiztositas és
¢lelmiszerraktar. Az ember, minél tobbje van, anndl szegényebb.”

Nem odaragadni semmihez... Ha 0jra és ujra elolvassuk Hamvas Béla onfelhivasat, akkor
elfogadhatjuk, hogy az altala fogalmazott éberség az alkalmas életallapot, melyben a magunk
halalat élhetjiik at.

Mindezen meggondolasok mellett a halal pusztulasképe szorongd félelemmel tolti be az embert. A
szorongast oldja, ha a halalrdl gy is gondolkozunk, amint Ernesto Cardenal. ,,Verssorok Thomas
Merton haldldra” cimi kolteményébdl idézek.

,»A halal — ndsza a vagynak — az odaadés csucspontja.” ,,A halal Egyesiilés — €és nincs mas csak te
magad — egyiitt a vilaggal. - A halal nem annyi, hogy elhagyjuk a vildgot, hanem — aldmertiliink
benne — te ott vagy a Mindenség titkai kozt, - a Fold gyomraban — kiviil e vilag nagyiizemén, nem
kot tér, nem kot ido.”

Egyesiilés? A szerelem tlizizzasdban két sejt egyesiilésében indul el az egyes ember €lete. Cardenal
szerint a haldl az odaadéds cstcspontja, egyesiilés. Mivel, kivel, hogyan, mi altal? A toprengd
embernek elsé szava, hogy nem tudom, nem értem. A kérdések kérdésére, hogyan lehet egyesiilés a
halél, Teilhard de Chardin prébal valaszt adni.

»EBgyeslilni: ez minden esetben annyit jelent, hogy az ember kilép valamibdl és részben meghal
abban, amit szeret. De ha meggy6zddésiink szerint ennek a Masban elveszésnek annal teljesebbnek
kell lenni, minél nagyobbhoz, 6nmagéanal nagyobbhoz tapad az ember, akkor hat mekkoranak kell



lennie a kiszakadasnak ahhoz, hogy Istenbe jussunk?...

Mi lesz ennek a végleges atalakulasnak végrehajtoja? Maga a Halal...

Add, Uram, hogy megzavarodas nélkiil jussak az egyesiilés utols6 allomdsdhoz, melynek soran Te
az enyém leszel azaltal, hogy én kicsi leszek Tebenned...

Add, hogy ha eljon majd az 6ram, Téged lassalak meg minden idegen vagy ellenséges erd alatt,
amely elpusztitani akarna, vagy helyembe 1épne.

Amikor testemen (és még inkabb szellememen) jelentkezik majd a kopas a kor miatt: amikor
kiviilrél ram 6mlik, vagy bennem beliilr6l megsziiletik a baj, amely lebont vagy elvisz: abban a
fajdalmas percben, amikor hirtelen réébredek, hogy beteg vagyok, vagy hogy oreg lettem: s foleg
abban az utolso pillanatban, amikor érezni fogom, hogy énem kicsuszik ellendrzésem alol, s teljesen
tehetetleniil fekszem az engem valamikor kialakité ismeretlen nagy erdk kezében: mindezekben a
sOtét orakban, add nekem Istenem, azt a megértést, hogy (ha elég nagy a hitem) f4jdalmaim mélyén
Te bogozod szét 1étem rostjait, hogy 1ényem velejébe hatolj és vigyél engem 6nmagadba... Tanits
meg arra, hogy miként egyesiiljek Veled haldlomban.”

Chardin ezen elmélkedésében jelen van a halal kétértelmiisége: a szétesés vagy a beteljestilés.
Félelemben szorong az ember a halal el6tt, melyben nyilvanvalova valik, hogy az ember iiresség
vagy teljesség.

Jézus Krisztusrol még az is ir, aki nem fogadja el istenségét, példaul Heller Agnes: ,,Olyan
individuum 6, aki magaban hordozza, megtestesiti az emberiség nembeli 1ényét ... Egyéni végiil
haléla is: halala az 6 halala, sajat sorsdhoz tartozik.”

Ha szemléljiik Jézus halalat, latnunk kell benne a halal kettdsségének szorong6d szenvedését.

Az emberi természet és személyiség széthullasa, az iiresség atélése sikolt fel ajkan: ,,En Istenem,
én Istenem, miért hagytal el engem?!”

Majd elérkezik az egyesiilés pillanata: ,,Atyam, kezedbe ajanlom lelkemet.”

Es végiil kimondja a szot: ,,Beteljesedett!" - végérvényesen teljessé valt élete.

Megértjiik, hogy a kereszténység elterjedésével utak mellett, szant6foldeken, volgyekben,
hegyormokon, csalddi otthonokban, templomokban a haldoklo, a halott Keresztrefeszitett miért nem
hangol le. Latvanyaban sejteti, hogy az ember nem hal meg hidba.

Nyilvén e latvany valosagabdl meriti feltétlen hitét Teilhard de Chardin: ,,Aki szenvedélyesen
szereti Jézust, aki a Foldet halalba hajté erOkben rejlik, azt az embert hanyatlasdban is a Fold
szoritja Oriasi karjaban. S ez az ember a Folddel egyiitt ébred majd fel Isten 61én."

A leirt gondolatokkal kozelitem meg a halalt és tapogatozva ,Erintem" haldlomat.
Meggy6z6désem, hogy a haldlra gondolni: szeretd torddés az élettel. Haldlban értékelddik az
emberi ¢élet azza, ami valdjaban.

llyés Gyula ,,Khdron ladikjan" cimii esszé-regényében a halallal foglalkozik. Felkereste a 83 éves
Lukécs Gyorgyot. Kérdi téle, mi tartja alkotd elevenségben? ,,Az tart meg, hogy nincs bensd
¢letem. Mindennel foglalkozom, csak lelkemmel nem foglalkozom soha." Az ird6 szerint ez
tavolitotta el tle a halal arnyékat. Am én kérdem, aki igy elharitja a halal arnyékat, a semmisség
lehetdségét, az nem taszitja-e el Gnmagatol annak lehetdségét is, hogy ,,a haldlban megmutatkozo
liresség nem csupan visszfénye az igazi teljességnek, amely nem mas, mint a személy tiszta
lényegének felszabaduldsa" (Rahner).

Természetesen a halal megtapasztalhatatlan, mig el nem szenvedjiik, meg nem cseleksziik. Es
addig? Hamvas-féle éberséggel vagy keresztény hittel késziiliink ra. Talan gy is, hogy figyeljiik a
haldoklés allapotdban megszodlalokat. Ki nem Oriz utoljara suttogott szavakat?

,,Elrontottam az életemet... "

,Ugy szeretnék még egy kicsit éIni... "

»Félek, nagyon félek... "

Orzok mast is. Németh Laszl6 dramajaban, amikor Gandhit a gyilkos golyé eltalalja, dsszerogy, s
csak azt mondja: Isten.

Mit mondunk, gondolunk, mit mondok, gondolok abban a borzalmas-nagyszerti pillanatban, mikor
felvillan a Végtelenség?



Tandori Dezso

A Hollo ropte

Seamus Heaneynek, Wicklow, frorszag

Az a bizonyos ,,halal utdni valamit6l"... honnét nem tért meg utazoé... Akkor hat fel, Antheus-En, a
vakszemiiveggel a kalapon, mely Sagittarius jellel atdofve, a galyan - utra! Véletlen-e? A tuniszi
vallalkozas, Odiisszeusz karthag6i nyomait kovetve, a Kashbah szinte eleven-halal kavargéasaban,
kihalt utcakon hétkoznap, hol a macskék iilnek a klee-i rajzokat idéz6 hdzak ajtovéagataiban...
vasarnap emberek, vasarnap boltok nyitnak kapualjakban, tizezrével a hasznalt holmi darab,
cip6fiizépor, zokni-par nem illik 0ssze...! szalanként veheted a cigarettat... a futcakon nem ,,német
sz0, piszok", hanem helybeli sz6, belekként kibuggyand hazbelsék és piszok, csempézett,
bordélynak is lecsuszott, iszamos kapuzata furddk, gyanus férfiak tdmasztjdk a szebb fényt latott
réz sarkaldsokat... szallodadban Alexandria, csatahajonyi asztal, benned halal utdni semmi-vagy, a
lampa ¢és a cigifiist csoddja, hatalmas ldmpa, hatalmas fast, szétrakod holmidat, Alexandria,
Osszegezed gondolataidat (haldl utan), belebddulsz e villany-napsiitésbe, alattad a Camus-varosa-
latvany, a miiezzin (gépi) szol, a seregélyek és a verebek tizezrei telepszenek le a fékra,
Odiisszszzzssszzzussszzz, szOl a miiezzin, ott vagy, a liftben Ofttlik-tang6, Elment-A-Samu-
Afrikaba zene, Samu verebed lassan atbillen holtaba, bal tenyeredbdl a jobb tenyeredbe, vagytalan
iilsz ott, James Bond-film megy a magasban, tévéképernyddon, te Samurdl irsz halal-utan-verset,
kivankozastalan Justine-vildg, kivédett, anti Sade... mar a magad kinzasa se, egy-kedv, elalvasod
feldl is bizonyos vagy, haritott katkaisag. S erre-Joyce révén (,,Ulysses") hamarosan: a csupa szeglet
Dublin.

Alexandria-utani korszak jon. A posztmodern lejar, ismét becse lesz a miifaji meghatarozasoknak
(keresésiiknek), az atdofott dal barka-kalapja elindul kétes vizeken, Karthagonal keresgél, szent
félszemével néz valamelyik viznyilas-ablaka. Te a vizet nézed a géprdl. Hat eljottél ide, még nem
Samu utan...Atbillent egyik tenyérbél a masik tenyérbe. Két tenyér kozt halt meg. Kontinens... ki
almaiban gyakran megjelensz az emlékezonek... aki Szabd Lorinc versét idézi, Amerikanal,
Afrikanal messzebb kontinens... és hogy amaz Alom egyszer valahol ott felejt. Harminchatéves
¢lmény: Ottlik forditasa, A megboldogult, Aimée Thanatogenos (Halal Leanya, Szegény), aki oly
jdmboran koveti a guru brahmin utasitasat, hogy ,,akkor ugorjon ki az ablakon". Mert unjak 6t a
lelkizésével. Maury ott il tuniszi alexandrin-zarkajanak mélyén, a ,,zarka" egész barka, ablakan at a
varosra tarva, de sehol parka, semmi taladlka, Justine nem kell, Maury ezt irja féltestvérének,
Mornynak Dublinba: ,, szorgalmasan nekiesem (magamnak), olykor, de senki nem jut rola az
eszembe, és foleg semmi, hogy miért"; semmi vagykép, poszt-alexandriat ¢l mar Maury, nem akar
puszta id6toltésbdl sem azonosulni magaval, gy se, hogy - masik személy nélkiil! hat plane, hogy
mar nélkil - ,,megvalositja magat". Feleuton abbahagyja. Samumra gondol, irja Maury, nekem is ir,
hosszan levelez, 1d. Rilke (Rilke? Klee? utazas Tuniszba, a sziné vagyok, kialt fel Paul Klee ott),
fejtegeti Samut. Erdekes, Klee nyoman, Maury nyoméan - viszontlatom-e még alexandriis
alakmasaimat? Vagy csak belenézek a belfasti, dublini, limericki reptéri-fotd6 gépbe, fekete
sapkdban, fejem 16éva alakul, nézek, mit, honnét néz vissza ram ,,ez"?

Szpérd az Esthajnalcsillagbol néz. Felpillantok, ott vagy, Szpérd, Czumind, kdszondm, j6 napom
lesz, rendes roptom... a Samu pedig sugott, mig vartam, vartam a bodega-szerl épiiletben, tuniszi
reptér, lassan vanszorgd idémbe szabalyos dalritmust hozott. Csak végig kellett veletek tizenegy,
tizenharom évet, csak mindig veletek, ,,ennyi" kellett. Mar a halal utani id6t éltem. Most, hogy
meghaltatok, a latszat-¢lénkség ideje kovetkezett el. Bécs, Kdln, Koppenhaga, Tunisz, Dublin,
Casablanca, Belfast... és Tunisz mintha tomoritett Koppenhaga volna, ezek mar nem €16 vilagukban
mennek at egymasba, észak a déli vilagot folytatja, vagy ott tér vissza... Doderer keriiletében még
nem veszed meg a Joyce-monografiat, Dublin még mit se mond, még csak az olcs6 kenyért+agy
szobak listajat tanulmanyozod, hogy aztan lecsapj, nem mint holld, csak mint ,,ez voltam én, veréb",



megjelenj, Dublinbdl hazafelé mar nem élhetsz Joyce nélkiil, mar aldszallsz az & halottainak
birodalméaba, mar kedvenc-boltod van a Baggott Streeten, mar kedvenc-helyed Sandymountnal a
Grand Canal, az ottani Grand Canal partjdn, méar vannak De Valera és Michael Collins
emlékhelyeid, van kiégett-hazad, van belfasti sarkod, ahol el6z6 nap golyok fiityiiltek feymagasban,
de nem célzott 16vések, csak renddrségesalogatok, a rendérség nem ment bele a haldlcsapdaba, a
haz teljesen hidbavaldan robbant, unottan elsétalsz mellette, egy saroknyit kellene menned, az
utcdkon, a barna-liveg bevasarlokozponthazak koriil cirkdldo hullasziirke autokat, ahogy
pancélzatukbol a kozegek géppuskdi pasztaznak téged, kozonnyel veszed, gumi lappantyuik
surrognak a kdvezeten, irsz Gloucesterbe, repiild is megy oda, de nem latogatod meg Mornyt,
Loganair, ez a tarsasadg visz Liverpoolba és Gloucesterbe, a Manx Tarsasag Man szigetére, mik
vannak, hol lehetnek talvilagi mésaid, kik foghatdan, bar keresendden itt maradnak, talan még nem
halalodra fogysz, mar az 55 kilon beliilre keriilté]l egy nap, vissza innen, a kenyér+agy a kenyérrel
kicsit visszataplal, Doderer keriiletében megveszed a Joyce-ot, aha, ez a Baggott Street, latod a
foton, ez a Grand Canal, visszanézel holtaid varosaba. Szpérd a havas varos felett; az amerikai
kovetség épiiletén, a szomszéd hdzban a Monarchia kettds cimere, alatta az USA-tabla, Alvarezt
olvasod, A Sotét Isten, az ongyilkossagrol és Sylvia Plath-rdl... és a te Clyde Istenndd, aki egy 16bol
lelkedzett (ha énekelnék, én a 16, mondta W. S. mester), egy folyé istenndje, északon. O, Szpéroval
akartad megfejteni a Clyde Goddess lovat, a Hyde Park sardn 4t gazoltal, kis csatorna mellett, volt
1déd. Cut Adrift? Elsodrodott Télem? Vagy Clyde Istennd? Ki ez a Clyde? Nem jutott eszedbe a
foly6. De ott huztal elséiil dupla fekete sapkat, a Brompton Roadon, ott volt kérdésként,
egyszeriségben, Samu és Szpéro, Szpérd volt a Skot szimfonidval a Clyde Istennd, a Clyde folyo
Skécidban, neve villogott vissza, nem a Halott volt 6, Cut Adrift, csak a sodrodo6 viz maga, az 6rok
viz, nini, milyen keskeny folydcska, mondod, ahogy meglatod aztan. S a Sasmadar, ahogy Szpér6 a
Kicsiny Sas is volt, valladon, meg ahogy a Skot szimfoniara elaludt. Zarandoka

az arnynak, az ¢j felé, s te itt? Nem, nem jajokba fulva az életé, nem, alexandriaisag utdni korszak
jOn, mint egyszer-mar-halal utani... izd el a holl6 roptét, még csindlj sok mindent, cseleked;j, tedd
meg, amire ide engedtettél, tedd végig.

Hajnalodik. A csillag elfakul. Atmégy az é16k szobajaba. Eji melegiik fogad. Mindennél elevenebb
vilag. Amit 0sszegytijtottek neked éberlétbe atrévedd meglétiikkel, hirtelen mind odazuditjak, fél-
Ontudatlan, szeliden. Leirhatatlan, mid van.

Es végiil az igazi hosszil 1d6t nem kell hijukon toltened. Nem leszel meg - de veliik egyiitt lesz ez.
Mar most megnyughatsz, nyughatsz.

Ribar Janos

Reménység az éloknek: halalkutatas

,Lenni vagy nem lenni?" - nemcsak Hamlet tette fel a kérdést borongds hangulatban, hanem
barkinek a szivében, értelmében megfogalmazodik ez idénként. Talan betegdgy mellett,
ravatalozoban, nyitott sir mellett, vagy csak éppen egy melankolikus lelkidllapotban, vagy éppen
felh6s, komor, esds iddjaras hatasara. Miért €liink, ha ugyis meghalunk és miért halunk meg, ha mar
egyszer €ltiink?

Valamiképpen viszonyulnunk kell a haldl félelmetes, rejtélyes, kiflirkészhetetlen-nek latszo
valosdgahoz. A vilagtorténelmet is megirhatna valaki haladl-szemszogbdl, s érdekes lenne latni,
ahogy koronként masképpen viszonyul az emberiség és nagy gondolkododinak csapata ehhez az
¢letbe vago témahoz. Masképpen viszonyult az 6kor hozza €s masképpen a kdzépkor, természetesen
megint masként az Gjkor.

Osszességében harom viszonyuldsi modszert lehet felfedezni a torténelem menetében a halallal
Osszefliggésben:



1. A negligalas szellemes, de rovidzarlatos mddja az a gordg filozofiai tétel, hogy ameddig én itt
vagyok, a halal nincs itt, s ha majd a halal itt lesz, mar én nem leszek itt. Ez igaz lehetne abban az
esetben, ha a vilagot, életet, mulandosagot csak alanyi alapon, azaz egoista mddon értelmeznénk,
am a gyasz €érzését nem kapcsolhatjuk ki, amely arrdl tesz bizonysagot, hogy az én ¢és a halal a
szeretett személy elvesztésében mégis talalkozhatnak.

2. Kozismert €s gyakori megoldasi kisérlet az elfojtas Iélektani jelensége, amikor emociondlis
megbirk6zd ember ezt a jelenséget. Az is kozismert azonban, hogy az elfojtas nagyon ideiglenes
megoldas, mert csak nemkivanatos keriildutakat alakit ki a psziché valosagaban.

3. A harmadik megoldasi kisérlet talan korunkra a legjellemzébb, amikor az ember un.
tudomadnyos modszerrel kisérletet tesz arra, hogy uralkodjon a haldl felett, azaz hatalméaba akarja
keriteni. Ennek az egyik érdekes €s sok vitat felkavard jelensége az eutandzia problémaja, azaz
amikor az ember akar rendelkezni a halal valosdga felett. Szeretné meghatirozni érkeztét,
lefolyasat, kimenetelét, végeét.

Mind a harom kisérletnek a célja és lényege az, hogy az ember szinte minden aron szeretné
Onmaga szdmara megOrizni az életnek nevezett valosagot, mert az ember €l €s éIni szeretne...

Kiilonlegesen kusza, konfizusos helyzetben vagyunk ebben az Un. modern Ujkorban, amikor
egyrészt tapasztaljuk a halal tomeges elfojtasat, masrészt a tomegkommunikacids eszkézoknek
koszonhetden minden szinten allanddan téma. Legfeljebb az okozhat problémat, hogy felszines és
nemkivanatos megoldasok sziiletnek ebbdl a torz helyzetbdl, hiszen komolytalannak latszik a
meghalas ligye egy-egy krimifilm talaldsdban, s kozOombosséget eredményez az emberek
lelkivilagaban a tomegesen talalt halalhirek hallasa. Masként az orvostudomédny meglehetdsen
koncentralt erdfeszitést tesz annak érdekében, hogy az ember uralma ald vonhassa a haldlt, a
meghalas jelenségét. Hamis varakozasokat is ébresztett a tudomanyos alapallasi gondolkodas,
hiszen azt a tévhitet igyekezett sulykolni, miszerint a természet leigazasa segitségével kiszorithatd
ebbdl a vilagbol a haldl. Ma mar megmosolyoghatd almokat szdttek a végteleniil boldog foldi
tarsadalom, foldi paradicsom lehetdségérdl, valamint arrél, hogy majd a tudomanyos fejlédésnek
koszonhetden majdnem végtelenné valik az ember élete is.

Ezek az e vilagi varakozasok azonban nem kovetkeztek be, sot szinte az ellenkezd végletbe csapott
at minden, hiszen ma mar talélési krizisrdl beszélnek, pl. a tragikus kornyezetszennyezés miatt.
Nem témadja ennek a dolgozatnak, de szamos mas élet- és emberellenes jelenség is veszélyezteti a
foldi civilizacio tovabbi sorsat.

Fontos felismerés, hogy az életet nem lehet igazan megérteni a halal értelmezése és kutatdsa
nélkiil. A kettét, az életet és a haldlt nem szabad egymastol olyan dramai mddon elvélasztani,
ahogyan eddig tette azt a modernnek mondott ember! Régi bolcs tétel, hogy mihelyt megsziiletiink,
maris €rettek vagyunk a halalra, de legalabbis sziiletésiink utan minden masodperccel kozelebb
kertiliink a halal valésadgahoz.

A hires reformator, Luther Marton is sokszor foglalkozott ezzel a témaval és reformatori
tevékenysége mellett igen jelentds énekkoltészetében is gyakori a mulandosag témaja: az élet
stirijében is koriilolel a haldl ténye. A huszadik szézadi hires filozofus is csatlakozhatott a
reformatorhoz, M. Heidegger, aki a 1étezés 1ényegét fogalmazta meg ezzel a német fordulattal:
»Sein zum Tod", azaz a halal felé tarto élet, am felmeriil az emberben az eliizhetetlen gyanu, hogy
mindezek miértjét kisérelje meg kutatni.

Eppen ebben a szellemben irta naplofeljegyzését K. Tucholsky: ,,ha most kellene meghalnom,
akkor csak azt mondhatndm, hogy 'hat ez volt az egész?'; vagy azt, hogy mem is értettem meg
mindent igazan"'.

A halalfélelemnek Iényegében - leegyszeriisitve - kettds oka van: a) félelem a végtdl, az
elmulastol, a fajdalomtdl, a megaldzo szenvedéstdl, valamint b) a teljesség utani vagy. Benniink ¢él
egy vagy a teljesség utdn, az dnmegvaldsulds utan, de azt is megtapasztaljuk éveink szdmanak
novekedésével, hogy ebben az életben a sdvarogva vagyott teljességet még csak megkozeliteni sem
tudjuk, hidba is hosszabbitjdk meg az orvosok mesterségesen az életet, hidba préseljiik ki még az
utolso €let-cseppet a mulando testbdl, a teljességet megkozeliteni sem tudjuk.



Valamikor évszazadokkal ezeldtt a keresztyén vallas adott egy bizonyos szocioldgiai dimenzidji
megoldast a halal valoésagara, amikor még a kozgondolkodast a bibliai vilagkép hatotta at. Sot
Nietzsche azzal vadolta a keresztyénséget, hogy az a népnek szant platonizmus. A felvilagosodas
eldtt a keresztyénség valdban szocioldgiai keretet biztositott a haldokld ember szamara, hiszen ezt a
foldi életet elsdsorban a halalra valo felkésziilésnek tartotta, szinte a talvilagra valo begyakorlas volt
a f6 témaja. Csakhogy ez a gondolkoddsmod, ha nem is azonnal a felvilagosoddssal, de legkésébb a
masodik vilaghdboraval megsziint, ma mar a hivd keresztyének is els6sorban ebben a vildgban
akarjak jol érezni magukat. Az 6rokkévalosag helyett erre az emberi, e vilagi valosagra iranyult a
figyelem, eldtérbe keriilt az ember testi jolétének iigye, hangstlyosabbak lettek a tarsadalmi
kérdések. Erdekes modon hattérbe szorult a posztmortalis egzisztencia kérdése, témaja, sokszor
még a keresztyének is agnosztikusak. Am ennek ellenére a kérdés mégis é16, s ha masképpen nem,
akkor az elfojtas szintjén, azaz attételesen.

Nem az emberi gondolkodasban, hanem a - nem vart - tudomanyos kutatasban kovetkezett be egy
nagy meglepetést el6idézo fordulat.

Vilagszerte feltlinést és hatalmas visszhangot keltett E. Kiibler-Ross pszichiter, aki tobb mint
kétezer haldlosan beteg, am majdnem haldokld és még kommunikativ haldoklokkal folytatott
behatd beszélgetést a pszichés statuszukrol, azaz az érzéseikrdl, gondolataikrol, varakozasaikrol,
reményeikrdl, s ezen beszelgetések alapjan dolgozta ki a szerzd az un. stadiumokat vagy fazisokat,
amelyeket a halal felé vezetd uton lehet megfigyelni. Ezek a fazisok természetesen nem abszolut
érvényliek, csak didaktikus értelemben lehet Oket kezelni, és a sorrendjiik is valtozhat. De ettol
fiiggetleniil érdemes megismerkedni ezekkel a fazisokkal, és atgondolni a tartalmukat, mert
mindegy, hogy hivl vagy hitetlen valaki, ezen a processzuson, folyamaton atmegy, ha az dtmenet
modozata kiilonbdzd is. Ot ilyen fizis van: a) a tagadds (ez nem lehet igaz), b) a harag, a diih,
agresszio érzete (miért éppen velem torténik ilyesmi?), c) az alkudozas fazisa (feltételezett
»hatalom" befolyasolasa), d) az elcsliggedés, azaz a depresszio fazisa (suicid veszély), e) végiil a
megbekiild elfogadas, azaz a dolgok folydsaba valo belesimulas, ahogy a jo 0sz6 is alkalmazkodik a
folyd hullamzéasdhoz. Kiibler-Ross - a tudomdnyos végzettségli pszichidter - tobbszor is ligy
nyilatkozott, hogy nagyon sokat tanult a haldokloktol, s koszonettel gondol rajuk, mert kitagitottak
a vilagképét, és 6 meggy6zddéssel hisz a tulvilagi valosadgban.

Talan még nagyobb feltlinést keltett egy masik orvos, illetve pszichiater, akinek a neve sokszor
bejarta a vilagsajtot: R. A. Moody, aki un. reanimdciés kutatasokat folytatott, azaz a klinikai halal
allapotabdl visszahozott személyek ¢lményeit gyiijtotte Ossze €és adta ki. Csak Németorszag nyugati
felében 250 000 példany fogyott el elsd szamu miivébdl (Life after Life), amit magyarul is tobbszor
kiadtak.

A tarsadalmi akusztika éppen akkor volt érett, amikor Moody megjelentette konyveit, hiszen
korabban is foglalkoztak ilyen jellegli kutatdsokkal, kdnyvek is jelentek meg ezzel a témaval, de
senki sem figyelt fel rajuk, vagy csak nagyon minimalis volt az érdeklddés.

A klinikai haldl allapotabdl nem kevesen megdobbentd ¢lményekkel jottek vissza.
Hangstlyozando, hogy nincs minden esetben ilyen élmény, de anndl joval gyakrabban fordul eld,
semmint érzéketleniil és figyelmetleniil mehetnénk el mellettiik. Ha egy jelenség mar egyszer
eléfordul, akkor azt feltétleniil kutatni, vizsgalni, értelmezni sziikséges.

Erdekesség volt tovabba az is, hogy a klinikai haldl allapotabdl visszatértek beszamoléi kozott
feltinden nagy volt a hasonldsag, nemzetiségi, geografiai hovatartozastol fliggetleniil, s6t, rdadasul
vallasi, konfesszionalis hovatartozastodl is fiiggetleniil, legfeljebb a kifejezéeszkozt hatarozta meg az
éppen érvényes és adott pszicho- és valldsi, vilagnézeti kultira. Pl. a Fénylényt egy buddhista
Buddhéval hozta 6sszefliggésbe (megvilagosodasi €lmény), egy keresztyén Jézussal azonositotta,
egy zsido6 pedig angyalt emlegetett, de mindegyik 4atélte az un. Fénylény-élményt. Moody is
kiilonbséget tesz a klinikai halal és a végleges haldl k6zott, mégpedig a szivhalal és az agyhalal
Osszefliggésében. A kettd kozotti idoszakban jatszodnak le ezek az in. reanimacids élmények, €s
ennek az ideje a nagyon rovid i1d6 és az 6t perc kozott barmi lehet, de rendkiviili id6tartamokat is
jegyeztek fel, mint pl. hiiszperces 1d6t. Fiiggetleniil attol, hogy az agy egy id6 utan karosodni kezd,
s0t maradandé karosodasi veszélynek van kitéve, jegyezték fel ezt a hosszabb ideig tartd allapotot.



A beszamolok sokasagabdl allitottak 0ssze a didaktikus modellt, amit azonban természetesen nem
lehet és nem szabad szamon kérni egyetlen reanimalt személytdl sem, mert elképzelhetd, hogy az
Osszegyljtott elemek koziil csak egy vagy kettd fordul elé az élményében, de lehetnek a teljességet
megkozelitd beszamolok is.

A modell kb. igy néz ki: haldoklik egy ember, s a testi szenvedése eléri a csucsot, s ekkor hirtelen
¢s megdobbenve, csodalkozva ¢€s értetlenkedve hallja, hogy az orvos 6t halottnak nyilvanitja. Majd
ujabb meglepetések kovetkeznek, tigy mint elébb, kellemetlen zaj, brummogas, érthetetlen zorej, s
kozben az illetének az az érzése, hogy nagyon gyorsan halad eldre egy alagltban, csdben,
aluljaréban, ahol meglehetésen s6tét van, de mintha vonzand valami, mintha valami nagy
magnesnek koszonhetné a haladasat. Egyszer csak kiviil taldlja magat a sajat testén, s latja teljes
valdsdgaban az egész kornyezetet, a testével foglalatoskodd orvosokat, asszisztenciat, pontosan latja
a mfitt, vagy azt a helyet, ahol ez az egész halalkiizdelem lejatszodik. El6szor nagyon furcsallja az
egész helyzetet, de lassan kezdi megszokni a furcsa és szokatlan helyzetet, s felfedezi, hogy még
mindig van teste, csak egészen mas értelemben, mint a haromdimenzids valosadgban. Vilagossa
valik a szamadra, hogy at kell értékelnie bizonyos fogalmakat, {igy mint az anyagét, fentet, lentet,
elolt, hatult, azaz nem érvényesek tobbé az altalunk megszokott képi fogalmak. Majd amikor ezen
tal van, akkor-Moody szerint-a kovetkezd jatszodik le: ,,Mas lények kozelednek a haldokl6hoz,
hogy 1idvozoljék és segitsenek neki. Meglatja a mar korabban elhunyt rokonainak és baratainak a
szellemlényét, és megjelenik eldtte egy olyan Fénylény, amilyet még soha azel6tt nem latott, és
amely (aki?) soha nem tapasztalt melegséget €és szeretetet sugaroz. Ez a Fénylény szavak nélkiil
elgondolkodtatd kérdéseket tesz fel, s ezzel arra 0sztonzi az illetdt, hogy sajat maga értékelje az
¢lete egészét. Azzal segit ebben az értékelésben, hogy a haldokld panordmaszeriien maga el6tt latja
¢letének az Osszes fontos eseményét. Ezutdn az a benyomésa a haldoklonak, mintha egy
sorompohoz, hatarhoz ért volna, amely a legvégsd valasztovonal a foldi €és a kovetkezo élet kozott.
Ekkor azonban megtudja, hogy mégis vissza kell térnie a foldi életbe, mert végleges tdvozasanak,
azaz halalanak az idSpontja még nem érkezett el. Am ez ellen nagyon tiltakozik, mert kdzben olyan
élményeket €It 4t a talvilaggal kapcsolatban, amelyek nagyon pozitivan hatottak ra, és ezt nem
akarja elhagyni, nem szeretne visszatérni. Az 6rom, a szeretet, a béke hatalmas érzése jarta at, ezzel
van telitve, de nem tehet semmit, belsé ellenallasatol fliggetleniil - anélkiil, hogy tudna, hogyan -
egyesiil ismét a fizikai testével €s yjra itt €1." Moody igy irja le a haldoklas folyamatanak idealis
tipusat, természetesen Moody 6ta mar nagyon sok esetet volt mod megvizsgalni, és az élmények
nagyon differenciéltak, am az az érdekes, hogy lényegi azonossagot mutat mindegyik.

Kiilondsen a Fénylény személye, alakja, kisugarzésa, kommunikacidja lepi meg az élményt
ismerdket, mert szinte kivétel nélkiil hangsulyozzék, hogy ilyet korabban nem tudtak volna
elképzelni, hogy a jelenség feliilmtlja a fantdzidjukat, a képzelderejiiket. Ez a Fénylény olyan
fényes, amire e vilagi példat nem lehet felhozni, de ennek ellenére mégsem vakito, rendkiviil
vilagos, de egyszerlien leirhatatlan. Telepatikus kommunikécidja is meglepd, de teljesen
egyértelmi, s a vele valo talalkozas magasabb erkolcsi szintre emeli a gondolkodast, ugyanis a
klinikai halalbol visszatértek és a Fénylényt megismertek életvitele, gondolkoddsmodja teljesen
megvaltozik, a lezser ¢s feleldtlen ifjubol hirtelen békességet nyeré komoly felnétt lesz. Ha massal
nem is lehet ezeknek az élményeknek a pozitiv voltat igazolni, azzal mindenképpen, hogy az ezen
az ¢lményen atmentek radikalis szellemi érésen, megkomolyodason, bdlccsé valasi folyamaton
mennek keresztiil, mint akik a 1ét titkaiba nyertek bizonyos betekintést. Egyrészt megszabadulnak a
halalfélelemtdl, masrészt sokkal komolyabban veszik ezt az életet, s tudjak, hogy nem a semmibe
hullva, zuhanva szlinnek meg, hanem valoban mennek valahovd, ahol nem rossz, sét a
megszabadulés élménye €lhetd at.

Moody konyvének megjelenése eldtt egy évvel jelent meg az akkori Németorszag nyugati felében
a tiibingeni pszichidterprofesszornak, E. Wiesenhiitternek kis konyve ,,Blick nach driiben" cimmel.
A cimet ugy lehetne visszaadni, hogy pillantds odadtra, vagy a talsopartra, s a kdnyv alcime
,.Selbsterfahrungen im Sterben", azaz sajat tapasztalatait irja le a tudds és neves szerz. Oridsi vitat
robbantott ki Wiesenhiitter professzor konyve és nem kevesen tdmasztottak ald megfigyeléseit és
bizonyitottak allilasait. Wiesenhiitter professzor azonban nemcsak a sajat élményeit talalja ebben a



konyvében, hanem a maésodik vilaghdbori szomort idején tabori korhazban dolgozott, s mar ott
felfigyelt a haldoklas belsé folyamatara, éppen a magukhoz tért személyeknek koszonhetden.
Késobb gytijteni kezdte a legkiilonfélébb eseteket, vizbe fulladt, emeletrdl vagy sziklarol lezuhant,
de mégis ¢letben maradt személyek eseteit, élményeit. Voltak olyanok, akik fagyhalalon mentek at,
vagy autdbalesetben volt résziikk. A szerzd hosszu évtizedeken keresztiil gylijtogetett, s O is
meglepddott azon, hogy ezek roppant nagy hasonldsagot mutattak egymassal.

Sajat élményét Wiesenhiitter doktor a kovetkezOképpen irta le konyvecskéjében: ,,Az
elviselhetetlennek latszd fajdalom és az egyre fokozodo halalfélelem utan egyszer csak atéltem
mind a két érzékelési mod megsziinését, azaz az id6 és a targyi, térbeli valosag érzékelésének a
megsziinését. Hogy meddig voltam ebben a megvaltott allapotban, utdlag szinte megallapithatatlan.
Ugy éreztem; mintha egy pontta zsugorodtam volna 6ssze, de ugyanakkor mintha a végtelenbe
tagultam volna ki. Ezzel az élménnyel Osszefliggd megszabadulasi és boldogsagérzetemet csak
nagyon kezdetleges és primitiv modon tudom kifejezni, sét hangstilyozandd, hogy mindazt nem is
lehet leirni. A szavakat itt csak olyan értelemben lehet alkalmazni, mint a kozlekedésben az
utjelzétablakat, melyek szimbolizaljadk a megfeleld iranyt, de nem azonosak azzal. A tablak sem
mennek abba az iranyba, amerre mutatnak, a szavak is csak ilyen utjelzék az igazi és valdsagos
iranyban."

Orvosok ¢és pszichiaterek vitdjahoz kés6bb hozzaszolt egy német evangélikus lelkész is, majd még
késébb egy katolikus teologus is. Az evangélikus teologus és lel= kész neve J. Ch. Hampe, a
katolikusé a hires H. Kiing. Hampe tovabbi gylijteményes anyaggal gazdagitotta a témat, de nem
reanimalt paciensek beszdmoloit gylijtotte Ossze, hanem elsdsorban filozofiai és irodalmi példakat
keresett és talalt. Konyvének cime ,,Sterben ist doch ganz anders". Természetesen nem hagyja
figyelmen kiviil a klinikai, orvosi eseteket sem, s mondanival§jat a cimben eldlegezte: a meghalas
mégis csak egészen mas..., mint ahogyan azt eddig, a tizenkilencedik szdzadi materialista-ateista
szemléletli gondolkodas feltételezte és gondolja még mais. Hampe példai és latdszoge ahhoz
segitett hozza benniinket, hogy a halal, illetve a meghalas folyamatat ne csak ,kiviilr6l" lassuk,
hanem ,,beliilrdl" is. A kiils6 latvany sokszor riaszto €s taszito, de ez csak a megfigyeld latdszoge, és
csak a felszin, az igazadn hasznos bepillantas az, amikor végre ezt a folyamatot az atéloknek és
beszamoloiknak koszénhetéen beliilrdl is lathatjuk. igy Hampe az alabbi pontokban foglalja 6ssze
ennek az egész ¢élményhalmaznak a 1ényegét:

a) Az én kilép a testbdl és kovetkezik a szamadas az életpanorama segitségével, azaz igen révid
1d6 alatt maga elott 1atja az élete egészét.

b) Ezutan az én megmagyarazhatatlan, csak atélhetd, de kifejezhetetlen kitagulasa kovetkezik be,
amir6l Hampe a kovetkezoket irja: ,,Szenvedésen at tlinik fel €és jelenik meg a megvaltas. Az én
kilépésekor a testhez még nagyon kdzel van, még a testhez tartozast €li 4t a paciens, s az ¢letének
eléje taruld panordmaja arra kényszeriti, hogy dolgozza fel a multjat, s kdzvetleniil ezutan ebben a
végsO stadiumban kitagul a horizont és végsd hatalmas boldogsag arad szét benne és kortildtte és a
haldoklo énje a sulytalansag lebegd allapotaba keriil - de csak képek segitségével fejezheto ki
mindez. Nemcsak a vilag, hanem maga a haldokl6 valtozott meg és ezutdn mar egy 1j vilag felé tart
(a haldoklasaban)."

Uj tudomany

Ezek utan aligha csodalkozhatunk, hogy Kiibler-Ross, Wiesenhiitter, Moody ¢€s a tobbiek kutatasa,
gyljtése nyoman egy vadonatyj tudomany alakult ki, s szolalt meg iizenetértékiien. Nem mintha
kordbban nem foglalkoztak volna a halal témajaval, de a sziikséges tudomanyos koriltekintés,
valamint a kisérleti, empiridkra épitd kisérletezd jelleg nemigen volt meg abban az értelemben, mint
ahogyan manapsag felfedezheté ebben az 0j tudoményban, aminek thanatologia a neve, vagyis a
haléllal mindenféle lehetséges szemszogbdl foglalkozé tudomanytertilet.

Filozofiai, 1€lektani, teologiai szemszogok johetnek szamitasba, azaz az elméleti ¢és gyakorlati
dimenziok szorosan kardltve jarnak egymassal. Természetesen joval kordbban, a torténelem messzi
okori tavlataiban is foglalkoztak mar a halal kérdésével, és még csak azt sem mondhatjuk, hogy
nem nyUjtananak szdmunkra igen sok értékes Utmutatast. Az 6kor mitologiai vilagértelmezésének
egyik nagyon jelentds eredménye a halal valosdgara adott valasza. Emlitésre méltok az Ozirisz-



misztériumok, az indiai eredetli upanisadok, a Tibeti Halottak Konyve - mind-mind egy-egy
jelentds kisérlet arra, hogy bepillantson a halal so6tét titkaba, vagy fényt deritsen a horizontalis és
vertikalis sotétségre. Nem allithatjuk azt, hogy tanitasaik teljesen haszontalanok, hiszen 1élektani
értelemben jelentds mértékben jarultak hozza torténelmi tavlatokat feldlel6 mddon a halél
intellektualis és emocionalis feldolgozasahoz.

Kiilon kategoriaba tartozik a Biblia, mas néven a Szentirds, mert ez a keresztény kultura és vallas
szamara legértékesebb konyvgylijtemény nem a halél valosagaba kivan bepillantast nyudjtani, hanem
a halal valosaganak belso lattatasa nélkiil akar végérvényes megoldast kinalni, méghozza a Nazareti
Jézus golgotai kereszten hozott megvaltd aldozata 4ltal. Tehat a Biblidban kevés olyan rész
talalhatd, amely csak utalna is arra, hogy a reanimécids élményekhez hasonld élményekrol,
eseményekrdl lenne szo. Taldlhatok azonossagi, illetve hasonldsagi pontok, de nem szabad
erOltetniink a parhuzamokat. A keresztény vallas égisze alatt felndtt reanimaltak a Fénylényt
Jézussal azonositottak, de nem sokkal tobb azonositasi alap talalhato a Biblidban, mint a Jelenések
konyvében olvashat6 jézusi kijelentés, hogy ,,én vagyok a vilag vildgossaga", valamint a Fénylény-
¢lményt Pal apostol damaszkuszi élményével lehet 6sszekapcsolni. (Ap. Csel. 26, 8-16). Ugyancsak
az Ap. Csel.-ben (7, 54-58) olvashat6 Istvan diakonus, az elsé keresztény martir haldoklas kozbeni
latomasa, hogy latja az Emberfiat az Isten jobbjan (jobb: a hatalom, az uralkodas jelképe). Még
Péllal fiigg 0ssze a 2. Kor. 12.1-ben olvashat6 elragadtatasi élmény, noha ott halalkozelségrél nem
beszélhetiink.

A Biblia nem zarja ki a halalkozeli élmények 1étezését, de nem is igazolja azt. A Biblia ugyanis az
Isten és az ember kozotti ,kiizdelem" dramai konyve, amely azt mutatja meg, hogy az Isten mindent
megtesz az emberért, de az embernek szinte soha semmi sem felel meg. A halal témaja ott nem
egyszerl, de nem is olyan hangsulyu, mint a modern korban. Sokkal nagyobb kérdés a Bibliaban a
szenvedés, vagy az értelmetlen szenvedés kérdése, s kiilondsen is az igaz ember értelmetlen
szenvedése (vO. Job konyvével).

Eltekintiink itt a filozéfiai és irodalmi parhuzamoktol, csak az emlités szintjén vessiink ezekre egy
pillantast. Platon ,,Az allam" cimli konyvében ismertet egy reanimacios esetet, E. Swedenborg a
»Menny ¢és pokol" cimii miivében ad részletes leirast, Tolsztoj ,,Ivan Iljics halald"-ban irja le irdi
képzelderd segitségével azt, amit majd késobb rendszeresen gylijteni kezdenek a kutatok. V. Hugo
Nyomorulttakjdban Jean Valjean mondja ezt az érdekes mondatot: ,,Nem tudom, mi van velem,
valami fényt latok" - és tdvozni késziil ebbdl a vilagbol. Durrell az Alexandriai négyesben ad egy
elég hosszu leirast. Ch. Dickens is meghatd modon abrazolja ezt a jelenséget nem is egyszer,
valamint a magyar Mora Ferenc ,,Amikor az égben jartam" cimli Onéletrajzi elemeket nyujtd
elbeszélése kedves kis olvasmany.

Ezt az ) tudomanyt eléfutarok készitették eld, de - mint lenni szokott - a hattérben maradtak
értékes felfedezéseik ellenére is. Mar a mult szdzad végén egy Albert Heim nevii geologus felfigyelt
az alpinistdk élményeire, amiket olyanok mondhattak el, akik egy-egy zuhanast tulélhettek.

A thanatologia (a halal tudomanya) elméleti és gyakorlati tavlatokat villant fel el6ttiink. Roppant
jelentésnek tartjuk a gyakorlati vonatkozédsokat is, s ennek megfelelden vazolunk fel egy elméleti
szerkezetet annak megmutatdsara, hogy mi mindenben lehet segitségiinkre ez az 0j tudomany.
(Persze mar tobb évtizedes ez az Uj tudomany, hiszen Kiibler-Ross a 60-as években nem
elézmények nélkiil kezdett hozza a rendszeres vizsgalodashoz.)

Premortalis és posztmortalis fejezetekre osztas didaktikus segitség a szamunkra. Tehat a haldoklas
¢és a halal valosagat megel6zo kérdések ¢€s halalt kovetd problémak feldolgozasa. A halalt megel6z6
szakaszban elsésorban a halalosan betegek, illetve mar a haldoklok jobb lelki gondozasa valik
lehetdve, egyszertien azért, mert betekintésiink van a haldoklas menetébe, illetve a haldlos betegség
csapdajaba esd 1élek fazisos vergddésébe, és ennek az ismeretében nagyobb a lehetdségiink arra,
hogy megfeleld moédon nyujtsunk segitséget. A betegek melletti végtelen tiirelem sokkal
konnyebben érhetd el, ha tisztdban vagyunk azokkal az informaciokkal, amiket példaul azokbdl a
jegyzokonyvekbdl lehet megtanulni, amelyeket halalos betegekkel folytatott beszélgetésekrdl vettek
fel. Masképpen tudunk viszonyulni a haldoklokhoz is, ha a reanimécios kutatasok eredményeirdl
tudunk, még akkor is, ha ezeket a jelenségeket pillanatnyilag még senki sem tudja megfeleléen



magyarazni vagy értelmezni.

A posztmortalis fejezet egyik érdekes altémaja a talvilagi elképzelések dsszegylijtése €s elemzése,
de még nagyon kozvetlen jelentdsége van a gydszolok lelki gondozasdnak. A gydszolok esetében
szintén Un. fazisok figyelhetok meg, s irhatok le, melyek ismerete eldsegitheti a megfelelobb
gyaszkezeléslinket. Itt is nagyon sok esetet vettek figyelembe és ennek alapjan allitottak Ossze a
gyasz folyamatdnak a fézisait: a) sokk, b) kontroll, c) regressziv, regredialé ¢és d) adaptald,
adaptacios fazis.

Nem lebecsiilendd tovdbba a thanatologia arnyékaban kibontakozé thanatopszicholdgia sem,
amely elmélyiiltebb kutatisra torekedett nemcsak intrapszichés vonatkozasokban, hanem
szociologiai, antropoldgiai dsszefiiggésekben is. A thanatopszicholdégusok vizsgaltak a halallal valo
foglalkozas intenzitasat pl. a kiilonboz6 tarsadalmi rétegekben, életkorokban, kereseti adottsagok
kozepette, valldsossag Osszefiiggésében, nemi hovatartozas figyelembevételével, a szocialis
integraci6 eredményességét is figyelembe véve. Bizonyos eltéréseket lehetett ezekben az
Osszefiiggésekben a haldltémaval kapcsolatban felfedezni, de mintha kozos nevezdre hozott
megallapitas lenne a ,,bizalom/hit" jelenségének a megléte, elevensége, kibontakozottsaga. Eppen a
halal oOsszefliggésében figyelhetiink fel az emberi I¢leknek erre a kiilonleges adottsagara, amit
hagyomanyosan hitnek neveziink, de aminek a tartalmat a l¢élektan is kutatja, és az ,,6sbizalom"
problémajat feszegeti. De a lélek mélyebb rétegébdl kisugarzo Osbizalom mellett, s annak
sziikségessége mellett nagyon fontosnak tartjdk a logoterdpiai torekvéseket, miszerint meg kell
talalnunk minden 6sszefliggésben az ,,értelem" dimenziojat. Alapvetd és jogos emberi kérdés, hogy
»van-e értelme" pl. az életnek és a halalnak? Mert ha a halal abszolut értelmetlen, akkor ez stlyos
arnyékot vet az ¢letre is, akkor csak Camus-i lazadés, vagy alnihilista nemtorddés a megoldas. Ha
valaminek a vége értelmetlen, akkor az eleje és a kozepe is elveszti az értelmét! Jelentds mértékben
jarul hozza a thanatopszichologia ahhoz, hogy ezeket a kérdéseket ujra atgondoljuk.

Pillantas a tals6 partra?

Ohatatlanul szembesiilniink kell azzal a kérdéssel is, hogy miként tekintsiink a thanatologia
tudomdnyanak arra a teriiletére, amely a reanimacios kutatissal fligg Ossze, most eltekintve a
gyakorlati vonatkozasoktol. Mit mondhat a teologus arra a kérdésre, hogy valoban a tulso partra
vetettek ezek a haldoklok egy jelentds és fontos pillantast? Bebizonyitottdk-e ezek az élmények a
halal utani ¢€let, azaz az 6rok élet valosagat?

A teologus, mint Hans Kiing vonakodik ezt elismerni, bar megengedi, hogy errdl az egész témarol
mar nem lehet a tizenkilencedik szazadi tomény ateista-materialista modon beszélni, mert itt
mégiscsak olyan tényekkel talalkozunk, melyeket nem tekinthetiink semmiseknek. Kétségtelen az,
amit Kiing hangsulyoz, hogy ezek az Un. halalkozeli élmények tobbértelmiiek, és még nagyon
messze vagyunk attol, hogy a 1ényegiiket csak megkdzelitdleg is érthessiik.

A teologussal szemben a pszichidter, mint Kiibler-Ross azt hangstlyozza, hogy a szamara,
kutatasai kozben egyértelmiien pozitiv irdnyban dolt el a kérdés. Az egyik Moody-konyvhoz irt
eldszavaban igy nyilatkozik: ,,Az olyan kutatdsok, mint Moodyé¢ is, nagyon sok embert fognak
felvilagositani arrol, amit mar kétezer éve hangoztatnak a szamunkra, hogy van a halal utan élet."
Lehet igaza a pszichiaternek, s mellesleg az is megallapithato, hogy a jelenleg elérhetd magyar vagy
német nyelvli szakirodalom kutatoi jelentds mértékben hangoztatjdk egyrészt a kotelezd dvatos
targyilagossagukat, masrészt tobben egyértelmiien foglalnak allast a halal utani élet valosaga és
ténye mellett.

Miért 6vatos a teologus?

Mert 6vakodik a mankotol, amit menet kdzben el is lehet vesziteni, azaz az igazi teoldgus és hivo
ember hite onmagaban kell, hogy megalljon. E sorok szerzdje is csak annyit mondhat, ha kidertilne
a reanimacios kutatasokrol, hogy teljes egészében és megfellebbezhetetleniil megfelelnek az igazi
valosagnak, s megcafolhatatlanul bizonyitanak a talvilagi életet, nem tudna jobban és intenzivebben
hitét nem vesztené el, mert Krisztusba vetett hite nem e vilagi tampontok fiiggvénye, hanem Isten
pneumatikus miive.

Mindentdl fliggetleniil roppant jelentdségli kutatasrol van szd, csak biztatd szot lehet azokhoz
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sz0lni, akik valamilyen ralatdssal rendelkeznek ezekre az eseményekre. Lényegében csak
egyetlenegy magatartas megengedhetetlen: az elditéletektdl elvakult vilagnézeti okokra hivatkozo
negligdldo magatartas.
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Sebedk Janos

Penge penge pengeti a kaszajat...

A Halal rovid karriertérténete
Napfogyatkozas

Miért halt meg a Napisten, ha él a Nap? Es miért pusztul a Halal, amikor valtozatlanul degliink
tovabb? Mert, hogy eltlintek a napistenek, az tény. S az is tény, hogy a Halal tisztelete ugyancsak
folyvast zsugorodik. Mintha legydztiik volna. Igaz, X huszévesen, Y rdkban, Z szivinfarktusban.
Meghalt a Halal? Es meghalt az Elet? Sebaj. A Halal azért még lehet halott. Igaza volna
Nietzschének, aki temette az Istent, mondvan, halott? Avagy halottakrél vagy jot, vagy semmit?
Elet és halal. Fény és arnyék. A Nap és a Kaszas. Valaha mindketten megbecsiilt személyek voltak,
télik hemzsegett Egyiptomtdl Dél-Amerikaig az embertudat, jungi archetipikus rémalakjaikkal
teltek meg a temetdk. S valoban: latszolag mi id6tallobb a Nap és Halal igazsaganal? Elvégre Nap
nélkiil nincs élet. A fotoszintézis, a bioldgiai korforgas, az élet Schrodinger altal is megragadott
negentropias jellege mind-mind csak visszaigazolja, amit a régiek hittek. Akkor miért? A Nap
dicstelen sorsa - Istenként kezdte, fuzids reaktorként végezte-ravilagit arra, hogy a metaforikus
evidencia sem véd a mulandosag ellen. Kevés kultusz tartalmazott tobb €s kézenfekvobb igazsagot,
mint a Napkultuszok, mégis, legfoljebb arnyék maradt bel6liik vissza. Van 0j a Nap alatt.

Kaszatlanul

Az ¢letért felelés Napisten, s az emberhaldlért felelds Halal sorsa - lathattuk - kozos.
Hatalomvesztésiik oka viszont kiilonb6z6. A Napkultuszok ti. egy mélyen spiritualis folyamatban
orlédtek fel, helyliikbe Uj kultuszok, mitologidk ¢és vallasok Iéptek, a Halal e szdzadi
hatalomvesztése viszont épp ellenkezdleg, egy nagyon is vilagi, a legkevésbé sem atszellemiilt
folyamatbol szarmaztathatd, amit akar despiritualizacionak is nevezhetlink. Hova tlint Holbein?
Mikor tancolt utoljara a Halal? Mar tancolni sem engedik? Ennyire szomora volna a vilag, ahol
¢lned, halnod kell, hogy nem tancolhat benne kedvére a Halal? Diszk6 igen, halaltanc nem? Miféle
priidéria ez? A szexualis forradalom cimszo alatt futdé végtelenitett bioldgiadoraval és parzasi
tanfolyammal parhuzamosan szorult mind visszabb az eretnek Haladl. Aki juszt sem akar élni. Se
nem reklam, se nem boérkrém 6, szegény, hanem Haldl. Nagy a feje, busuljon a 16. Kiment a
divatbol. Mert olyan cikis. Elrontja a hangulatot, pedig szilveszter van. A nekropriidéria
kozmegegyezéses szilenciumabdl csak most kezd kikecmeregni a tarsadalom. Néhanyan attornék a
haldokl6 és az €16 kozé vont spanyolfalat. A haldl rehabilitdcidja azonban valtozatlanul késik. Ez
még csak ,,glasznoszty" €s nem ,,piacgazdasag". Maga a halal valtozatlanul feketelistan van. Csak a
haldoklas valt komilfova. Kiibner Ross, s a hozza kapcsolddé thanatoldgiai iskolak a halalhoz a jo
pszichomenedzser szemléletével kozelednek. Itt van egy ,,problem", amit meg kell oldanunk. A
halalkozeli ¢lmények félfilozoflai, féltudomanyos, félvallasos 6zone ugyanitt tdjékozodik, a halal és
¢let kozti sziik mezsgyén, a tragédia viszont mindmaig tabu.

Egi veszély
Valamiben meghalni, vagy meghalni? Van-e oka a halalnak? Sziikségszerii-e a halal, vagy esetleg

csak véletlen baleset, gyakori maldr, valamiféle oda nem figyelés kovetkezménye? Eletiink
folyaman a természetes halanddsaghoz, s a valamiben vald6 meghalhatdshoz vald viszonyunk



jelentdsen kiilonbozik, kétféle elszdmolds munkal benniink. Az egyik szerint a halal nem mas, mint
»A tetdn dolgoznak, tessék vigyazni!" - tehat egy elkeriilendd, s elkeriilhetd esemény, a masik
szerint viszont ,Finita la commedia", a sziikségszerli végzet. Torténelmileg viszont a halal
elszamolasa korantsem ennyire disztinkcionaltan kétértelmii: a kétféle elszdmolas gyakorta
keveredett, bar a hangstly az életkoriilmények valtozasabol kdvetkezdleg mindinkébb az absztrakt
végzetszerliség iranyaba tolddott el. Ez tobbé-kevésbé torvényszeri. Az dsember ritkan halt
természetes halalt. Vagy betegség, vagy ellenséges fegyver, vagy vadallat ragadta ki az ¢l6k koziil.
A politeizmusban gondolkod6 s absztrakciora képtelen ember tehat ugy latta, hogy - amiképp az
eseményfajtak mindegyikéhez egy-egy istenség - a haldlnemek mindegyikéhez is egy-egy isten
rendelhetd. Az €hes oroszlan, s a haldlisten ugyancsak emberhusra feni a fogat. A jollakott oroszlan
bezzeg sohase tdmad. A halalisten, illetve az ¢hes vadallat kozti analogidbdl kiindulva, tovabba a
kollektiv nyugalom 4&llapotat az egyéni érdek f6lé helyezve nyilvan idonként emberaldozatokkal
kell kiengesztelni, lenyugtatni a haldlnemek foistenét - vélhették. Az emberaldozatok mogott az a
virtualis paradigma huzodik meg, hogy a halal megfeleld ritusokkal inaktiv allapotba hozhat6, hisz
lényege szerint inkabb statisztikus veszély, semmint természettdrvény. Amikor aztdn a
természetkozeli ernber a természettdl eltdvolodva egy, a fert6z6 betegségek tizenkilencedik-
huszadik szazadi részleges lekiizdéséhez hasonl6 életkorrobbanason ment keresztiil, akkor kideriilt
szamara, hogy ontoldgiailag a haldl nem esemény, hanem tdrvény, a dolgokba, veszélyekbe
belehalunk, a haldl viszont 6nmaga oka. A haldltérvény felismerésétdl a kiilonféle kultarak
kiilonféle vilagképekig jutottak el. A monoteizmus €s a reinkarnacié ugyanarra a felismerésre
reflektal: mindkét vilagnézet az etikai hangoltsagl természettorvény szintjén jeleniti meg a halalt.
Egy ilyen vilagképben a Torvény sziikségképp valik tobbé egyszerti, lekenyerezendd vadallatta.
Isten példaul, mint a Torvény letéteményese ekkor mar inkabb pozitiv, semmint negativ hds, félni
ugyan kell még téle, de 6 mar az Omega és az Alfa, a Kezdet és a Vég, egy ésszel felfoghatatlan
egység, ,,hol" a poginy szemlélet szerint istenhatalmt veszélyek ordogi és haldli feladatokra
szerzOdtetve mintegy szakmanyban dolgoznak. Isten nem kockazik, mondta Einstein, ellenérzéseit
hangoztatva a kvantummechanikaval kapcsolatosan. Nem kockazik, de szerzddtette a Satant és a
Halalt, hogy Ok jatsszanak helyette. Mert amugy-nagy a tét. A szerencsejaték viszont eszerint
Istennek is tilos.

Mulatsagok
,,0, jaj, meg kell halni... " - panaszolja a kolté. Csakhogy - ismét egy evidencia a sok koziil -
semmi sem 6rok. A mulandosag egyetemes. Nincs dologi 1étez3, amire ne vonatkoznék. Altaldnos
érvénye ¢épp a Kaszds, e szupramezOgazdasdgi barokk szorny halaltusgjaval egyidejlileg
bizonyosodott be, éspedig két figyelemre méltd triembernek, jelesiil Darwinnak és Hubble-nek
koszonhetdleg. Darwin bebizonyitotta, avagy, diplomatikusabban fogalmazva, tudomanyos
eszkozokkel valoszinlisitette, hogy mindaz a biologiai sokszinliség, amit a Foldon észleliink, egy
kronologiai jellegli folyamatbol, az evoliciobdl eredeztethetd, az aktudlis bioldgiai jelen tehat
eszerint korantsem oOroktdl fogva olyan, amilyen; a teremtés nem lehet a dolgok teremtése,
legfoljebb a torvényé¢, mely a dolgok ,,mogott all". Amit Darwin a foldi természettel tett - beskalazta
az evolucidba -, azt Hubble az éggel tette meg. Felismerte, hogy az univerzum tagul,
kovetkezésképp az evolicid kozmikus érvényii: a vilagegyetem fejlodik és keletkezett. A darwini és
Hubble-i paradigmavaltas fényében ma tgy latjuk, hogy nincs olyan dologi, megfoghat6 valosag,
mely a vilag kezdete 6ta ne ment volna végig szdmottevd valtozadsokon, a mulanddsag és a valtozas
uralma a dologi létezés folott tehat abszolut. Ilyen koriilmények kozt persze nyilvan sem a
csillagok, sem a legkozelibb csillag, Napunk nem lehet istenség. Elmondhatd, hogy az ,,0rok"
minden eddiginél inkdbb r4 van utalva eredendd szellemi természetére, hisz anyagként
menthetetleniil kiszorult a vilagegyetembdl. Ha viszont a mulandésag ily egyetemes erdvel
uralkodik a dolgok felett, akkor miért épp az ember - esetleg az élet - volna aldla kivétel. ,,0, jaj,
meg kell halni" - panaszolja a koltd. ,Minden elmulik egyszer, minden végére ér... " - sir a
tancdalszoéveg. ,,Hullo falevél." ,,Sic transit gloria mundi, igy mulik el a vilag dicsdsége." Halal és



halal kozt mi hat a kiilonbség? Nos, senki sem hullat konnyet egy felhd haldla lattan, pedig az
alkonyatkor leépiild, szétoszld gomolyfelhd elvileg egy égi test - bar nem égitest - leépiilése.
Csakhogy a szervetlen anyag nem ragaszkodik gorcsosen egy megadott allapothoz. A darabokra
tord ko legfoljebb a panteistak lelkében sajog, egyébirant f6lottébb nehéz bizonyitani, hogy az
eredeti allapota ontoldgiailag ,.egészebb" volna a beldle keletkezd tormeléknél. Van valtozas, de
nincs veszteség, engelsi terminologiaval élve mind az egységes, mind a darabokra tort k6 az anyag
egy-egy allapota. A valtozas, mint érzelmileg semleges és a mulanddsag veszteségtermeld élét
letompit6 fogalom viszont az élet hataranal megtorpan, s inadekvatta valik. Igaz, az antilop legelve,
s az oroszlan gyomraban egyként az ,,anyag" valamely allapota, &m vulgarmaterialista dlobjektivitas
megfeledkezni a rettenet allatszemérdl, arrdl az allatszemrdl, melynek szuggesztidja nyoman
Aprily, a fegyvertelen vadasz érokre kapitulalt a mindenkori 6z eldtt. A természetben mar létezik
egeész, €s ez az egész-ség, egészsegge hasonulva lehetdvé teszi az elvi kiillonbségtételt ép és sériilt,
hianyos ¢és teljes kozott. Valojaban az emberi terhességek kb. 80%-a észrevétlen, spontan vetéléssel
végzddik, a biokémiai ,,med" kiszortirozza a ,,selejtet", ami csak ugy lehetséges, ha képzetei vannak
az éprdl. Senki sem allithatja, hogy az amputalt 1abti ember egy teljes értékii kigyd, csak mert
labatlan. Ha valaki megsebesiil, a seb beforr. A széttort csont 6sszend, a széttort kovek nem. Ha egy
gén valamely pontjdn mutacid kovetkezik be, in, korrekcids enzimek sietnek a hibat kijavitani.
Létrejon tehat a test, egy testiségében az anyagtdl mélységesen eltérd entitas, mely egész 1évén
immar kurtithat6, hidnyosithatd, megsebesithetd €s eltorzithatd. Az élet és a halal nem egyéb az ép
szolva: halni csak a test tud. Az anyag csak valtozni tud, hisz nincs olyan etalon, ami altal egy
csonkakup hegycsucs sebesiilt kiipnak volna tételezhetd. A test tehat tud halni, de tud-e halalnak
halalaval halni? Golding, mondd, hol a legyek ura, ki temetni j6 és nem dicsérni a rovarok kozott?

Orvosetika

Miképp hidnyozhat a halal onnét, hol vannak mar halok? Miképp nincs haldl a természetben?
Amikor a gazella Iélekszakadva iszkol az oroszlan eldl, tudja-e, hogy meghalhat? S, ha nem tudja,
mi elél menekiil? S amikor egy koziilik elvész, tudjdk-e vajon a gazelldk, hogy mi tortént
tarsukkal? Minden valdszinliség szerint igen, am ugyancsak minden valdszinliség szerint az
allatvilag a haldl esemény és torvényszerli értelmezése koriil csakis az elobbit érzékeli. A
megsemmisiilés tehat a pre-human Iények szamara egy, az elkeriilendd veszélyek koziil, mig a
Halal, mint minden egyedi élet sziikségszerii végzete, kiviil marad latokoriikon. A természet eszerint
nem amerikai, hanem eurdpai orvosetika szerint gondolkozik: sohasem kozli a beteggel, hogy mi
var ra-halal. Kollektiv szinten, illetve a személyre vonatkoztatva etholdgiai programként és
szaporodasi kényszerként a ,,diagnozis" persze megjelenik, mert ha a ,,kegyesen félretajékoztatott"
lények hitiik szerint cselekednének, akkor nem gondoskodndnk utddrol. Az ember megjelenése
tehat amerikanizalodast jelent, fajunk az els6 beteg, akinek megmondték. Kar, hogy az igazmondo
doktor bacsi személye mindmaig titok.

1I silencio

Mit ér az én eszem, ha masnak nincs? Egy zsidé aranykopést idéztem, s nem véletleniil. Az
emberiség tudniillik a titokzatos doktor bacsi altal agyaba plantélt lestjtdo diagndzissal nem tud
kihez fordulni segitségért, hacsak nem a mennyei csodadoktorhoz, aki 6rok életrdl beszél neki. A
legszornylibb taldn nem is a tény, a halandésag ténye, hanem az, hogy osztozni gyaszunkban csak
emberi lények képesek. Kozmikus maganyra itéltettiink. A kozmikus magany valddi aranyait,
akarcsak a mulandosag abszolitumat, szintiigy a tudomany lebbentette fel. Ma gy tlinik, hogy egy
tizendtmilliard fényévnyi sugard korben tudat egyediil csak a homo sapienshez kapcsolodva
jelentkezik. A kozmikus tarskeresd klubok eredményteleniil hirdetnek - tizenegymillio
radiofrekvencian kutat a CETI-program nem e foldi értelem utan, s eddig nem sikeriilt jel-tiire
akadni a zaj, az élettelenség szénakazlaban. Am maganyunkra a kozvetlen é16 kornyezet, a



bioszféra sem ad enyhet. Tudomasul kell venniink, hogy a tobbi, j6 hdrommillio allat- és novényfaj
szamara mindaz, ami veliink és benniink torténik, teljességgel érdektelen. Rajtunk kiviil nincs
¢l6lény, akinek a Mozes-szobor tobb volna puszta kénél, kodexeink a nedvesség hatdsara
menthetetleniil elbomlanak, avagy, a miivészetbarat medvék hianya veldkig hatol.

K& kovon

A muvészetbarat medvék €s a gyaszolo legyek hidnya Osszefligg, egymasra reflektal, s egyidejiileg
nagyon is mély filozofiai kérdéseket tesz fel. A kérdés igy hangzik: miért kell kébalta ahhoz, hogy
felfogjuk, halanddéak vagyunk - masképpen kifejezve, a tudat miért csak egy targyi civilizacio
szenzorjain keresztiil képes raébredni olyan alapvetd tényekre, melyek elvileg anélkil is
nyilvanvalok? Elvileg folyhatna érdemi parbeszéd allatok kozott halalrol, életrdl, 1ddjarasrol. Az
absztrakcio elvileg nem kellene, hogy civilizacioba keriiljon. Miért kell mesterséges kornyezet a
,magnana", a holnap, a tegnap, a haldl felismeréséhez, miért kell elszakadnunk a természet
eredendé valdsdgatol ahhoz, hogy kiszabaditsuk magburkdbol a lathatatlan id6t? Haldlunkkal
magunk vagyunk, 4m a probléma amiatt terebélyesiil tarsadalmiva, okologiaiva és gazdasagiva,
mert elvalaszthatatlan azoktol a civilizacios rekvizitumoktol, amik altal egyaltalan megélhetd. Egy
természetes jelenség, a természetes haldl felismerése miért kovetel maganak abszurd
segédeszkozoket? Miért nincs targyi segédeszkodz, targyi inkubacid, civilizacido nélkiili, azaz
meztelen tudat? A szellem miért van targyiassagba kényszeritve, kvazi-testetlen létére miért
anyagiasul extram6d? S mi volt elébb: a szellem, vagy a targyiasulas?

Tulélet

Az, hogy engem til fog élni a Matterhorn, nem kiilondsképp érdekel, elvégre Mohamed is
odament a hegyhez anno dacumadl, am az, hogy egy miianyag Mickey-egér tiléljen - gyaldzatos
provokaci6. Hol van akkor a Lenin apank altal is oly gyakorta hangoztatott tétel, hogy ,,legfébb
érték" az ember? Miféle érték az, mely nem i1d6tallo? Miképp lehet az emberi személyiség érték, ha
érvényében, iddcelldjaban eleve korlatozott? Amikor az Osember szembesiilt azzal, hogy
kdészerszamai tulélik 6t, akkor sziilethetett meg a halal. Valdjaban tehat a titokzatos doktor bécsi, aki
értesit halanddsagunk diagnozisardl, nem létezik. A Rossz Hir nem személy, nem is fogalom, hanem
targy altal jut tudomasunkra, s mint ilyen: maga a Balvany. Ugy tiinik tehat, hogy a kornyezetiinkiil
szolgald természetes vilag sajat arasznyi létiinkon tilmutatdé volta mindaddig érzékelhetetlen
szamunkra, amig nem tamad a személyes €s a kozmikus 1ét kozt egy medialis kozvetito, jelesiil: a
Targy. Ezért hat, hogy a Matterhorn sziklatombjének f6lém magasodd évmillidi nem izgatnak, de
az, hogy a kdbalta vagy a Mickey-egér figura tulél, mar érint. A targyi vilag tudniillik a tudat
Onkettdz0, onreflexiv jellegét materializdlja, s egyidejlileg disztinkciondlja is - hisz a targy: beldlem
szarmazik, altala talélhetem magam, viszont bizonyossa lesz, hogy haltam, masképp fogalmazva a
targyhoz viszonyitva nemlétem abban val6 fajlagos hianyként mar vesztesége egy jszerti egésznek,
s nem megsemmisiilése egy 1étezének, ,,Eletét vesztette" - visszatérd nekrologszoveg. Amikor egy
belakott szobabol hidnyzik az, aki belakta, Szabd Lérinc emlékszobdjabdl a koltd, a szemiiveg
mogiil a rovidlatas, akkor a valahai €let olyképp hidnyzik e palettar6l, mint amputalt testrdl a 1ab,
kovetkezésképp a halal egy szellemi egész-ség nyilt sebe, torzulat a Balvany szent testén. Addig,
amig a halal csak nemlét, nem Ilétezik. A nekrofil idOszamitas kezdetéhez ezért sziikséges
elkeriilhetetleniil a civilizacio, egy fokozott masodfaju testiség, egy abszolut kagyld, melybdl a
lakok permanens kitépetése nem ,,ex nihilo", hanem torzo6 allapotot teremt. S igy nézve lényegtelen,
hogy mi volt elébb, a gyasz, vagy a sir, a szellem, vagy a targy - ab ovo mindez feloldodik a tancold
1dol autokatalisztikus és kabalisztikus jajszavaban.

Adam és Eva

Balvanyimadas és szellemidézés, asztaltdncoltatds €s halaltanc - mind egybeolvad anndl a



hatalmas gddornél, mely bdlcsonk: a sir. Meglepd, s egyben abszurd optimizmusra vallo tény az, ha
egy faj spiritudlis torténete tigy kezdddik, hogy temeti magat. A bibliai Ostorténet a tudast és a
halandodsagot egyetlen inherens szimmetriacsoportba 6tvozi. A biin zsoldja a haldl, a haldl tehat
isteni atok rajtunk, biintetés, egy tett kovetkezménye. Igy viszonyulni hozza persze nyilvan
ellentmond a bioldgia alapjainak, épp ezért oly jellemzd az emberre. Mi is tortént tulajdonképpen
ott, a fa alatt? Adam és tarsa ettek a Farol, s az aktus nyoman rossz és j6 tudasanak ismer6ivé lettek,
azaz homo eticusok. Ezt tiltotta Isten. Mert ugyan mi mas az etikai érzék, mint kiilonbségtét rossz
¢és 16 kozott? Jelenleg a tolvajtol a szentig etikai univerzumon beliil tajékozodunk, ,.ez 1ényegiink" -
am Isten szerint luciferi lényegiink. A Paradicsom tehat egy pre-etikai és mégsem allati
emberallapot. Fontos latni, hogy a jo és a rossz egyiitt 1étezik, a blin igy korantsem maga a rossz, a
rossz csak az eredeti blin szinonimdja az etikén beliil. Az etikdba valo beléptetésiink, a Haldl, s a
mértekéil szolgald Targy, tehat a Civilizacio egyetlen 0sszefliggd konglomeratumot képez, mely
Oonmagabol a visszajara forditva egy értelmezhetetlentil mély transzcendencia felé¢ kacsint: ahhoz ti.,
hogy kitorjiink a halal 6rdogi korébdl, egyidejiileg kellene leszamolnunk az etikai dualizmussal, a
halalfélelemmel és a civilizaciéval. A kérdés: miképp lehet a tudatlansag pozitiv ismeret, avagy:
lehet-e osztalyrésziink az artatlansag olyképp, hogy megmaradjunk embernek is? Errél a meta-
hollywoodi irdatlan filmszakadésrol szol kdzvetleniil vagy kozvetve barmely transzcendencia. Ha a
halal legy6zhetd volna olyképp, hogy nem halunk meg, akkor persze nem volna sziikség
metafizikara. Am a hozza valé viszony mégis talmutat a mentalhigiénés aspektusokon, és
feltételezi, hogy az emberi személyiségre valamiképp egy eleddigi ismeretlen jellegli megmaradasi
torvény vonatkozik. Mi marad meg-test, testnek feltamadasa, avagy a 1élek, esetleg valami mas? A
filmszakadast értelmez6 guruk tobbsége rébuszokban beszé¢l, ami nem is csoda, hisz a hit altal
felvillantott megannyi szoésziilemény: iidvoziilés, feltimadds, reinkarnacié - mind-mind egy
befogadhatatlanul magasabb dimenzié alacsony dimenziészamu, s ezért sziikségképp torz
reprezentacidja. Mindnyajan lattunk sikra kiteritett foldgomboét-s tapasztalhattuk, hogy ott az
Eszaki- és Déli-sarkok torzulnak. Egy jézusi példabeszéd, egy Lao Ce-i verssor, a maga nyilvanvald
abszurditasaval épp igy torz, benne a polus pont helyett egy hosszl vonal. De akar pont, akéar vonal,
ebbdl a vilagbdl tdvoznunk kell, s ugyan mit ér a hit, a remény ¢€s a spekulacio, e damaszkuszi
Otvozet agylebenyeink kdzott, ha a mennyorszagban nincs futball-vilagbajnoksag?

Tragédia

A ,tagadas 0si” szelleme itt mit sem segit. Szabadsagunkért az életiinkkel fizettiink. Végiil is az a
helyzet, hogy épp az etholdgiai program szabadda valasa folytan két ember kozt a kiilonbség ma
sokkalta nagyobb, mint két faj kozott. Amikor egy ember meghal, akkor tehat kipusztul valami, és
nem megsemmisiil. Minden halal egy miniholocaust. Minden halal egy minigenocidium. Minden
haldl justizmord. A haldl az értéket tartossagként értelmezd rend folyamatos torzoja, emészthetetlen
veszteség, értelmetlen cafolata a tervnek - azaz tragédia. Magyarazhatd, de nem menthetd. Igy
vagyunk a haléllal: enyhité koriilményekre és magyarazatra szorul. Magyarazzuk a halotti
bizonyitvanyat: jobb neki igy. Tovabb szenvedett volna. HOsi halott! A nemzetért. A hazéaért. Isten
kegyelmébdl. Alibi van bdven. A drdma nem mads, mint a tragédia alibije. Ebben az értelemben
senki sem mentes az Oidipusz-komplexuma al6l. Hisz ritusainkkal folyvast megprobaljuk
ablakunkhoz szoktatni és kezessé tenni az értelmetlen veszteség vandalizmusat, onmagunk
veszenddségét, szeretteink veszését €s 1étiink esendds€gét - azaz dramava szeliditeni a kérlelhetetlen
tragédiat.



Nemes Karoly

Halal a filmben — filmhalal

.. Hany ember haldoklik ¢s hal meg...
Es az ember nem is gyakorolhat.
Rogton jol kell csindlnia.

(John D. MacDonald)
A mennyiségi oldal

Aréanyos 0sszevetésben taldn nincs egyetlen mas miivészet sem, amelyben tobb halal, gyilkossag,
tomegszerencsétlenség stb. fordulna eld, mint a filmben. A latvanyossag lehetdsége, tgy latszik,
kotelez. S a leglatvanyosabb jelenségek, a habort, foldrengés, arviz, tizvész stb. mind sajatos témai
a filmnek, hiszen a film olyat kivan mutatni, amire mas miivészet nem képes. Es persze
latvanyossagnak szamit a halal folyamatanak abrazolésa, a fojtogatas, a testbe hatolo kés, a hust
felszaggato golyo. Igy volt ez kezdetben, s még inkabb igy van a technikai lehetségek boviilésével.
Persze els6sorban a popularis, az ugynevezett kommersz filmekben, de egyaltalan nem csak
azokban. Erdemes ennek bizonyitasara két példat idézni.

Fukasaku Kinji A felkelé nap zéaszlaja alatt cimii szélesvasznt, szines filmjében a japan tiszt
karddal végez ki egy 4ll6 amerikai hadifoglyot. Ugyetleniil t6bbszor odacsap a nyakahoz, amig
sikerlilt a fejet a testtdl elvalasztani, s ekdzben lassitva, szinte a nézére hullanak az erekbdl
kispricceld vércseppek. Az embertelenség és kegyetlenség szornylisége majdnem kézzelfoghatova
valik.

A gyilkossdg abrazolasanak legismertebb ¢és legklasszikusabb példdja Alfred Hitchcock Psycho
cimi filmjében taladlhato, amikor a tudathasaddsos Norman tobb késszurassal megoli az éppen fiirdd
Mariont. A negyvendt masodpercig tartd jelenet hetvennyolc, éles vagasokkal elkiilonitett részre
(schnittre) van bontva. A leszakado fiiggony, az emelkedd kés, a felszaladd szemoldok, a rémiilt
szemek, a vért fodrozo viz stb. maximalisra fokozzdk a varatlansdg miatt egyébként is sokkolo
abrazolas intenzitasat. Ez a hatas er6sebb, mint a tomegkatasztrofak szornytisége.

Az efféle abrazolasig a filmmivészetnek el kellett jutnia. Kordbban-nem beszélve a tilalmakrol -
szemléleti akadalyai voltak az erdszakossagok kozvetlen, sokkold dbrazolasanak. A kalandos
(western) filmek, a blinligyi alkotasok, a torténelmi miivek, a rémfilmek stb. kezdett6l mutattak
halalt, de nem ebben a formaban. Abban, hogy ez a szélsdséges abrazolas 1étrejohetett, igen nagy
szerepe volt a kommersz filmek hatasvadaszatanak, amelyek - megfeleld esztétikai-miivészeti hatés
hijan - igy kivantdk lenyligbzni kozonségiiket. S ahogy a film miivészeti és kommersz vonulata
szétvalt, a csak szorakozasra szant filmek egyre sz€élsdségesebb abrazolashoz jutottak el.

Halal tehat boven volt, van, és nyilvanvaloan lesz a filmekben, de maganak a haldlnak a

problematikaja - megfeleld szinten felvetve - szinte érintetlen maradkt.
Néhany korai probalkozast kivéve alapos szemléleti valtozasra volt sziikség ahhoz, hogy a halal
egyaltalan az abrazolas targyava valjék. Erre az utobbi idékben keriilt sor, de még a modern és mai
filmmiivészetben is inkdbb a dramaturgiat segiti, azaz a dramai épitkezés alapjaul szolgal, s nem
targya igazi miivészeti vizsgalodasnak.

Néhany kezdeti probalkozas



Egy filmet akar teljesen kitolthet a haldlba valo atmenet folyamata, mégsem a halalrdl szol. Ennek
péld4ja 1920-ban Victor Sjostrom A haldl kocsisa cimii filmje. Az uralkod6 felfogas szerint, aki
szilveszter ¢jjelén elsOnek hal meg, az felvaltja a halal altal ,,lekaszalt" lelkeket szallitdo kocsist. A
film hdsét, a csavargd Davidot baratai azért verik fejbe, mert nem hajland6 az 6t segitd, s korabban
az lidvhadseregben tevékenykedd, agonizaldé Edithet meglatogatni. Davidnak élet és halal kozott
lebegve, vizidiban felidézddik egész elmult élete és félelme attdl, hogy a haldl kocsisa lesz. Végiil
visszatér a mar majdnem biztos halalbdl, és hajlandé Edithhez menni.

A haldlmotivum itt tipikusan dramaturgiai felhasznalasrol vall. A 1ét és nemlét hataran levd férfi
félelme magatartasi motivaciova valik. Tehat egy bels6 élmény - a halallal val6 talalkozas -szabja
meg cselekvését akkor, amikor a némafilm még 4ltalaban erds kiilsé befolyasokkal tette érthetévé a
magatartas irdnyultsagat.

Fritz Lang 1921-ben A faradt haldl cimii filmjében szintén nem magat a halalt boncolgatja, de
némileg tallép Sjostrom &brazoldsan. Ebben a miiben is - hasonloan a svéd alkotashoz - a maga
latvadnyos voltaban megjelenik a haldl, és elviszi a fit, akit szerelmese mindendron meg akar
menteni. Ehhez azonban valakit talalni kell, aki az életét adja a fiué helyett. S bar erre lenne
lehetdség, a lany végiil a sajat életét felajanlva éri el szerelmese ,,feltdmadésat".

A film érdekessége nem ez a melodramatikus mese, hanem az, hogy a tulvilagot latni benne. A
gyertyas teremben egy-egy lang egy-egy embernek felel meg. A Halal faradtan jarkal kozottiik,
meggyotorten a latott sok szenvedéstol. Talan ezért is ad lehetdséget a lanynak, hogy bebizonyitsa:
a szerelem erdsebb, mint a halal.

Paul Leni Panoptikum (1924) cimii alkotasa nem éri el Lang filmjének szinvonalat, de van egy
figyelemre méltd epizddja. Rettegett Ivan homokoraval a kezében figyeli megmérgezett dldozata
halaltusajat. Majd elhitetik vele, hogy 6t is megmérgezték, €s lassan beledriil a félelembe, mikozben
mindentitt 6ridsi homokodrakat lat.

A példakat tovabb sorolhatndk, de nem semmisitenék meg azt az igazsagot, hogy a haldl
filmmiivészeti abrazolasi targgya a modern és a mai film idején valik (bar még ez is csak bizonyos
fenntartasokkal allithato).

Két uttéro

A haldl kérdése filmmiivészeti feldolgozadsanak nemcsak szemléleti akadalyai voltak. A modern
filmmiivészet iranyzatdnak Otvenes-hatvanas évekbeli megjelenése elétt az d&brdzolds is
meglehetdsen korlatozott volt. A modern filmmivészet tette meg azt a 1€pést a belsd abrazolas
terén, amelynek révén lehetdvé valt olyan problémak felvetése is, amelyeket kordbban a
filmalkotasok legfeljebb csak utalasszeriien érintettek. Az irodalmiassag, a pszichologizalas, a
metafordk és foleg a metonimiak Uj mdédon (az elbeszélésbe beépitve) valo felhasznalasa, kiilondsen
pedig a tarsadalmi és kulturalis kddok bevondsa az abrazolasba lehetdvé tette nemcsak az érzelmek
¢és gondolatok mint motivaciok kibontakoztatasat, hanem a belsé konfliktusok visszaadésat is.
Lehetové tette azt a 1élekrajzot, ami nélkiil a tarsadalomrdl sem lehetett igazan hii, arnyalt képet
adni.

A modern filmmiivészet megjelenése egybeesett a polgari tdrsadalom konszolidacidjaval, egy
konjunkturalis allapottal, az iigynevezett fogyasztdi tarsadalmak kialakulasaval. A filmmivészek
ezeket a tarsadalmakat nem biralhattak hitelesen az olasz neorealizmus kordbban -elterjedt
modszerével, azaz a munkanélkiiliség, a nyomor abrazolasan keresztiil. Ugyanakkor negativumait
tovabbra is tamadtak, elsdsorban az elidegenedés, a polgari tarsadalom eme belsd torzulast kivalto
hatdsa miatt. Mig kordbban az ember jelent meg a red tdmado tarsadalomban, s modern film az
ember belsd vildgaban kereste a tarsadalmat, annak elembertelenitd, az Onmegvalositast €s
onkifejezést lehetetlenné tevd, idedlokat rombold hatdsat. Sajatos embertanulméanyok sziilettek
ennek az aramlatnak keretében Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, a francia jhullam
alkotoi-koztiik Alain Resnais-nevéhez, és természetesen Ingmar Bergman miivészetéhez kapcsoltan.

Ingmar Bergman a halal problematikdjat illetden kiilonosen két miivével tlint ki. A hetedik



pecsétrdl alkotdja ezt mondta: ,,...allegéria, amelynek roppant egyszerli a témdja: az ember 6rok
istenkeresése, a haldllal, mint egyediili bizonyossaggal." A film hdse Blok lovag, aki
fegyverhordozdjaval, Jonsszel a keresztes haborubol érkezik vissza a pestis dulta Svédorszagba,
szembekeriil a halallal, amely a filmben megszemélyesitve jon érte. Hajlandd egy sakkpartira,
amelynek tétje a lovag élete. A lovag utjat latni hazafelé, illetve az 6 szemével a koriilotte zajlo
¢letet, a koriilotte 1évo embereket. A lovag orokké kérdezod, kutatd alkat, Jons jozan, sét durvan
¢letszeretd. A nyomorusag, a vallas szolgélatdba szegddott miivész megfenyegetése a halallal, a
hullarablas, az erészak, az 6nkinzas, a kicsinyes veszekedések, a maglyara szant leany, a csabitas
stb. latvanyosan sorakoznak egymas mellé. Blok istenkeresése nem a halal arnyékaban, hanem egy
sotét élet kozepette zajlik. Az benne az 10j, hogy mindez nem egyszeriien egy tarsadalom
elmarasztalasat szolgdlja, hanem az élet értelmének keresését. A mii utal Janos apostol mennyei
jelenésekrdl szolo konyvére. A pecsétek feltdrése nemcsak pusztulast jelent, hanem egy {idvtan
része is. Kell lennie valaminek mindeme s6tét és szornyli dolgok mogott, amely az életet nem a
haldlhoz vezetd puszta folyamattd teszi, hanem valami 6nall6 értelmet is ad neki. A film harom
magatartast rajzol fel. Blok tigy érkezik el a halalhoz, hogy allando keresése ellenére nem tud meg
semmit, csak a kételyei vannak. Jons elfogadja az €let puszta tényét, nem keres benne mast. Jof és
Mia, a szinészhdzaspar gyermekiikkel egyiitt életben maradnak. Hitlik nem ismer kétséget, ez
azonban el is zarja Oket az ¢let teljességétdl. Keétségeket, tévelygést, keresést mutat a film;
bizonyossag csak a haldl. Blok szavaival: ,,S6tétséglinkbdl feléd kidltunk, Uram, konydriilj rajtunk.
Mert gyengek vagyunk, féliink, és nem tudunk semmit..."

A film 1956-ban késziilt. Ez az év valoban alkalmat adott a bibliai foldindulés felidézésére és a
halal elfogadésara is. Ezzel egyiitt a halal az életrdl valoé gondolkodast és az €16k kritikajat szolgalja
A hetedik pecsétben. S ez torténik a Suttogasok és sikolyokban is. A halalos beteg Agnest a
betegségétdl utalkozo két ndvére, Karin és Maria helyett a hazvezetond, Anna éapolja. A tiszta,
meginditd, egyértelmli haldl mellett a két névér magatartdsa, de fdleg élete teljes mértékben
elutasithaté. Ezt fejezik ki a lelkész Agnes felett mondott szavai: ,Ha tud (a lelked) beszélni
Istennel, imadkozz értlink, akik itt maradtunk e sotét, piszkos foldon... kérj tdle értelmet az
¢letiinknek..." A Hetedik pecsét kulcsképe, hogy Blok megadja magat a film végén a halalnak. A
Suttogasok és sikolyok kulcsképe az a pieta, amelyben Anna Agnest az 6lében tartja. A megszépit6
halal latvanya ez az ocsmany élettel szemben. Kétségteleniil ez is dramaturgiai funkcio, de tobb
annal, mert arr6l sz6l, hogyan néz az ember szembe a halallal. Ebben a vilagban, ilyen emberekkel
lehetetlen értelmessé tenni az €letet, a halal tehat kiutat jelenthet.

Ingmar Bergman megsziintette a halal tabu jellegét a filmmiivészeti dbrazolasban, s ha lehet igy
fogalmazni, a halalt ,¢letténny¢" tette. Filmjeiben a halal bizonyossaga az ¢€let vizsgélatara indit.
Alain Resnais mas oldalrél kozeledett a probléméhoz, de ugyanoda jutott.

Alain Resnais-nak harom filmje is érinti a halal problémajat, a Szeretlek, szeretlek, a Gondviselés
¢s a Halalos szerelem. A Szeretlek, szeretlek cimiiben a hds kisérletnek veti ald magat. Azért
vallalkozik erre, mert mar amugy is ongyilkos akar lenni. A Haldlos szerelemben a nagy szerelem
sajatosan ,.feltdmasztja" a szeretett 1ényt, akinek kedvese megigéri, hogy halala esetén ,,utana hal",
azaz Ongyilkos lesz. A film nyomatékosan kiall a szabadon vélaszthato halal, az 6ngyilkossag
mellett. Hésndje hangsulyozza, hogy azok iildozik az dngyilkossagot, és hoznak rendeletet ellene,
akik uralkodni akarnak a lelkeken, meg akarjak akadalyozni a I¢lek kiszabadulasat. Még
keményebben fogalmaz a Gondviselés, amelyben egy sajatos eutanaziaval kapcsolatban kell allast
foglalniuk a hésoknek. Egy katona lelé egy kimertilt, sebesiilt 6reget, annak nyomatékos kérésére.
Ezzel megmenti 6t az eldllatiasodas stddiumatol. Ebben az esetben a haldl megvalasztasahoz vald
jog (amelyet az egyik hds az Igazsag Palotajara festve kovetel) a polgéari magatartashoz viszonyul.
A polgart ligy aposztrofaljak, mint aki képtelen elfogadni az ujdonsadgokat, mert azokat a sajat
értékei haldlanak tekinti. Persze azt a polgarsagtol fliggetleniil is elismerik, hogy nem a forradalom
félelmetes, hanem a forradalmarok.

A kritika targya egyfeldl a megvaltoztathatatlan élet, masfeldl ennek a kevesek szamara kedvezd
¢letnek a nevében annak elutasitasa, hogy a halal szabadon vélaszthato.

A Halalos szerelem cimi film 1984-ben mar azutan késziilt, hogy John Badham rendezésében



eldadtak Brian Clark darabjat, a Mégis, kinek az élete? cimiit (1981). A film, a szinpadi mi{ihoz
hasonldan, béna hdse ¢letét bemutatva, felveti az eutandzia kérdését, nem feledkezve meg a
tarsadalom e téren megnyilvanulod 6nkényérdl sem. Ez a film és nyomaban szdmtalan dokumentum
alkotas, tovabba a Resnais-féle probalkozasok mutatjdk, hogy szemlélet és abrazolas jelentosen
megvaltozott a filmmiivészetben. Tekintet nélkiill a tarsadalmi torvényekre vagy a valldsi
eldirasokra, a filmmiivészek hozzanyultak azokhoz az alapvetd kérdésekhez, amelyeket oly sokaig
tabuként kezeltek, €s felfogasuk egységességét szinte ktelezen eldirtak. (Igaz, a kérdés targyalasat
nehézz¢ tette az eutanazia sajatos hitleri alkalmazasa a masodik vilaghabora idején.) Szerencsére
azonban a haléllal kapcsolatban a film nem maradt meg sem az élet kritikdjanal, sem az ember
onrendelkezése védelménél. A ma felé kozeledve jelentdsen szinesedett a kép.

Korkép?

Ha mar sz esett az eutandziarol, beszélni kell az AIDS-rdl is. Jonathan Demme Philadelphia
cimmel készitett filmet olyan hdsrél, akit nem kielégitd munkéjara hivatkozva, de valojaban azért
bocsatanak el, mert tudoméasukra jutott, hogy AIDS-szel fert6zott, €s egyébként is ellene vannak a
homoszexualisoknak. A film azt a kiizdelmet mutatja be, amelyet a hds folytat a kartéritésért, amit
az eskiidtek meg is itélnek neki. Mindez a hds haldoklasdval parhuzamosan zajlik, aki a film végén
mar agonizal. A modszer és a torekvés a Mégis, kinek az élete? cimii filmmel azonos. Azonos a
célkitlizés is: az emberi jogok olyan teriiletét érinteni, amelyekrdl 4altalaban - éppen a halal
kozelsége miatt - nem szokds beszélni. Andrew, a film hdse nem az életéért kiizd, ez reménytelen
harc lenne. O haldokolva masért szall sikra. Az emberi jogokat nem lehet csak bizonyos kordn beliil
tisztelni, mas esetben pedig figyelmen kiviil hagyni. Ezzel ugyanis bizonyos csoportok kiviil
rekednek az emberiség korén. A film szerint nem igaz, hogy valakinek a kozeli haldla miatt mar
ugyis minden mindegy.

Az emberi méltosdg megdrzése a témaja Joel Schumacher Fiatalon meghalni cimi filmjének. A
leukémias Victor és Hilary egylittese a fi haldla el6tti bucstra van kihegyezve. A fajdalom mindkét
részrdl elkeriilhetetlen, de semmi jajongas és nyavalygas nem helyénval6. Itt a vég, és bucsuzni
kell. A film egyszerre sz6l a haldllal kapcsolatos kultuszok ellen és az emberi méltosag mellett.
Taldn nem véletlen, hogy ugyanez a rendezd készitette az Egyenesen at cimii miivet is. Ebben
néhany orvostanhallgaté megprobalkozik, hogy atmenjen a klinikai halal allapotdba masfél usque 6t
percre azzal, hogy térsai elektrosokkal feltdmasztjak. A film nem marad meg ennél a kisérletnél.
,»0daat" valamennyiliknek hajdani bilineik jonnek eld, és ennek hatasara talan valtoznak is. Ez
azonban mitsem von le a kisérletezés teljes szabadsdgabol: nemcsak ongyilkosnak szabad lenni,
hanem ideiglenesen is at szabad 1épni a talvilagra. A felvilagosult ember hozzéaallasa ez a halalhoz,
az¢ az emberé, aki minden misztikumot szdmiiz a halallal kapcsolatban, kiszabadul annak a
felfogasnak korlatai koziil, amely majdnem szentségnek tekinti a halalt, abbdl kiindulva, hogy ezzel
a tulvilagra - egy masik vilagba - jut az ember.

Az eutandzia, az AIDS, a leukémia, a halal ,¢lettényként" vald kutatdsa stb. igen jelentds
szemléletvaltozast €s boviild dbrazolasi lehetdséget mutatnak, de ezek a miivek mégsem a halalt
vizsgaljak, sokkal inkébb a haldl helyét a tdrsadalmi és emberi életben. Maganak a haldlnak a
folyamata - minden kozvetettség, dramaturgiai alarendeltség stb. - nélkiil altaldban a kommersz
filmekben jelenik meg. Jerry Zucker Ghost cimili miive nemcsak hdsének meggyilkoldsat mutatja
be, hanem szellemének visszatérését is €s beavatkozasat a foldi €életbe. Még messzebb ment George
A. Romero a - szinte kiilon filmcsoport egyik tagjanak tételezhetdé - Zombie cimil filmjével. A
foldon jra megjelend halottak (zombiek) tdmadasa, illetve harapdsa nyoman a még ¢€lok is
zombiekka alakulnak. Szornyekké, akiknek - kiilsejiikh6z méltdan - egyetlen vagyuk a pusztitas, az
0lés. S ezek nem egyedi példak. Az ilyen filmek, és veliik egyiitt a nagyszamu kalandos, biinligyi
stb. alkotasok a halalt, illetve a gyilkolast olyan egyszeriinek, olyan magatol értetddonek mutatjak,
mintha teljesen jelentéktelen, barmikor, barkivel elkdvethetd tett lenne, amely minél kegyetlenebb,
anndl latvanyosabb, s minél latvanyosabb, anndl ,,szérakoztatobb". Sokan és sokszor felvetették az
ilyen kommersz filmeknek, elsdsorban a fiatalokra gyakorolt negativ hatdsat. Ez azonban nem



sz6lhat a miivészfilmek halalabrazolasa ellen. Még kevésbé a halal folyamatanak vizsgélata ellen.
Bar éppen e teriileten még nem ért el sikert a filmmiivészet. Egy kisérlet azonban megemlithetd.
Wim Wenders Villanas a viz felett cimmel leforgatta Nicholas Ray amerikai filmrendez6 utolsé
napjait, addig, amig az, elérehaladott rakban meg nem halt. A technika, ez esetben a video, és persze
Ray beleegyezése, sot kivansaga egy kiilonds alkotast eredményezett. Valojaban a film nem a
halalrol szol, hanem Nicholas Ray halalarol, s ez aligha altalanosithatd, bar Wenders
megprobalkozott némi jatékfilmes keretet adni a miinek. A tapasztalat tanulsiga nem csekély.
Latnival6, hogy a halal nem bioldgiai folyamat, legalabbis miivészek szamara valasztott targyaként
nem az. A haldl - drdmai megjelenitésben - egy egyéniség haldla, illetve élete, és ez korlatozza
maganak a haldlnak abrazolasi lehetdségét. De talan éppen igy van rendjén. A szitava 10ttek,
felrobbantottak stb. végvonagldsa megmarad a kommersz filmek szdmara. A miivészfilmekben
pedig a halal demisztifikalasat, a halallal valo szembenézés emberi mddjanak abrazolasat lehet
idvozolni.

Gheorghe Schwartz

A Thanatosz-Kronosz viszony

Anyakonyvi szempontbol Thanatosz helyzete rendkiviil tisztdzatlan. Nagyon jo csaladbol
szarmazik, hiszen Erebosz (Sotétség) és Nyx (az Ej) fia. Mindketten a féistenek sorabél valok, mig
testvére, Hypnosz, az dlom birtokosa. De amig az utdbbirdl meglehetésen sokat tudunk, jelenléte
kellemes, vele minden este taldlkozét beszéliink meg, addig Thanatosz minddssze egyszer
mutatkozik, azel6tt onmagérdl eltagad minden részletet. Ha példaul Hypnosz nem titkolja a
vilagban szétszort ezer pulydjat, addig Thanatosz termékenysége rejtély marad. Természetesen
Hypnosz nem minden gyermeke egyforman jol sikeriilt, nem mindnek jegyezziik meg a nevét, de
példaul Morpheuszét ismerjiik €s 6rommel varjuk, amikor megjelenik almunkban. Evvel szemben
Thanatosz azon ifjak kozé tartozik, akiknek csupan a csaladjukat ismerjiik, ahonnan viszont hamar
kirdppentek, €és olyan cselekedeteket hajtottak végre, amelyek méltatlanok a csaladhoz, ezért jobb,
ha ugy tesziink, mintha hamar megfeledkeznénk réluk. Nem beszéliink roluk sziileik jelenlétében,
nem kérdezdskodiink roluk, elfelejtjiik ¢ket. Igy koveteli meg a jomodor. Igy nem tudjuk, kivel
ismerkedett meg Thanatosz, hol csavarog, hogyan néz ki, vannak-e gyermekei.

A pontos adatok hianya megnyitja az utat a spekulaciok eldtt. Mivel nem tudjuk behatarolni, a
halal képzelete szornyeket sziil. Az egyszerli embernek sziiksége van egy 4abrara, gyotrd
gondolatainak megjelenitésére. Ha a szexrol és az ¢lelemrdl annyi, érzékeinken felfoghat6 jelképet
¢épitettek, Thanatosz allandoan a kozelben van, mint egy els6dleges fenyegetés. Egyediil, mert
csupan a haldl zarja ki az életet, a tobbi csupan befolyasolja azt. Mindez addig, amig el6 nem
kertiltek olyan személyek, akik azt allitottdk, hogy az élet-halal antagonizmusa nem teljes: a halal az
¢let végét jelenti, de az életnek is van kezdete, tehat ellentmond ennek a kezdet eldttinek. Annak az
allapotnak, amelyet nem a halél okozott {igy, amit altalanosan ,,az élet kezdetének" nevezik. Tehat a
halal minden ¢l6nek az ellentéte, mig az ¢let mindennek, amely nem ¢l, és nemcsak annak, amely
valaha €10 volt. Attol a pillanattdl kezdve a halalrol legalabb haromféleképpen lehetett beszélni:

1. ugy elképzelve, mint egy hohért, és megprobalva minél pontosabban leirni a személyt. Ebben az
esetben nem egy allapottal, hanem egy atalakitd pillanattal kell szdmolnunk. De mivé atalakitd?
Mert ezutan eltlinnek a timpontok, a héhér nemcsak egy kapu kinyitoja, hanem mindaz, ami e kapu
mogott talalhato;

2. mint egy konkrét allapotrol, amelybdl nem hianyoznak a konkrét elemek sem;

3. mint egy tudoményos, kutatasi tertiletrdl.

Mindaddig, amig az ¢€let ellentéte, a halal beolvasztasa valamilyen absztrakcioba csak szornyeket
szilt. Gépiesen ligy mutattdk be, mint az €l negativ képét: az életet (a fényeset) az idd, tér és a



mozgas hatarozza meg - a halal (a sotét) nem ismeri ezeket a paramétereket. Ime egy példa, amely
bemutatja, milyen kovetkeztetésre jutunk, ha gépiesen szembedllitjuk az ¢let idejét a halal
idbtlenségével: iddszamitasunk el6tt néhany évszazaddal élt egy filozofus, Arisztipposz, aki
sz¢lsOségesen hedonikus tételt fogalmazott meg. Protagorasz, de fOképpen Szodkratész
tanitvanyaként a kiirénei Arisztipposz atveszi mesterétdl a gyonyort, mint az élet legfobb céljat. Egy
olyan id6szakban, amikor nem kevés elmélet becsiilte le az anyagi javakat és az dsi eszményeket,
Eszak-Afrikaban a hedonizmus kivalé talajra lelt. Az elméletet Arisztipposz fogalmazta meg, a
gyakorlatba iiltetése leanya (vagy unokaja?), Arétesz érdeme, mig a végrehajtd Peiszithanatosznak
becézett Hegésziasz lett, vagyis az, ,,aki arra biztat, hogy a halalt valaszd". Ok mondjak, hogy az
¢let egy sorozat megalkuvas, kotelezettség, engedmény, altalaban kellemetlen események sora,
amely ellentétes az ember gyonyoOr irdnti érdeklodésével. A gyonyort csak a jelen idében
¢élvezheted, csakhogy az embert allanddan terrorizdlja a mult, amely egy feltételes jovo fele tizi, igy
a jelennek soha sincs ideje 0nalloan megjelenni. Ez a helyzet, az egyediili megoldas elmenekiilni
egy olyan teriiletre, ahol nem érzédik a mult és a jelen onkényuralma, ahol az értékeket nem
deformaélja sem a mult, sem a jovO. Ez a teriilet nem lehet masa halalnal. Miért varjunk erre az
ajandékra? - kérdi Hegészidsz -, hiszen ugyis megkapjuk azt, amit szdmunkra eldirtak, és azt
tandcsolja az embereknek, hogy valasszak azonnal a ,.felszabadulast a gyonyor felé", vagyis az
ongyilkossagot. (Az ellentét vilagos, mert ha az €letben mindent felkavarnak a kellemetlenségek és
kotelezettségek, természetes, hogy a haldlban a gydnyor szabadon tevékenykedhet.) Ma azt is
tudjuk, hogy Ptolemaiosz betiltotta Hegészidsz tanait, ,,mert igen veszélyesek voltak", de iigy tlnik,
hogy az nem maradt Kiirenében elméleti sikon, egész csoportok alkalmaztak, amelyek a halalban
keresték azokat a gyonyoroket, melyeket az életben nem taléltak meg.

Az ongyilkossagot, mint megoldast nem Eszak-Afrikaban talaltdk fel. Olyan népszeriiségnek
orvendett, hogy mar veszélyessé is valhatott. A tarsadalom neveléssel is, fenyegetéssel is valaszolt:
megfogalmazta azt a tételt, hogy az élet egy kisérlet, ahogyan teljesitjiik, ligy jutalmaznak meg a
halal utan. (Vigyazat: nem a ,,haldlban", hanem a ,haldl utan", ami azt jelenti, hogy Thanatoszt
ismét visszamindsitették ajtonallonak a két allapot kozott: az élet és az élet utani élet kapujaban.)
Aki megfutamodik ett6l a megprobaltatastol, az nem részesiil a talvilagi életben. Egyes egyhazak
papjai a mai napig sem temetik el az ongyilkosokat, mig a gyilkosokat meggyodntatjak a kivégzés
eldtt. A sajat életed ellen elkdvetett biincselekmény stilyosabb, mint a mas élete ellen elkovetett.
Thanatosz egyik fianak, az ongyilkossag istenének nincs is neve, hogy ne szodlithassdk, ne is
emlegessék.

Es mégis végtelen sokasagu személyiség valasztotta ezt a ,,végsé megoldast". Koztiik az dkorban a
katonai parancsnokok vagy politikusok jelentds hanyada, de ez a hanyad érezhetéen csokken az
1d6k folyaman. Egyesek azt mondjak, hogy azért, mert a legydzottel nem bantak olyan durvan a
modern idékben. A keresztény tanitasbol kifolyolag - mondjak mésok. De a lexikonokba is bevonult
személyiségekkel egy idOben szédmtalan egyszeri ember hasznalja a moédszert a torténelmi
megrazkodtatastol fliggetlentil. A mult szdzad végén Emile Durkheim egy igen részletes
szocioldgiai tanulmanyt kozolt az oOngyilkossdgrol. Egymillid esetre vonatkoztatva az
ongyilkossagokat bebizonyitja, hogy az sokkal kisebb, mint az 6kori allamférfiaknal. Az elemzett
felekezetek koziil a protestansok allnak az elsé helyen, a katolikusok és a zsidok eldtt. De 6 az
esetek gyakorisagat tipusok szerint (,,egoista Ongyilkosag”, ,,altruista ongyilkossag", ,,anémikus
ongyilkossag" és ,,vegyes tipusok") a befolyasi tényezdk, nemek szerint, évszakok szerint, napszak
szerint és még ki tudja milyen kritériumok szerint osztalyozza. Kovetkeztetései alapjan Durkheim
leszogezi, hogy ,az Ongyilkossdg nem az ¢életben taldlhatd nehézségek kovetkezménye",
ongyilkossagot egyre nagyobb szamban kdvetnek el.

Hogy az élet utani allapotrdl egy kézzelfoghatd képet alkothasson, az ember egy olyan teret
teremtett, amellyel kapcsolatban nem tud semmit. A csodélatos vadaszmezdket, nirvanat, a
mennyorszagot ¢s poklot, az alvilagot és a tisztitotiizet katalogizaltdk, leirtdk, benépesitették
jellegzetes 1ényekkel. De az 1d6 kézzelfoghatd volt, annak elmuléasa utan szét kellett valasztani a
lelket az idSleges hiivelyétél. Igy a lélek atlatszova, halhatatlanna, ujboli feltimadasra alkalmassa
valt. A test viszont egy lenézett szemeteslada, egy ,,borton", egy kisértés lett. Szamos aszkéta



kinozta meg ezt a méltatlan hiivelyt, a legkegyetlenebb megprobaltatasoknak tette ki. Nem a
kornyezetének rémiiletére és megbotrankoztatasara, hanem kiviva annak csodalatat.

Természetes, hogy mindez értelmet adott egy olyan dolognak, amely az emberi értelem szadmara
teljesen érthetetlennek tlint: az élettel egyiitt nem vesztesz el mindent, csak a haldl utan kezddédik a
lélek valos értelme, mig a foldi 1€t csak egy elengedhetetlen vizsga a késdbbi (isteni) jutalom
elnyerésére.

A harmadik irdny, amely tudomdnyos magyarazatokkal kereste ,,a meghosszabbitott
vilagmindenséget", ,,a haldl utdni ¢€letet" maga sem kevésbé kalandos. Mindent, amit az emberi
képzelet feltalalt, felhasznaltak: a probalkozasoktdl, hogy félig kinyissdk az ajtot, mogéje
pillantsanak, aztan Ujbol becsapjak egészen a parapszichologiai modszerekig. Szamtalan balesetet
szenvedett, vagy beteg a tetszhaldl allapotabol felébredve nyilatkozott, a Minovici testvérek sorban
felakasztattdk volna magukat, hogy aztdn leirhassdk a tetszhalalt. A spiritizmus és a thanatologiai
szeanszok korszakot jeldltek, egy hires médium egy mozidiva népszerliségével vetélkedett,
Eurdpaban a téma igen divatos volt, a mult szdzad végén és e szdzad elején szinte ellendrizhetetlen
csticsokra jutott. Ismerjiik a nacik megborzongato kisérleteit a foglyokon, hogy adatokat gytiijtsenek
,,az €let utani életrol".

Kiilonos modon kevésbé hangsilyoztdk mindeddig a haldl egy masik jellemvonasat, egy kevésbé
latvanyos, de jelentds jellemvonast: az 1d6 szabalyozésanak szerepét. Ebbdol a szempontbodl
Thanatosz j6 rokona Kronosznak, ¢ adta a mértéket, nevelte azt, megmutatta az értelmét.

Annak ellenére, hogy a hagyomany szerint az életremény sziinteleniil né az orvostudomény ¢és a
higiénia elérehaladasaval, a bolcsek még mindig csak a 70 éves atlagéletkorral szdmolnak. Példaul,
hogy kiszamitsa egy satan ¢életkorat, Hésziodosz is ebbdl a szambdl indul ki, majd szdmba veszi a
varju, a szarvas, a holld és a fonix életkorat, s eljut a 680 400 évig a démonnal. (Az elsd bibliai
személyek matuzsdlemi kora csak emlék marad, szdmtalan feltételezés sziildanyja.) Minden
civilizacié egy bizonyos alapra épiil fel: a legkézenfekvébb példa az oktatas, a munka iddtartama.
Ezek viszont csak a nyilvanvalo hatarok. Ezeket a hatarokat a torvénykezeés is figyelembe veszi az
itéletek kiszabasanal. Es a nyugdijrendszernél. Es jészerével a bankkamatoknal is. Mint egy véglet,
amelyhez az ember viszonyit, a halal rendezi a tevékenységek orarendjét, 6 az, amely helyettesiti a
valasztasi lehetdségeket, és nagyrészt meghatirozza viselkedésedet. Konyortelen kilatasa sziili az
ember egyik legjellegzetesebb érzelmét, a melankéliat. A haldl nélkiil nem alakulhatna ki a
haszontalansag érzése, mert az 6rok élet egy még lathatatlan cél feltételezett lehetdségét biztositana.
A véges ¢let nem ad id6t a reményre, hogy az utkanyar utan, a domb vagy az erdésav mogott
VALAMI rejtézik. Egy vég nélkiili cél mindig rejteget egy titkos reményt.

A halal mas ritmust szab az atéléseknek, a célok gyors elérésének vagyat. E gyorsasdg mokasnak
tiinhet egy ezeréves lénynek, de rendkiviil lassinak egy egynapos legyecskének. Igy alkalmazkodik
Kronosz Thanatoszhoz. Egy kozmikus emberbe vetett hitben a ,mi vilagunk" csupan egy
»elsédleges ember", amelynek sejtjei naprendszerek napkdzponttal és bolygdelemekkel, az egyéni
halal ezeknek a sejteknek a bioldgiai ritmusdban torténik. ,,Az elsddleges ember" vagy ,a
vilagmindenség emberének" akarmilyen kis mozgasa kataklizmakat sziilne, csakhogy a , kisember"
szintjén az orokkévalosagot jelentené.

Az élet leirdsa egy olyan kozosségben, amelynek minden egyede feltételezhetden tizenhétezer évet
¢l, egy tudomanyos-fantasztikus regény témadajat jelentené. Az illetd ember cselekedete,
gondolkozasmddja, tevékenységének felépitése nem illene bele a mi tAmpontjainkba. A szervezet
altalanos allapotabol, abbol, hogy egy sziv tobb évezreden keresztiil képes lenne a vért szivattyuzni,
az 0ssze nem szoruld véredényekbdl, a szklerézismentes agybol kiindulva az ember éltaldnos lelki
beallitottsdga is megvaltozna, masok lennének a személyes kérdései is. Egy dolog tiz évig eltiirni
egy diktatort és egészen mas évezredeket varni levaltdsara, mas harmincéves rutinnal vagy tizezer
évessel dolgozni, tiz, tizenot, husz éven vagy pedig kétezer éven keresztiil tanulni inasként, csak
azutan 6nallova véalni. De mennyi és mennyi hasonl6 teszi lehetetlenné a hasonlatot. Es mindez
azért, mert mas lenne az ¢€letbe vetett remény, csupan azért, mert a halal lustabb lenne. Bizonyos
torténelmi idészakokban, amikor a kdzvélemény és vele egyiitt az elit is a vildgvéget varta, melyet 1.
u. 500-ra tervezett, majd elhalasztott 1000-re, 1777-re, 2000-re stb., szoval ezekben az idokben a



kozosségek felcsigdzott allapotot éltek meg, amelyben a reményt néhany évre, néhany honapra,
néhany hétre zsugoritottdk. Mindez hasonloan torténik az egyedi esetekben is: ha valaki megtudja,
hogy csupan néhany hénapja van még hatra, az egész viselkedésmodja megvaltozik. Akarmilyen
kiegyensulyozott is legyen, folytatja ugyan korabbi szokasait, és eleget tesz a soros feladatainak, de
a jelennel szembeni magatartdsa megvaltozik. Kuriozumként maradt fenn, hogy mikdzben a
cellaban mar készitették szamara a biiroOkot, Szokratész verset tanult. Az 6rének adott valasza,
miszerint ,,miért magolod ezt a verset, amikor néhdny 6ra mulva tigyis meghalsz?" egyenesen
csodalatra mélto. (,,Most tanulom meg a verset, mert maskor mar nem lesz alkalmam. ") De a példat
azért jegyezték fel, mert eltér a szokasostol. Hany ember képes nyugodt maradni halala el6tt?

A kozeli halal egy potéletet tesz lehetévé. De még egyszer ismételem: ami egy 70 évre
»programozott" személynek sok, nem ugyanolyan egy évezredes élettel megaldottnak, a szamok
még csak nem is ardnyosak. A fogalmak nem osztédnak egymassal, s6t mas jelentést is kapnak.

Es ismét a tiszavirdg-életii jelennél kotiink ki, az olyan kevésbé atélt jelenhez jutunk, amelyben az
emberek a tirannikus mult befolydsa alatt a jovordl almodoznak. Attol fiiggden, hogy ki miként
tudja ¢élvezni a pillanatot, a személyek feloszthatok a felsdbbrendi agytevékenység szerint, 1élektani
kategoriakra, csillagjegyek szerint. A pillanat megélése kiilonb6zd viselkedésmodra késztet: a
fosvény példaul képtelen megélni a pillanatot, akdrcsak a bosszualld. A szerelmesnek van multja és
jovoje, de a jelen elkabitja, a jelen befolyasolja az 1d6 érzékelését és nem forditva. Amilyen modon
egy felcsigazott allapot kevésbé hangsulyozott, a pillanat mély megélése feloldodik, és a halal
szelleme felsejlik a jovo illuzidja mogott.

Végiil is eljutunk a kikertilhetetlen helyzethez, hogy egy rovid életben az élet til hosszunak tlinjék:
az unalom, a kelletlenség, a tiirelmetlenség nincs tekintettel a halalérzésre. Erdekes felfigyelniink
arra, hogy Kronosz olyan gazdag életrajzdban nem szerepelnek kapcsolatai Thanatosszal. Kronosz,
aki megcsonkitotta apjat, aki rendszeresen megdlte gyermekeit, aki kirobbantotta a hires haborut a
halhatatlanok kozott, nos 6 sohasem foglalkozott a mitologidban egy masik fdistennel, mint amilyen
a halal istene. A két isten egymassal parhuzamos életet €lt, bar 1étiilk egymastdl liggdtt, mégis
figyelemre sem méltattdk egymast. Egyetlen torténet, egyetlen mese sem érti meg ezt a viszonyt.

Kronosz faradt istenként fejezi be kalandozasait. Innen a szemrehanyas, hogy elhanyagolja a
halandodkat. A szemrehanyas viszont korabbi tevékenységére is vonatkoztathatd: az 6 tevékenysége
az ¢éldlényekkel ott ér véget, ahol Thanatosz teriilete kezdddik. Természetes koriilmények kozott ez
a viszony 6t is érdekelhetné, de mivel nem érdekli, igy nem t6rédik a halandék sorsaval sem. Es
mégis, egyes valtozatok szerint ez a faradt isten visszavonul a Boldogok Szigetére, olyan emberek
kozé, akiknek az istenek a halhatatlansagot adomanyoztdk. Csakhogy valami hibadzik: Kronosz
nemcsak a sajat gyermekeit, hanem ¢letrajza egy részét is lenyelte. Az a részlet, amely hianyzik,
éppen a Thanatosszal vald kapcsolatat targyalja, amely a mitologidban is tabunak szadmit. A
titanomachiaban Zeusz erds hanytatot ad be Kronosznak, s arra készteti apjat, hogy kiokadja lenyelt
fiait. Zeusz nem banik kesztylis kézzel Kronosszal, aki végeredményben egy gyilkos. De még az
Istenek Istene sem meri nyilvanossagra hozni apja kapcsolatdt Thanatosszal. Vajon az utdbbi ugy
terrorizalta Kronoszt, hogy annak félelme atruhdzodott Zeuszra is? (Ha netalan hamarabb
kozbelépne, iigy Thanatosz megsemmisithetné az 1d6 és Zeusz fennhatosdgat a halandok felett.)
Vajon a felek egyezséget kotottek? A mitologidban nincs sem Kro-nosz-Thanatosz, sem pedig
Zeusz-Thanatosz viszony. Az 1d6 ¢s a haldl kozotti valos kapcsolat adja az ¢€let idOtartamat és
tartalmat. Ez egy masik kapcsolat, amelyet Pandora driz. Csakhogy ezt a szelencét még senki sem
nyitotta ki. Attol vald félelemben, hogy nehogy megmasitsak a timpontot, vagy a félelemtdl, hogy
egy olyan ismeretlen teriiletre tévedsz, ahonnan nincs visszatérés? Sem a lélektan, sem a
parapszichologia nem sértette meg ezt a tabut.

Szépirodalom



Takacs Zsuzsa

Nem volt véletlen, hogy szinte

Nem volt véletlen, hogy szinte
zokogva mondtam (¢&s hatralva téled), hogy
szeret (0, a harmadik), hogy olelésedet

nem érzem tobbé, tudtam, €s fajt is.
Bér kivancsisag volt részedrél minden
mostanaban, ¢s mindkettonknek ezért is: izgato.

Hogy elszallt az 1d6 viszonyunk felett,
hogy pusztasagot hagyott maga utan,
hogy az irantad érzett halamat is kikezdte,

ok lett volna sirasra dnmagaban,
de hogy 0: szeret, ez kétségbe ejtett,
hogy ¢lnem kell megint, €s hogy €Ini akarok.

Zana Zoltan

M......a
Marginiak

Hazudtam Neki, hogy oda-vissza vagyok Ladan Alfért. Es ha elolvassa azt a levelet, amit valamikor
¢én kiildtem Aktanak (s A. pedig visszakiildte sértddott visszakozasa mellékleteként...) -ha elolvassa,
talan masképpen alakulnak a dolgok. Hiszen abbol kideriilhet: Ladan csupan potszer volt (,,ezt
pedig elteszem - olvasatlanul" - csakhogy én nem hittem...). De 6 valoban meg akarta adni ezzel
magénak s nekem az esélyt... Akkor ugyan igazabol megpofoz, viszont még eréte ljesebben rohatja
Bejegyzéseihez: ,.Ne beszéljetek nekem fel az ugras nagyszertiségérél! En ebbdl a Vértoronybol!
most-lesétalok szépen!...

1. sz.,Schuszter"-dokumentum

Hall6 M......a!

Ott kezdem, hogy egész szerdan délutan rad vartam. Aztdn azt hittem, csiitortokon bejossz, sot
még arra is szamitottam, hogy esetleg ott leszel, ahova mi Szilvidval mindig jarunk. Burkoltan
fogok fogalmazni, hatha esetleg mas is (itt gondolok ra, ugye) elolvassa a levelemet. Aztan amikor
megkaptam a csomagot, mar tudtam, hogy j6 nagy szarban lehetsz. Mire gyomorgdrcsot kaptam (ez
magyartalan germanizmus) és ugy tele zabaltam magam, hogy majdnem héanytam... Aztdn
idegroham kovetkezett, majd kidzsaggoltunk Sz.-val a Temesvari korutra (?) a 912-es szobaba, ahol
nem volt senki. Utana - bocs! -filozofiat tanultam, €s csak vasarnap probalkoztunk (Sz.-val) Gjra,
hogy ,.kinyomozzuk", mi tortént.

1. Felhivtunk téged. 40-szer csongettem ki a telefont. Semmi reakcio. (Ha esetleg kivancsi vagy a



véleményemre- marpedig miért ne lennél -, kib.sz.t. k.r.a parasztsagnak tartom, ha valaki otthon van
¢és ba..ik felvenni a telefont. (Esetleg ezt egyszer kozolheted vele is.) De nem idegesitem fel magam.
2. Felkerestiik a 27-es szobaban ,,Csonka" Melinda nevezetli csoporttarsadat, aki kozolte veliink,
hogy se cslitortokon, se pénteken nem voltal... Na akkor volt, amikor mar nem értettiink semmit.
Cs. M. ugyanis mondta, hogy nem akarsz vizsgazni, s lehet, hogy hazamentél. (Na ennyit tudtunk
eldtte is, mert hiszen 6 igen szivélyesen visszakiildte azokat a ruhdimat, amiket M......4nak adtam
oda. Csak azt nem értettem, hogy miért nem személyesen, €s hogy ez a hirtelen hazautazas onként
vagy nem Onként és dalolva tortént-e...) Vagy ha Osszevesztetek Alfrédyvel, miért nem hozzam
jottél??? (Kidnaping?)

Ha hazamentél volna, akkor csak szoltal volna eldtte!? Na mindegy. A 1ényeg: ,,baj van, nagy baj
van, baj van, hogy baj van, baj van, hogy baj van, hogy bajban van a baratném..."

De most ne keseredj el M......a, és nagyon remélem, hogy az meg se fordul a fejedben, ami az
enyémben megfordult 2-3-4 hete. A Tisza - hogy beleugrom. Gondoj arra, mi mindent atéltiink mi
ketten ez alatt a kis 1d6 alatt és arra, hogy még mi mindent at fogunk élni! Csak el kell hinni.
Ugyhogy hidd el. En is elhiszem. (Haha. A hét vicce.) Most irok neked egy idézetet, de aztan
abbahagyom, mert elbgém magam.

Your sister
P. S. Ma hétkor a Kélvaria sgt. - H. utca a programunk. Megprobalunk visszahozni.

Intermezzo:

Nem tudtam elhinni, hogy ... nem tartottam méltonak Hozza azt, hogy ily mddon szerezzen
maganak 6romot (vagy épp adni szeretett volna...?). Szdnalmas, nevetséges, visszataszitd, ahogy a
férfi pedaloz, izzad, reszket - majd beleszakad igyekezetébe - a n0 teste felett vagy alatta... vagy egy
masikon... S aztan, hogy ez lenne a beteljesiilés, amiért napokig ette a frasz!? Mégha emlékszem
arra, hogy mit mondott: egyik igy, masik ugy - masképpen; mindahanyan gyamoltalanok vagyunk,
de a pusztuldsba haladunk, mikozben szeretkeziink!... S az ismétlés az elbutulds sziiléanyja... S
hogy az a férfi az apam. Akinek annyi 6romot kellett volna kapnia ragyogd tehetségébdl,
munk4jabol; nem, nem, nem azt vetem szemére, hogy nem nyomorodott igazi szerencsétlen
-gondolkodasra itéltetett - aszkétava! Lett remetéveé! Szentté¢! Bar annak attol igen tartalmas élete
lehet! Csak akkor miért nevezem még igazinak is?!

Tudta, hogy... elarulom egyszer...? Mégis elmondta, hogy nem volt szent- mastdl is elfogadott, vett
szerelmet, de olyankor nyarvégén annal inkabb varta, hogy vakacionkrol megérkezziink. Aztan
hitlenkedéseit vele szemben legfobb fegyveremnek gondoltam. Akkor mar fenevadak, veszettek
harca folyt kozottlink; apadm értem még, bar... én mar rég vagdalkozva (lesoporve minden eleven és
¢lettelen akadalyozot koriilottem) magamért; ellene, D. ellen - akiért legalabb hallgatnom kellett
volna! Kit érdekelt kovetkezmény!... Kit érdekelt csalad! Vadaszni magamra! vadasztatni ram!-
ennek az idonek éreztem jottét, érkeztét . . ... ...

1. sz. Sch.-dokumentum
2.

Szia M......a!

Elérebocsatom, hogy nem akarok veled levelezni, nem azért irok. Pusztdn reagalni akarok arra,
amit te irtdl nekem. Menjiink sorban.
1. Nem hatalmazott fel senki arra, hogy beavatkozzam M......a hercegkisasszony iigyeibe. SOt senki
nem kért meg rd. Csak M......a hercegkisasszony sirta tele a fiilemet, mikor még itt volt, hogy 6 igy
meg Ugy - nem akar hazamenni. Legalabb hazudni jol megtanultal az apadtol.
- Elmentem oda, de sajnos, nem volt otthon senki. (Te, ugye, azt mondtad, nem talalnék hozzajuk.
Annyira talan mégsem vagyok hiilye.)
- Az agyam nem komplikalt. Csak a hiilyéket nem tudom elviselni.
A ,,de nyugodj meg, te is meg fogod talalni majd a magadnak valét" mondatot nem igazan értettem,
mert nem tudtam eldonteni, mire vonatkozik. Ha arra, hogy ki vette el sziizességemet vagy ki nem -



azzal kicsit elkéstél, mert én ezen mar elég régota til vagyok. Az azért megnyugtat, hogy az én
apamnak ilyesmi eszébe se jutott volna, mert 6 volt olyan iigyes, hogy erre a feladatra talalt annyi
jelentkezbt és né hidnyaban nem kellett a sajat lanyat megizélnie. (Hanynivald.) Ez kiilonben elég
ok lenne arra, hogy fe jelentsék. Nem kell beszarni; nem megyek fakabatékhoz.
- Okos, hogy megmutattad neki a levelet. Legalabb tudja, hogy a tarsadalom sopredékének tartom.
Az, hogy Osszevissza beszélek, az a hét vicce. (Megesik néha, de kivel nem.)
- K6z0s problémékrol nem tudok. Lehet, hogy te azt hitted, kozdsek problémaink; nekem nem
voltak azok.
3. - Mivel szabad orszagban éliink, telefonalgathatok. De mivel vannak olyan emberek, akik nem
veszik fel a telefont, ez valoban hidbavald volt. Ha az a hercegkisasszony szdmara kis semmiség,
hogy 3-4 hétig egy olyan embernél lakik, akit alig ismer, akkor nem tudom, hol kezd6édnek a nagy
semmiségek.
- A til nagy bizalommal egyetértek. Az ember csak magaban bizhat. (Na van, aki az apjaban is!)
4. - Ha engem nem hatalmaz fel senki semmire, akkor, sajnos, téged sem. Nem ismersz te senkit, kis
szivem. Engem meg féleg nem, mert odaig nem jutok egy emberrel sem, hogy id6t és alkalmat
adjak neki arra, hogy megismerjen- engem nem ismer senki. Még a tulajdon anydm sem.
- A dolgot nem bonyolitom, hanem szarok ra.
5. - Gratulalok, hogy visszamentél hozza! Nagyon tigyes. Sziilhetsz neki fel6lem gyere-ket is.
- Nem értettelek meg, mert az driilteket nem lehet megérteni.
- Abszolut nyugodt vagyok. Csak nem gondoltad, te, kis csacska, hogy valoban beleugranék a T.-
ba?! Hogy én valaki miatt is ngyilkos lennék?! Ahhoz én tulsdgosan szeretem az életemet.
- Banatom nincs. Csak hanyingerem.
- Ha taldlok is valakit, akihez tartozni akarok, az maximum a kutyam lesz.
6. - Nem hiszem, hogy te ismersz olyat, hogy egyiittérzés. Azt, hogy én szorulok tanacsokra, igen
érdekesnek tartom. Dehogy nem az apam tanacsaira, meg nem egy ilyen taknyos tandcsaira, mint
amilyen te vagy, az biztos.
7. - Egyben igaza van a ,,Dragadnak" (tényleg mindjart hanyok): eszed az nincs.

ARITA
P. S. A gatydmat kiildd vissza, ahhoz elég draga volt, hogy neked ajandékozzam...

Viltoztasd véleményed, amilyen siirlin csak lehet! Meglatod, el fognak tévedni benned... S te
magad ugyszintén eltévedsz magadban!... Ugy legyen!

Nem fogalmazott 6 elére semmiféle életstratégiat maganak. Csupan élt aszerint, hogy nekem
bardtom legyen, €s - késObb éretten - szeretdm, s én az 6vé. Elvalaszthatatlanok. Merthogy testi
folytonossagban! Lévén 6 az apam. Masfeldl meg anyamat ugy szeretve, hogy vissza ne élhessen
vele, ¢letfogytiglani bizonytalansdgban tartva hiisége feldl, josagat - mondjuk szeretetét -
visszafogva. Mert hiszen 6t elveszitenie kdnnyebb, mint engemet?

Aligha jelent volna meg Sz.-en (megalazkodon-megalazon), ha értheti - de nem érthette-hogy csak
ember-¢és Onismereti hidny, s magabiztossdg mondatja velem: - S ha megtudjdk, s nem kellek-
Istenem! pechem van, annyi!... S intelmei eldtt kellett volna (?) meghajolnom: s csalodott s
megcsalt érdemteleneknek! Elmenekiiltem inkabb: - Lakast bérelek: s majd dolgozom, s kdzben
vizsgaimra késziilok. Csakhogy ez se volt igaz... S 6 mondja: - Szamodra ettd] kezdve nem létezem!
- Csakhogy én ismerem e szavak értelmét. Ot. (Gondoltam én!) S hogy megkiizdok a vilaggal (a kis
vilaggal) - magamért, s elbukom vagy célomat elérem... Bizonyos vagyok abban, hogy nem hitte el:
- Az is egy valasztas volt - mondtam, holott nemhogy az nem volt, de nem véalasztottam kiilonbiil,
mintha kerékbetorés vagy vizbefojtas kozt... O, de a biiszkeség! S hogy nem tgy volt! de
megerdszakolt! Ez az otromba hazugsag! S azoknak!

Az 0kor sotét allhatatossaga. Mert ugy gondoltam, fél! s Maga miatt. Holott - féltett! Nagy tévedés
volt (mint: ,.hiilye, marha, apam... " - kicsivel! és igy tovabb) - rosszul mondva, s amit még azzal
tamogattam-habositottam, levegdbe fol-folkap-tam, mint valami tires, test nélkiili ruhat... hogy az
értetlenkedd (primabalerinat alakitd) Klara T. szemébe nem vagta egyenesen, hogy ujostobdk ne
osztogassanak maguk kozt tandcsot; s hogy 6 inkdbb Magara vallalta, hogy Neki sok az: kevés



eszével folyton vigyazzban allni! S még azt a Plumie-t is elcibalta (,,... lesz idedugni képét, azt a
roka-trinagult... ") -s ez még szerencséje volt

Szerinte: a szerelem -baratsag; mely férfi és férfi, férfi és nd, nd és nd kozt a testek kiizdelmében
magasztosul fel. S mennyit dldozott a mi baratsdgunkra; ami szerelmiink pillére lehetett volna, ha...
De én épp a baratsagot vetettem el beldle - s mindjart elsére. Pedig az ilyen szerelem kikezdhetetlen
vagy legalabb nehezen kezdhetd ki, mert a baratsag liiktetése, harmonidja tartja fenn

Hamarabb is elvehette volna sziizességemet - nagyon jol latta. Mar akar két és fél évvel korabban.
De olyan sokaig halogatta! Hidnyolta volna tudatos részvétemet. Addig varakozott
megérkezésemre, hogy - naponta adott - kicsi reményekbdl, csabitasokbol, kedvességekbdl stb.
mind nagyobb és nagyobb szokellésekben hatraltam... Kiilonosen nyari vallomasa utan. (Hogy az
Sz.-1 egyetemre késziilédtem.) Mert talan szerelmes belém? A ldnyaba? Ez a felfohdszkodas -
minden korabbi szerelmes-szexudlis jatékunk ellenére (talan épp azért, mert nem maradhatott
kimondatlan) -sokkoldlag hatott rdm. Nyar végén még Oszintén hazudtam neki, hogy 6 az ¢én
egyetlenem (Az Egyetlen ), akit nem volna szabad semmi rossznak érnie. Akkor azonban mar
megérintett egy masik vilag. (Masvilaga?) Amibe S.-i baratndm, Trapp Kléara latogatdsa idején
kostoltam: az erdészegyetemista 1ét felndtti? szabad? - szerelemben szintén igéretes? vilaga. Nem
tudom, hitt-e nekem! Mindenesetre tréfara vette a dolgot, s fondkjarol mutatta kivansdgomat.
Hiszen akkor - s valo igaz -mit kezdhetne: szakadatlan, faraszt6 etc. 6romben, a josagnak
ragacsaban stb. - Nem szerethetsz te engem ennyire!

Nem akart engedni, viszont anydm mar szabadult volna télem. Nyilvanvaloé veszély voltam
szamara, ugyhogy megkezdte balvanyom tépazasat. S hogyan! Bar csak szérmentén kezdve: hogy
nem illik mellé¢ fekiidndm; s ne csokolgassam a szajat! (- Mit eszitek egymast?! - Ot meg
figyelmeztette: - Nehogy lefekiidj vele!) Aztdn pusztitdsat, megsemmisitését! Romjainak
eltakaritasat!... Amikor K.-t6] megkaptam a levelet-amiben S.-be invitdl-, 6 azt mondta:
»megbassza", ha valami baj ér . .

Igaz, ami igaz: K. Trapp sejtetett mar velem valamit abbol a ,.feleldtlen szabadsagbol", s testem is
egyre nyugtalanabb lett... Habar még tigy, hogy ne szakadjam el az 6 kezének és szeméremtestének
jatékatol, mellemre tapadod szajanak iitéseitSl; 6lelésétél. Es még gondolatban sem balansziroztam
Hiiség és Hiitlenség hatarovezetében. Olykor-olykor azonban mintha meg tudott volna érinteni a
csabitas. Holott azeldtt észre sem vettem. S ha mégis, hat elfordultam! Aztan el sem? Kivancsi
lettem? Példaul Molinarira? Nem a testére; gyermek lett volna az nekem Sutdna, mint a tobbi... (A
tavaszi orvosegyetemi diaktdborban.) S a masik évben egy masik. Akinek neve azokra a hangokra
alliteralt, mint az 6vé. Jart valakivel. De irt nekem, s én valaszoltam. Nem talaltam ,,viszonzasra"...
Egyszer - egy valaszolatlanul hagyott levél kapcsan - még majdnem afféle ,lehet, hogy nem
valaszoltam" ravaszsagl onérzeteskedésbe bonyolodtam

Névnapom utdni héten aztan - Kara Babaéknal tett kilépésem utdn - Osszebotlottam -
menekiilésemben? - Alffal, az autoglanzerrel (s a pornograf durvasagok eldl, s mert féltem, hogy ott
kell hagynom fizika szakos évfolyamtéarsaim - rosszul 4llt az egyetemen szénam - végsd soron Sz.-t!
mikézben Ladan utolsé katonaheteit toltdtte, kikoltoztem a Collegium F.-bdl, anyjdhoz...)
Kapcsolatunk akkor mar koriilbeliil romokban hevert. Mit61? Annyira megijedtem volna? Elbiztam
magam? Hogy egyiitt kdnnyeztiink? Onmagunk sajnalatara (6 bizonyara), hogy a maésikat
ellagyitsuk? Legyen egyértelmii végre! Sok volt a hidbavald beszéd? Hogy majd megértem: nem az
birtokol, aki birtokol, hanem az, akit birtokolnak...? Az az dszinteség, amivel tlintetett, amiben meg
akart semmisiteni? Az a baromi nyiltsag, amely megtiltotta, hogy vélaszoljak? Hogy testem szerint
nyilatkozzam meg el6tte? - aki nagyon-nagyon a test embere! Mindez és még mads is - kdzrejatszott
abban, hogy hazudni kezdtem magamrdl, Sz.-1 életemrdl, amelybe - ,,hivjad Katat tancba" alapon -
belepottyant szégyellt hazugsdgom. Mar nem utaztam minden héten haza, s eldtte vald héten
Osszefutottam diszkoban egy szinészndvendék-kompanidval, szinhdzi studiésokkal, Kara Babaval s
Penge Asztallal (akivel kiszemeztiik egymast tanc kdzben), s aztan rajuk akasztottam magam. Csak
még azt nem tudtam, hogyan tovabb; hogyan latogathatnam meg 6ket B.-ben éppen, ahol lakunk;
valamelyik alkalmas idében. Aztan két szobatdrsndm sietett segitségemre, akik kozil féleg az
egyik, Ankara ismerte kiilonds kapcsolatunkat, s felajanlotta: tegyek naluk - K.-n - 6szi sziinidei



latogatast. Kiilon nagyon megértd volt, mert akkoriban késziilt volna a Tiszdnak menni szerelmi
banataban; s mi hozza el az emberbdl az egyiittérzést, ha nem ez

Otszaz kilométernyire kellett volna lennem az orszdg nyugati felében. Ehelyett lakasunktol alig
kilométernyire téltdttem sziiniddm utolso napjat; abbdl a harombol kettét Sz.-ben {itdttem el, egyet
beldliik K.-val, aki meglatogatott. Nem mondom, tanévkezdéstdl eltelt két honapom otthoni
latogatasai az egyre kovetelddzobb szexualitas jegyében multak, nem beszélve azokrol a pornograf-
s megvalaszolatlan - levelekrdl, melyek rémiiletig zaklattak. Az egyik - melyben elengedett - épp
idekivankozik: Szivem, a végén kezdem. Harom ¢éjszakat engedélyezek baratnddnél. Kedden este
eléd megyek a vonathoz (hacsak nem valamikor délutan érkezel). Elutazasodig ird meg, kihez mész,
hol érhetdk el (cim, telefonszam; barmi torténhet - Gigy értem: nem feltétleniil veled, ne értsd félre,
hanem - tavollétedben). Figyelmeztetés, azaz komoly erdfitogtatds! Amig nem kapok ezekre
kimeritd valaszt, engedélyem fel vagyon fiiggesztve, érted?! Végsd szavam - ha elkallédna e levél;
ilyesmi mar el6fordult- csiitortok esti telefonhivdsodra adom meg. Ha nem sikeriil besz¢lniink -
nem utazhatsz. .. Most pedig hunyd le szemed, and think of somebody you . ... very. ..., Ahogy
kérte, megérkezésemkor mindjart folhivtam - nem azért, mintha annyira féltene. Taldn mar egészen
mas fele jar az esze. De felhivtam, mert igy kérte, s mert nem tudhatta, hogy elutazasom s
hazaérkezésem még nem jelenti 6szi sziiniddm lemertilését... marad még hadrom napom: szerda,
csiitortok, péntek; ezeket neki adhatom. Felhivtam, s mindjart azzal kezdte, hogy elenged.
Leirhatatlan 6rom!... Akar meggyotorhet majd azzal a durva testrészével a draga; azzal, amit a
napokban érintettem, s kezemen még mindig érzem vagyteli liiktetését, s megint az a borzalmas
(gy6nyoril) rosszullét kozelit. Es megfogtam, s hiivelyemhez vittem! O, Mad Mary, aki semerre
vagy, kiilonben megdvtad volna lany-asszonyod..." S még a vasarnapi kemény s kinzd ¢&jszakarol!
Most is hatasa alatt a latvanynak! Ahogy belém iilsz, hattal, fejed a mennyezetre vetve, s finom kis
farpofacskaid kozt szorongatsz, vergddve-csapdosva, és sohajtozva, mint kicsi... De hogy miért
¢élveztél oly gytildlettel (ez volt az érzésem mindvégig) -, hogy egészen hanyasig feldtltad magad,
amiben nekem szintén jutott szerep, €¢s hogy mindez azért mert: -Nem engedsz el a baratnémmel,
Szilviaval, akit még naladnal is jobban szeretek!... S erre én miért voltam olyannyira elhagyatott? S
ugyanakkorstb.,stb....... ... ... ... ... ...

Miért nem szerethetiink igy, hogy a masiknak jo legyen? Mert szerelmiink, szeretetiink egyarant a
mésikon mulik? D. utobbi hénapokban gyakran mondogatta, hogy milyen &nzd. - Onzd vagy;
cinikus! és zsarnok! - S abbol csak egyre tért ki; hogy ezeknek csak akkor van értelmiik - pl. az
onzésnek, s folhantorgatdsanak - amikor mdar a fOlhantorgatdé érzékennyé valik a masik
folhantorgathatosagara,amire korabban fol sem figyelt; tehat valojaban az 6 viszonya véaltozott meg
- jelesiil - a masik 6nzéséhez; akinek 6nzése egy helyben haladva - maradt, ami volt. Tehat csak
onmaganak tehet szemrehdnyast, hogy képtelen mar a kordbbi 6nzést elviselni. S aztdn még idézett
valamit a zsarnoksdgra L. Tyhertdl: ,,S majd én elvégzem magamban, hogy zsarnoksigom
megbocsasd..." A cinizmust nem tagadta; elvégre az emberrdl szigort szavakkal kell beszélni.

Utoljara a Baba-Asztat-féle hamis 6szi sziinidobdl megtérve Oleltem magamhoz azt a tolsztoji
lenge oltozetli férfit (csak épp valami 6v hidnyzott derekardl); addigi Mindenemet, aki egyiitt
késziilt velem fiirddni, s akivel - ennek ellenére - mégsem bizonyos, hogy el tudtam hitetni:
mindenkinél, mindennél fontosabb nekem. . . . ..

Un. k.-i kiranduldsom hazugsagat pedig hosszu esti csokkal bevezetve adtam eld, mintha nem épp
érkeztem volna a szomszédbodl, hanem valni késziilnék. S egész tovabbi életemre... De mar akkor
gyanitottam, hogy az elkovetkezd honapoknak annyi magyarizatat-magyarazkodasat kell majd
adnom mindenféle bardtnéimnek, egyetemista- és kollégiumtarsaimnak, ismeréseimnek, jaknak-
régieknek (hogy egész ¢€letem csupa magyarazkodas lehet), s miképpen 6 mondta: még akkor sem
bizonyos, hogy nekem fognak feltétel nélkiil hinni; ha egyaltalan... barhogy erélkddnék. S plane az,
hogy 6 volt Az Els6 és Az Egyetlen! Nem fogom beismerni! Tagadni kell! Mert nem vag Gssze a
zlirzavaros tarsadalmival vagy indul6 dnbecsiilésemmel, 6nértékemmel - amire helyettem vigyazott
volna? Aminek nem tulajdonitottam kiilondsebb jelentdséget? Egészen addig a botranyig, mig
makacssdgommal, Onteltségemmel - szerelmét ellehetetlenitettem. S akkor még az, hogy birosag elé
keriilhetne! Amitdl egyaltalan nem riadt vissza; sokkal inkabb én. S6t az volt kezdetektdl az
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érzésem, hogy éppen ez célja; mert-0sszegezésiil (megsemmisiilt kéziratainak - folidézhetne ebben
a szerelemben olyan dolgokat, melyeken - osztozva veliink -nyerhetne valamit megingott belsd
békéjéhez.. . .

Hazaérkezésem masnapjat- arnyaltabban fejezném ki magam, ha azt mondanam: annak a napnak
reggeli ébresztdjét (melyre néhany haztdmbbel odébbrol el6zd este lecsoppentem) - azt a délelottot
igyekeztem nyuUjtani... S ez sikeriilt. Dénia mar elment, s Mentkanak masodik orajarol
kicsongethettek. Ebren voltam - hiszen tudtam, mi var; de iigy tettem, mintha még aludnék; vagy
legalabb almos lennék. S akkor 6 vajas kugloftal és habos kakaoval probalt kelteni. (Az elkdvetkezd
percek izgalmaban forgolodtam, s nem lidércképeitd]l holmi késé reggeli dlmoknak!...) Visszament
szobajaba, behuzta a sotétitd fliggonyt, nyilvan azért, hogy még nyari kivansdgomra emlékeztessen.
(Akkor éjszaka hangosan sirtam, hogy meghallja. S aztan ott - nalam - oly kitarton csabitott, hogy
nem vagyok én olyan kicsi! stb. - beadtam derakam, de kértem: -Legyen sotét; jo!)

Huztam az id6t. E16z6 napi érkezésem hazugsagait csépeltem tovabb, s most is ligy adom eld; mas
kornyezetbe helyezve a torténet résztvevoit, s magamat; persze, azért nem minden hazugsag... (s 6
szereti a hazugsagot is), de valahogy olyan sugarfree sugar mégis; azazhogy: mint a Iényeg nélkiili
lényeg. Es még csak azt sem mondhatom, hogy valamilyen iiriiggyel. Mert agy, baratsag, szerelem s
0 - mindez egyiitt!... Baratndmrdl kezdtem beszélni, aki disznonak tartja a tagokat, akikkel jol ki
kell tolni. (Ez sem volt egészen igaz; mindketten kicsit molettek, s csalodott-csalodofélben 1évo
szerelmesek.) Odajott s arcomhoz nyomta arcat. Borostdja szurt. A parndba furtam fejem. -
Mostanaban keveset nézel ram - mondta. - Azok a nyekergd pszichologusok egyenes Osszefiiggést...
persze, ha elarultal, érthetd. - Ugyan mar! -bajtam eld. Jatszottam: hogy nem értettem, mit ért azon,
hogy elarultam. S az a huscsomd meglodult mellkasomban! Merthogy nem csak egyszerlien
elmentem Sz.-re, az egyetemre...; ugyanis 6 ennek mar nyari kapkodasainkban sem latta értelmét. S
eléggé tisztaban voltam az arulds tartalmaval (amivel meg akart szégyeniteni?). Csak még
reménykedtem abban, hogy nem tudja. Viszont akkor meg el6z6 éjszaka lehettem volna kedvesebb
Vele! Radobbentem arra, hogy nagyon is keresében vagyok. Hogy keresek! Még ha 6t is. S masban
netalantan... Kért, hogy menjiink at hozza, de nem mozdultam. Testemet figyeltem. Gondolt egyet, s
bebujt hozzam. . .

Karjara fektette fejemet, s ugy maradtunk... Nemi szervének tolakvo 16késeit nem éreztem dlemen,
viszont tudtam, akdrmeddig nem maradhatunk igy: képtelen til sokédig nyugodni... nem allhatja a
tétlenséget. Csak most épp nem akar... - Fél tiz - mondtam egyszerre. Epp ideje lenne, hogy pisilni
menjek. Kisurrantam, majd - visszatérve - levettem pizsamaalsomat, s bugyit huztam. Kibtjtam a
felsérészbdl. Erre mondta, hogy menjek kozelebb, mert szeretné megcesokolni mellemet. De iigy
mondta, hogy a ,,cicokamat"! Mire - bosszantott! - megsértédtem, s elszéltam magam? - Te csak
szorakozol velem! - S elkaptam hangom furcsa remegését, s éreztem, nem tudom a dolgot
helyrehozni. S 6 még exkuzalni akarta magat: - Komolyan. .. ! - Nem ugy értettem! Megyek s
megmelegitem a kakaot. .............

Pizsamaban ugyanigy meg tudtam volna melegiteni, viszont eszembe jutott, hogy ko6zos fiird6t
akar. Amikor is kdlcsondsen megmossuk egymast... Mig reggeliztem, hallottam - az egyre teld
fiirdokadbol - a viz zuhogasat. Néhanyszor nyilott egyik-masik ajt6. Mar leszedtem az asztalt,
mikor megjelent: - Gyere, fiirédjiink meg! - Neem! - nyafogtam. - Nem akarok! Minek? - Keveset
varok, aztan kijovok érted mezteleniil, s ha megbetegszem, sirhatsz... - Meg voltam ijedve.
Ejszakank utén ez soknak tiint.

Hogy betoppantam (hazugsagaim kovetkezetességével mondom el) - ,,megérkeztem K.-r6l, jogi
kari baratndm csaladjatol..." jo; ismerkedni akartam (,,meghivott", hogy t6ltsek naluk néhany napot)
- idejekoran érkeztem haza; - persze nem onnan, hanem helybdl; 6romot akartam szerezni neki. S
mindjart kilépett az eldszobaba, s sz4jon csokoltuk egymast, hosszan. (Neki ugyancsak feltlint ez a
vezeklésféle-csok... mert késobb, ahogy lehullottak egyre hazugsidgaim rongyai, furcsallotta
legalabb, hiszen felajzott testével vart, s ezt afféle megerdsitésnek vélte, eldjatéknak, amivel
félelmemet szerettem volna legydzni. . . I) Még Mentha - kis hugom - is megcsokolt, amitdl csak
jobb lett a kedvem. Mig taskaimbdl pakoltam, vele s anyammal megosztottam ,utazasi
emlékeimet", azoknak meg nem tortént hirtelenebbik részeét............covvvviviviiiiniiiiniieeieens



A Collegium F.-ban - ,elutazdsom" megel6z0 hetén - kissé sziikdsen voltam, hogy ,,maradjon
pénzem buszra, vonatra. S Ankara Plispokéknél nem szerettem volna - vendégként (idézdjel
feloldva: voltaképpen Szinésztanoncék) - tllsagosan otthon érezni magam az étkezéseknél." De
Thalia papnovendékei annyira belezugtak abba, amit csinéltak, hogy hoppon maradtam: de - igy
utélag - épp elég volt mindenfélérdl beszélgetni... Tehat kiéhezve - ki¢hezett testtel? (s ennek az
¢hségérzetnek kudarcaval) - igy gyalogoltam fol mésodik emeleti lakdsunkig, valami jo ételre
ahitozva (beérve kevéssel), s hogy a talalt delikatesz kevésnek bizonyult: rantott gomba
uborkasalataval - megkostoltam egy vegetaridnus modra késziilt bablevest. Ilyen ,,jol tartottak"
abban a vagyott tavol-kozeli vendégségben. . .........

Hamar - még vacsorakészités kozben - felhivott telefonon Plumie, volt gimnaziumi
osztalytarsndm. O vette ol a kagylot, s elszérakozott a hivassal (pillanatra megijedtem, hogy netan
lebuktunk?), tgyhogy O-keresztségében Plumie-nak még egyszer kellett csengetnie. Kérdezte,
megjottem-e? JO volt-e? Igen; hogyne! Stb. S mindjart masnapra ajanlkozott, hogy meglatogatna. S
nem értem, hogy tudtam annyira jé kislany lenni! S hogy nem lettem ezzel gyanus...?-Csak most
jottem meg - szabadkoztam. - Nem lenne jobb inkébb, ha holnaputin latogatnal meg? - S ebben
maradtunk..........coccooveeviiiinine,

Hogy kedvében jarjak? Hogy minél siirlibb kodot lapatoljak elmult napjaim elé? Mindenesetre
mindjart a telefonbeszélgetés utan - mert lassan mar kész volt a vacsora - még az eldszobaban
eléadtam anyamnak (fennhangon, hogy 6 szintén hallja! s ez neki megint csak gyanus lehetett?) -
elmondtam, hogy pénteken- elutazdsom jovahagydsa miatt - délelétt s délutdn szamtalanszor
probaltam hazatelefonalni. - Isteni fohdszokra sem sikeriilt! - magyaraztam élénken. - Este tizkor
még fél orat varakoznom kellett egy Oriilt miatt. Akinek ugyan kifajt a telefonkartyaja - olyan
haszperces évodés utan -, de visszahivtak. - Elézdleg anyammal sikeriilt egyetlen mondatot
valtanom, hogy tegyem le a kagylot, majd visszahiv. Hivds azonban nem jott. Utolso
probalkozasomra 6 vette {0l a telefont. (Varakozott. Ugyanis elétte - kilenc és nyolc kozott - anyam
folyamatosan hivott, €s hiaba, mert valamilyen miiszaki hiba miatt rendre megszakadt minden
vonal.) - A portar6l ugyan mikrofonba mondtdk nevemet, de mig a folyosoi késziilékhez szaladtam,
mar szét is kapcsoltak. - Megkaptad az iizenetemet? - kérdezte 6. - Nem - mondtam csodalkozva.
-Akkor meg mit keresel még mindig ott?-Erre megijedtem. (Nem kiilonben azért, hogy nem tud
visszahivni; ecsetelte a helyzetet.) Nem tudhattam, hogy expresszlevelem megkaphatta-e. Ha nem
kapta meg, akkor csak olyan {izenet varhatott, hogy azonnal szalljak vonatra vagy buszra, s utazzam
haza B.-be. Ha megkapta, akkor sem lehettem bizonyos abban, hogy hozzdjarul ,baratnéi"
latogatdsomhoz. Noha nagyon reménykedtem, mert kedden érkezett levelében - leszamitva az
jesztd ,,csomagolast" - nagyon engedékenynek mutatkozott. Vasarnapi alma utan meggondolta a
dolgot; mégiscsak elenged. (Kiilonben beszoltam neki az elészobdbdl - hazudtam -, hogy hivtam, de
késdbb, mint ahogyan hivasomra vart. - Valamikor fél tiz koriil...) A masik végen reményvesztve
kérdeztem: - Akkor mehetek? Vagy nem?- Menj - mondta. -Erezd jol magad!... Foltamadt
oromomet az sem csokkentette, hogy ezutan még levagott néhany figyelmeztetd aszt; hogy ez volt
az utolso, legkdzelebb minden koriilmények dacara érjem el a hetes vonatot... Hogy sejtette - nem
kétséges!.

De akkor mi is valtozik? Dolgaink haladtak a maguk tehetetlensége szerint. S mi haladtunk
dolgaink, s magunk tehetetlenségében... A konyhaban - vacsora kozben
- joformdn nem esett szO6 madasrol, mint az én-napokig huzott?-éhezésemrdl, s hogy szemmel
lathatdan lefogytam. (Késobbi szamonkéréseiben mintha ezt nem vette volna észre, nem emlékezett
volna erre; hogy nem lehetett meg ,,mindenem" elhallgatott kiruccandsomban - bar akkor mar oly
sok volt a hazugsag koriilottiink s benniink, hogy nem emlékezhetett volna csak ellenem...) Hogy le
vagyok robbanva - ezt § jegyezte meg, s ki kellett magyardznom magam. Bevallottam, hogy nem
volt elég pénzem... Amire gondolt. S kis hijan utdnam kiildott egy expressz pénzutalvanyt baratném
nevére, cimére. S csak ebbdl adodhatott volna kalamajka! Mert Schuszter baratndm komldi cimét
adtam meg, viszont Ankara P. fél nevével. Olyan meggondolasbdl, hogy A-éknak nincs telefonjuk,
viszont Sz. meg még kétszadz kilométerrel odébb lakik... Szerencsére bizonytalannak mondtak a
kézbesitést, ezért a gyorssegélyrdl lemondott. S ijedtemben még majdnem elszoltam magam: -



Milyen baradtnémnek?! - kaptam fol fejemet. S az ilyen f6-felkapasok jelentésége sokszor csak
utolag tudatosul az emberben

A nappali (hald) szobaban Mentha - az dgyban iilve - olvasott; mi hdrman beszélgettiink. Miutan
még tett-vett odakinn, majd bejott-0 nehezen talalta helyét. Hallgatott, de-valami balsejtelemmel?-
kovette beszélgetésiinket. D. Pilispok Alita csaladjardl érdeklédott - s én , jolértesiilten" adtam eld,
hogy anyjuk egyediil neveli dket, van egy kisebb fitutestvére stb. Valdsaggal feldobott, hogy ennyire
meglodultam; az, hogy-ha falakon-ajtokon is-sikertilt elaltatnom 6t.. . .. ...........

S hogy a magabizas hova vezet! Hogy elszemtelenedtem! S talan épp azért, hogy ezzel
hazugsdgaimat nyiltabban takargassam? (Ebbdl az &llapotbdl mar csupdn egyetlen batrabb -
meggondolatlan - 1épés; €s ...) Valamilyen apropobdl - talan karadcsonyi késziilddés... (igaz, még
csak november eleje volt, s rdadasul névnapommal kezdd, amirdl elpattantam...) anyam szoba
hozott néhany lehetséges ajandékot. S én mindjart mondtam, hogy nekem a fehér cipdém... s lattam
valahol elfogadhaté dron. Mire 6: hogy ne faradjunk, mindketten kapunk tdle. S én éppen erre -
hogy most mar nyert {igyem van: vert ligy helyett... - a hazugsag kolcsonkapott perdiiletébdl -
nevetve kontrdztam: - Jaj, te csak ne vegyél semmit! - Rettentéen megbantottam. Kordbban vett
anyamnak egy krémszinti félcip6t, s anydm - ennek kapcsan - nemegyszer felhozta (s ebben egyiitt
fottlink), hogy ne vasaroljon. Merthogy olyat vesz, ami nem tetszik... (egyébként anydmnak
mindaddig az volt egyetlen cipdje, mely nem nyomta labat, s ezért a legszivesebben hordta). Erre
a - sarki hideget idéz6 - véleményre kajanodtam én ra. Mint kés6bb, éjszaka, az 4gyban mondta: te
ljes testemmel - s ez diihitette fol (keseritette el?). A testnek ez az 8rjongése... - Ugy beszélsz, mint
anyad! - mondta. S mindjart elkiildott benniinket melegebb vidékre, ugyhogy én jobbnak lattam, ha
szedem pizsamamat, s lezuhanyzom. . .........

Sokaig maradtam a firddszobaban, s kicsit csodalkoztam, hogy nem jon utdnam. S azon szintén
csodalkoztam, hogy mintha varnam 6t. S6t! Vartam, hogy j6jjon. De nem érkezett. Nem azért
vartam, mert legorombitott, s jolesett volna, ha vigasztal. Vartam, mert megszoktam mar, hogy jon,
mikor varom... Aztdn kezdett furdalni, hogy mégiscsak neki van nagyobb igaza?

Amikor beléptem szobdjaba, ahol - kisajatitva a helyet: mellette! - higom mar nagyban aludt
(anyam szobamban - 4gyamon - olvasott, 6 - mintha csak engesztel6leg - mondta, hogy fekiidjem a
helyére. Hogy majd néziink valami filmet. Ezen csodéalkoztam, mert akkoriban éppen nem nagyon
nézett filmeket. De nem kérettem magam. Elrendeztem holmijaimat, melyek még kimaradtak, s
mire kijottem, mar ment Ray Cokes MTV Most Wanted-je, épp igen sok hibaval, amit - poénokkal -
mindig sikeriilt helyre tennie. O nem volt benn, de sietve érkezett, s kedvesen megjegyezte, hogy ha
nekem nem j0, jithatunk a csatornén; én ugyanakkor rabiztam: - Legyen iigy, ahogy te szeretnéd...
- Negyedkor kezddédik valamilyen film... - J6 - helyeseltem. A kindlat viszont semmivel sem
mutatkozott élvezetesebbnek, mintha a magyar televizid csatorndit néztiik volna. Ezért elébb egy
német tényfilmet ,,nyomtunk el", aztan egy too yankee ¢észak-déli hero-burgert, majd egy brit
miidiabolikust - valami gyonge krimibe oltottat. ..

Anyam befejezte... Kiment zuhanyozni. Hogy végzett s bejott, 6 még mindig az eldszobaajtd
melletti fotelban iilt. D. a kékes ¢jszakafényben engem keresett, eléreddlt, hogy alszom-e. - M......a!
nézed a filmet? Menjél aludni! - Pontosabban azt mondta: menjek a helyemre! De én nem
valaszoltam. Erre bement, s lefekiidt. . . . ..

O késébb megallapodott a német tényfilmen, s az valamivel mar izgalmasabbnak mutatkozott.
Lassan elalmosodtam. Elfordultam a képerny6tél; oldalamra fekiidtem. De aludni nem tudtam. Ugy
lehettem fél oraja, mikor & elsotétitette az agyelvono-monitort, s kiment a fiirdészobaba. Hogy
visszaérkezett, hallottam ruhainak neszét. Aztan bebujt takarom ald. Azazhogy az 6vé ala.

Meztelen volt. Felkonyokoltem. Helyesebben mondva: testem folegyenesedett. De reakcidja
egyaltalan nem adja vissza annak valddi bonyolultsdgat, amit éreztem. Amire gondoltam. Mindjart
vissza is hullottam erdtleniil, bizonytalanul, s vartam, hogy atdlel, magahoz szorit.

Hasonl6 szenvtelenséggel huizta le pizsamaalsémat - hiaba tiltakoztam; vagyis hat feleseltem neki,
mikdzben azért labamat mégiscsak magam htztam fel. Segitettem, hogy bugyimbol kibujtathasson.
Mindjart ratért a lényegre: kezembe adta nemi szervét, s mindenféléket mondott. En elengedtem, &
ujjaimat raforditotta. Aztan nekiment O6lemnek, s magam lattam be - talan éppen ezt akarta



értésemre adni -, hogy jobb, ha ,,ott vagyok". Olykor elére mozditotta péniszét, s én mar hebegtem-
habogtam, majd sirtam; valami misirassal, s fohaszkodtam. Aztan valami nyiiszité hisztéria...
Ugyanis megfogta csipdmet, maga fol¢ emelt konnyedén, alam fordult, s mondta, hogy {iljek bele. -
Nem tudok! - mondtam. - Nem tudok! - En egyediil beletehetném, de... - Es nem adta fel!
Igyekeztem tavol tartani... Egyszerre csak éreztem, hogy nemi szerve még vastagabb s még
keményebb lett, majd - ujjaim begyében rovid surrandsokkal - Slembe 16velte spermdjat. Ezalatt
térdemet foljebb huzta, s én ott maradtam f6l6tte, 4gyéka s hasa felett. Nem fekiidtem ra, nem
nyugodtam el...

Par perc mulva lefordultam rola, kiléptem az agybol, s a szekrénybdl magamhoz
Vettem egyik zsebkenddjét, hogy abban megtérolkozzem. Negyedorat is idéztem a flirdészobaban.
Sajnalkoztam tehetetlenségemen, gyengeségemen ... Kijott. Mert sokallotta maraddsomat. En
éppen akkor belekezdtem megint egy hamis rezes szoloba, hogy lassa: az orromat fijom, bar —
nyilvan — tudta, hogy csak allok a fehér csempék alatt, s vacogok. S minden olyan kilatastalan
beldliink ...

Mikor bementem, még odahivott magahoz. Visszatért az esti balhéra, s arra, hogy aranyos voltam
— gyanakodott vagy sem? - hogy baratnémat atpasszoltam masik napra ... A tévében Hookerék
kezdtek futkosni, 6 meg simogatott, simogatott — egyik kezében (ahogy mellemet becézte): az
aranyranettet tartva. (S mondta mar selyemcukornak — csokolt, szopott mellbimbomat...) Almos
lettem, de mellette nem lehet aludni. Kibontakoztam 6lelésébdl. - Aludj jol, szivem! - J6 ¢jszakat!

Tizennégy nappal elbtte menstrualtam. Azazhogy ezt feleltem kérdésére; hazudtam. De ennek
nincs nagy jelentdsége. Annak viszont igen, hogy januarban teherbe estem téle. Anydmmal mar azt
latolgattuk, hogy hamarosan folkeressiik a ndgyogyaszt. O, persze, tiltakozott. Nem jarul hozza
ahhoz, hogy gyilkoljak. - Mert az én vagyok! A szazhlsz éves Jelenés! Vagy épp a pillanati... De
egy nap valami narancsizii kotyvalékkal allitott be. Meg mertem volna eskiidni, hogy Fluimucil,
artalmatlan — taknyos horgdkre hat6 — granulatum; vizben oldva, mit a narancslé... (s még tartott
kezében egy fél narancsot). S mieldbb laboratoriumi terhességproban jelentkeztem volna — masnap
— megjott vérzésem... Percig sem volt kétséges, mit fogunk csinalni. S most még — joforman! - meg
sem fogantam — maris elvetéltem...

Orient Kéroly 1. toredéke? Az Ové? Az O forditasa? Nem hinném...

Szeretni? - Jobbnak s rosszabbnak lenni.
Elfogadtatni, hogy csalok vagyunk.

S nem szandékunk csaszarsagot vetni

a masikra; viszont rabszolgasagra -
elleniink vagyik. S mindhalalig!...

0, Sziizem csontivei! - koponyaboltozat-
ban — agylebenyallergia! Mennyit
tolongsz a tiikor eldtt, hogy megtalald
Szdmosban az Egyet — mikdzben
elhagyod baratsdgod, amibe én ragyogo
szerelmem nemesbrilljét foglalnam.

Test kiizdelme — testtel. Testben. S mint
szlik vérbd csatorna (lucskos nap) -

Hold ar-apaly-jatéka: séhaj, sikoly, a&ram-
las érkezik-tavozik,

megtelik nyallal a szaj...

S kodos fuldoklasban -testek feldl:

a visszhang. Olelés, 6lés...

Mozdulni - mar csak ezért...



Szalai Csaba

s hogy ragyujtok, kikaparni

pipambdl a hamut, s unott legyintéssel
el6idézni az aznap esedékes

zlrzavart az Univerzum Tér-1d6-Miivében.

Ramszogezted itt a négy égtajat...

Fo6ldi dimenzi6... Emlékezni nem tudok.
S folfalt életem néhany nagy reménye.
S a lucskot és napot - kiilon! - miért
kéne szeretnem? Sz6rddo baratsagom
mint fehér reggel dorzscsészéjében

a porra tort szines livegcserép...

S meghoditani ezt a testet — olyan
bonyolult!

Lehet, hogy egészen masképp van...

Vildgmindenség?!

A Vilag! kivaltsagos és konyortelen
arca!

Akarom-e?

szeretném-e még?...

De jaj, a Karpat...!

Mar hadd kushadjon tovébb, aki dog,
kodot vag a varju, mint a csako,
foldet ér, a 1égitdmadasbol

egy agszuronnyal végleg megszokom.

De jaj, a Karpat csak egy bucka? Birtok!
Akéc dorren, kérges vén hatardr -
Atolelném s minden bérce ittfog,

az eltlinések vagya néha ramtor.

De hat hova is mennék én, hova?
A tavolsagok boltivén harang,
a boglya 16g és bong nekem soka

egy pentatont, a visszauttalant, -
csak folneszelt egy arny€k, 6sszegdrnyedt
strazsa volt, kit almaban megdlnek.



Gulyas Imre

Magyar hexameterek

Szép Eurdpa, kit €ltetnek fények, riviérak,

duzzadt melleiden mint kisded sir Magyarorszag!
Bizva simul hozzad Pannonia és a Nagyalfold,

¢s gyonyorl szemed értelmes szene ég Budapestben!
Latod-e, rad iit a homlok, a gondor fiirt, a csodas hang!
ugy olel, gy fonna kis karjaival szeretetté

arcod aranyfényl sugarat! tigy jatszva, napozna!

S te, maastrichti madonna, te mit dadolsz kicsinyednek?
Mit mondasz sir6, Zeuszod-nemzette jovOdnek,
isteni asszony, a multrdl, az ezer és ezer €vrol?

S mit mondasz, Vatesz, te, kit az alfold sara kiildott,
aki hidba kotod bokrétas versbe hianyod?

Ne félj, nem halt még ki a szép - felnd, ha soka is
Zrinyi, Balassi, Petofi, Arany, Radnéti reménye.
Dudold hat, kantald csak a f4j6, mostoha Iétet,

a Duna- és Tisza-latta szegényt - a hon maradottat!
Jatssz, mint Ameli jatszott hajdan a j6 Fazekasnak,
jatssz Adyként és ... banom is én - jatssz Afroditéként,
vagy mint jatszana - szivszakadasig -Jozsef Attila!

6 ezeregyszaz évi magany Eurdpa 6lében!

Mar ezeregyszaz éve szeszéllyel suj ja a sorsunk

a méltatlan, mégis rank terhelt kovetelmény -
oszlatvan kodoket, vizen, morzsan vezekelve

érteni, tlirni, szeretni a szomszédok porolését.
Herakleszként meddig kell bizonyitani, vivni,
mintha K6zép-Eurdpa utolsé nemzete lennénk,

hogy nem a masok irdnti harag, nem a trucc, nem a bosszu
vagy a kovér koncok buzgo keresése iranyit

minket, akik békében a sorssal fé ljiik a Balkant.

Ott pusztult tereken vak fémek fiis tje bokazik,
kod-révészek eveznek, erétlen gornyed a vandor,

s tatogvan, mint fészkébdl kiesett csipasz, este
fullad a gyermek a horpadt tornacti menedékben.

S a tévé-képernydn égé bamba bozdtban

néma vilag lehel almot a sok bosnyak sebesiiltre.

O magyarok, meddig kell még gyiirddni, szorongni,
szédilt szellemek arnyaban zsizsikelve avulni?
Gyongy mezeinkre vihart 0szt6 vésznek magyarazni
meddig kell, hogy bar szabadon vagtat, sose gazol -
nem tori mér a hatarokat Arpad szittya hatalma!
Voltak, akik vagonokba pakolva vonultak a széles
Dnyeperen at az orosz sik volgyszabdalta telébe,

s annyit sem tudvan, keleten vesztiik mi kivanja,
vivtak a hoban a tank- és agyutliz-zuhataggal.

Alltak a hoban a Don partjan, mint szélben a szalfa,
s ugy elfogytak a jo katonak, hogy bunkerek aljan



Géczi Janos

konny gytlt ssze szemében az életbenmaraddnak.
Virrasztott éjente a potosztaly siratoja,

az elsd vonalat haromszor jart fogathajto,
ércmelegli, bunker-kindlta zugaban a télnek,

csOpp fesziilettel s arva csaladi fotoval a kézben,
vad, hofodte er6d mélyén szolitva ovéit.

Es szolitva a pajtasok szivos maradékat,

¢lnek-e, hogy nem félnek a halvany lampavilagban.
Eheztek, konnyeztek, fogytak a szélen a szétlan
hosok, akik vagonokba pakolva vonultak a széles
Dnyeperen at az orosz sik volgyszabdalta telébe,

¢s szolgaltak a fagyban a kiilso, tapos erének,
veszni hagyottan, a vérszinli patakok peremén is
haton hordva az elgyengiilt testiit - a jovendot.
Ovjad hat gyonyérii Eurdpa, szeresd a pulyadat!
Kényeztesd, dajkald, ringasd féltett csecsemddkeént,
hogy sajnalni, siratni ne kel jen mar soha tobbé,

s megszallt pusztabol Helikonna lesz Magyarorszag.

Részlet

33.

gilisztak rozsas kototli
villognak az eséfényben
atjarjak az utca

¢jszakai valtozatat

ilyen oktdberben

a lassu gytirtisférgek
csillognak a kossuth utcan
arasznyi rozsaszin tik
kotik a hézat a hazhoz

a loncot a kdrishez a mozit
az ispotalyhoz néma sétahoz
félhosszu kardigan lesziink
egy sima egy forditott

34.

tele vagyunk miniszterekkel
kiallitast nyitnak és
bitumenes autdpalyat
kozépeuropabdl ennyire telik
s a népbe lovetésre

a majalis lacipecsenyé¢jére

a gyljtemény alkatrészei

a szolid miniszterek

akik a verniszazson mutatjak meg
milyen erds a demokracia
esOs napokon pasztell



délutant pasztell dobozt
festenek tomnek

35.

lattam egy eszme mennyit ér
mennyibe keril ha osztjak
én annyiba keriilok mint a

a langy hasonlatba

nyakig elmeriilok mig lopjak
a szentharomsag akkor is

ott is utdl s el- - lattam

egy eszme mennyit ér
milyen az angyal (ki az) ha
hahaha tollatol lefosztjak
édes hazam taszits el

verj szdjon ne mondjam

had legyek hiiséges fiad

36.

egyes képviseld urak két nyelvvel
oly aldzatosak hogy mar mar
beszakad a hodolattol a hatuk

a minden pedig egyébként

a csicskas fogalmat bevezették
napozgatnak utazgatnak

pina alaku pénztarcéarol regélnek
amelyhez nekiink nincs kozlink

a képvisel6 urakban kilenc

drama lakik és testzugaik mélyin
batyunyi cidnnal elegy kdmfor

a nyelvhegyeken iiriilék billeg
nem hiszik el a nép is szokott szarni

37.

nem vagyok abban biztos
hogy igy ennyire kozel

a negyven sz0rds pofajahoz
még mindig szeretnék-e
csont nélkiili jozsefattilat
€rzem a szajszagat

latom a szeme nem szem
legfeljebb graffiti
amelybe mindenki ezt-ezt
s nem is okos iizenetet

de belevésett

ha a hatamba szrnak

ne egy jozsefattilat

38.

az 6varos téri levendulasban
karcsu és lisztfehér gomba
celofanhartyas lemezeinek



halavany szinébdl (+ kék)
kigurul széttertiil a trépusi €g
pasztelltavakkal

selyem flamingokkal

olyan egyszerli a levenduladk
kozt olyan bonyolult -

ez a gyapjas tintagomba
lemezein az a feketével
konttrozott naplemente

mikor sétadban 6tkor megallsz

39.

a tartalom gyilkol
vagy a forma
emelem poharamat
a borra

Mocsar Jozsef

Hallgatas

egy szobaban

ahogy elképzeled

hogy megmozdul a mennyezet
bemaszik egy angyal

¢s verseket ir a falakra

ahogy lassan kihiil a szoba
ahogy az angyal szarnya megdermed
¢s a versek lekoppannak a padlora

a hideg szobaban

ahogy atléped az angyalt
¢s kilépsz a hallgatasbol

Balint Péter

A »kaméleon-Orpheus« biivkorében

Talalkozasaim Szentkuthy Miklossal

Most, hogy tjra kezembe veszem akokat a dedikacidkat, melyeket egykoron Szentkuthy Miklos
nekem irt egy-egy konyvébe, régi s feledhetetlenségiikben is kodfatyolon at felrémlé emlékek
kavarognak bennem, s magam is kivancsian faggatom az irdsos dokumentumokat és a tudat
tarnaiban elraktarozott emlékeket a multrol.



Valamikor 1985 tavasza el6tt lattam a televizidban egy ,.irodalmi beszélgetést" vele; ott iilt - a
késobb altalam is megcsodalt - hatalmas konyvtarszobdja kozepén allo irdasztala eldtt, s olyan
magaval ragad6 energidval és meghokkentd kozvetlenséggel beszélt nyolcvanadik életéve felé
kozeledve: életérdl, olvasmanyélményeirdl, miiveirdl, szerelmeirdl, utazasairol, ,,atyikajarol" és
»Dollykdjarol" - élete hii tarsarol, akinél csak az Isten tudja hany fejjel volt nagyobb e ,,gigaszi-
alkat" -, hogy nem tudtam nem odafigyelni rd, valamiféle ,,magikus" erd, rabelais-i malicidzus
guny, éteri emelkedettség aradt szavaibol. (Szentkuthyrdl batran allithatjuk - rajongoi és eskiidt
ellenségei egyarant-, hogy charme-ja: a vele valo talalkozas elsd pillanatdban érzett elblivolo és
megbabonazd erejében rejlik, ami proteuszi jatékokra kész személyiségébdl és honvéri-rablais-i
mesélékedvebdl sugarzik ki, s nyomban magara vonja a figyelmet, ugyhogy, ha tetszik, ha nem,
nem lehet nem odafigyelni rd.) Ahogy egyre dnfeledtebben hallgattam a vele folytatott parbeszédet
¢és egyre szenvedélyesebben elemeztem 6t, ugy éreztem, mulhatatlanul mély benyomast tesz ram,;
szeme - amelyrél a Cynthid-ban igy ir egy helyiitt: ,kancsal vagy szkeptikusan érzelgds", két
vadkanagyarra emlékeztetd alsé szemfoga - melyek a metszok hianydban egyszerre ijesztoek és
mulatsagosak is voltak -, iil6 helyzetben is mozesi termetet sejtetd horihorgas alakja és kissé
félrebillent feje, nedvszinzold pettyes nyakkenddje ¢€s papakéra emlékeztetd pecsétgyliriije,
elképesztd képzettarsitasai €s clownerie je, a Genet altal is ,,koltészetté" avatott, s nala is esztétikai
valéroket hordozo nyelvi hordalékok elementéris ereje - amely a karnevéalok és bolondiinnepek
Oriiletét, a sotétalvilagi Osztondk vilagra szabadulasat idézi meg - és barokkos jelzéfiirtjei
egyszeriien megigéztek. Talan kevésbé ismert, hogy Szentkuthy, barmilyen ,,rovid" radid- vagy
ujsaginterjura kérték is fol, mindig egy eminens didk szorgalmaval késziilt a dialogizalasra, amelyet
ir61 természete szerint sokkal inkabb valamely ¢hvaltozatival vagy a mindennapi imaiban
megszolitott Istennel folytatott, mint beszélgetd tarsaval. Ordkon 4t irta, rendezgette foljegyzéseit és
emlékeztetdit spiralfiizetébe, mert szerette a pontossagot, a pillanatnyit az 6rokkévaloba atmenteni;
s miutan a dialégus menetének iranyitasat atvette, oly lebilincselden tudott mesélni akar egy
nyakkenddrdl is - amelyrdl elobb Kosztolanyi egy megallapitasa rémlett f6l emlékezetébe: ,,Olyan a
nyakkenddd, akarha egy vékony lila tintacsik kuszna le az ingeden", majd a divat torténetén at
egészen az asztrologidig jarta be csapongd szelleme a vildgegészet -, mintha a kozépkori
miniaturafesték buzgalmaval kivanta volna a ,,ganze Welt"-et megidézni. Ez a ,,niianszkimerités" és
végletekig vitt ,,0rokos onvizsgalat neurozis" - ahogy Az egyetlen metaford-ban irja -, szintén mély
benyomast tett rdm; miként persze az is, hogy analizalo-, leird-, definidlo-, tényhalmozé természete
miatt némelyek ,,szenilisnek", bohdcnak, Oriiltnek, skribomdanidsnak, szornyetegnek, kiiloncnek
tartottak Gt, akit én a legrosszabb esetben is csak a magyar irodalom enfant terrible jének neveznék.
S bar breviariumszerli irasaival, belathatatlan mennyiségli napldjaval mindig ,,provokalta" az
irodalmi kozizlést, 6t sohasem lehetett provokalni, mert oly madartavlatbol szemlélte az éppen
aktudlis irodalmi vitdkat, a személye koriil keringd intrikakat, s oly gorgdi nevetéssel tudott kacagni
mindenen ¢és mindenkin, akdrha az Oliimposziak tarsasdgaban, mondjuk Rabelais ¢és Sterne
asztalszomszédjaként szemlélné a vildgot. (Itt kell megjegyeznem azt, amit ¢ csak sokkal késdbb
jegyzett meg nekem, szinte a legelsd ,,mesteri" tanacsként, ,,alkotaslélektani" Utmutatasként - az
ilyen szavak kimondasa és hallasa utan mindig ironikus, maliciézus megjegyzések sorat tette
Onmagara és masokra egyarant -, hogy tudniillik sohase higgyek senkinek, egyetlen kritikusnak,
még kevésbé bardtnak, abban a kérdésben: jo-e az, amit csinalok avagy sem; folytathato és
célravezetd-e az altalam valasztott ut avagy sem, mert egyediil csak én tudom megitélni azt, hogy
ir61 természetemnek €s hajlamomnak mi felel meg, s mi nem; milyen hangvételben vagyok képes
természetesen megszolalni s milyen mas hangszint valasztva énekelek hamisan, akéar egy kivénhedt
vidéki hdstenor.)

Az 1d6 tajban jelenhetett meg 0j kiadasban a Fejezet a szerelemrdl és Az egyetlen metafora felé,
amikor a vele készitett televizids beszélgetést lattam s kedvem tamadt valamiféle biralatot irni e
konyvekrdl. fraskedvemet csak fokozta, hogy e két konyvbél és a gyorsan ,,felfalt" Szent Orpheusz
Breviariuma elsé kotetébdl az deriilt ki szamomra, hogy mindazon miivészek, akikért én akkoriban
rajongtam: Gide és Proust, Powys és Sterne, Rabelais és Joyce, Bach és Mozart, Brueghel és Diirer-
a tobbiekrdl egy szentkuthys grandezzas gesztussal feledkezziink meg -, Szentkuthy nagy ihletdinek



¢és bonckése ald vett szerzdinek taboraba tartoznak. Ugyanakkor birdlé kedvemet némiképp el is
batortalanitotta a Metafora masodik lapjan 1év0, egész oldalnyi fényképe - irds kdozben magam elé
tettem e fényképnél kinyitott konyvet, hogy korabbi ,benyomésaimet" felidézzem-; e képrol
kancsali-mennydorgd tekintetével nézett ram, akarha fényképen megéledd énje ,,feleselni" ohajtott
volna leirt szavaimmal, amelyek ellenkezést vagy kacagast valtottak ki benne.'

Ez a riadalom sohasem sziint meg bennem ¢és mindig éberségre 0sztonzott. Valahanyszor csak
szemkozt lltetett magdval konyvtarszobdjaban, atengedve nekem tronus-méretii fotdjét-melyben
ugy siippedtem el, akarha egy Velasquez-torpe lettem volna -, s 6 pedig, akiben egy szinpadrendezd
tehetsége munkalt és ennek folytdn szenvedélyesen szeretett szerepeket jatszani és jeleneteket
beallitani, ugy helyezte el a maga fotdjét, €s ugy iiltette két oldalara két mizsajat, akdrha a spanyol
kiralyi udvar etikettjéhez ragaszkodott volna e szertartasok alkalmaval, amikor a ,,szinpadképet"
elképzelései szerint megfelelonek vélte, oly feszteleniil faggatott és vallatott, mintha én volnék az,
akirdl érdemes beszélni és 6 volna a Sedes Apostolica altal kirendelt biram, aki eldonti blineim
sulyat, valosziniileg szandéka ellenére is, de mindig hagyott bennem némi félelmet, hogy mikor
mondok valami olyat, ami végzetes lehet tovabbi taldlkozasaink szempontjabdl. S hogy nem volt
egészen alaptalan félelmem, azt azért egy-két mulatsagos helyzet bizonyitotta. Emlékszem, az els6
két taldlkozasunk alatt az irodalomnak egészen nagy terrénumat bebarangoltuk mar, de sajatos
,frankomaniank" miatt mindig visszatértiink a francia irodalomhoz, s miutan azt is bevallottam,
hogy André Gide-bdl irtam a szakdolgozatomat, Miklds persze rogton arrol kezdett faggatni: hogy
kinél, én pedig gyanutlanul, a korabbi ,afférr6l" mit sem tudva megneveztem mesteremet, aki
egykoron Szentkuthy Maupassant konyvét lektordlva kemény kritikat irt a miir6l; egyetlen pillanat
alatt megfagyott korottiink a levegd, Miklosnak, a feledhetetlen emléket felidézve, zeusi harag
16vellt tekintetébdl, s a leghatdrozottabban azt mondta: ,Na itt ért véget a mai beszélgetésiink".
Mint csinytevésen kapott nebuld, lehorgasztott fovel és szotlanul indultam a kijarat felé, s mar kint
is voltam a lépcs6hdzban, amikor Maria, Miklds titkdrndje és munkatarsa utdnam szolt, hogy:
,»Mikloska azt kérdezi, ugye eljovok maskor is?"; én, aki még egy pillanattal elébb is a pokol
legmélyén éreztem magam, hogy is ne rohantam volna le a 1épcsdn, szinte szdrnyakat eresztve. Egy
masik felejthetetlen emlék is feldereng tudatom mélyérdl: éppen Remizov Testvérek a keresztben
regényét olvastam azokban a napokban, amikor megint Mikléskahoz mentem - azért irom igy a
nevét, mert mar az elsé beszélgetésiink kdzben azt mondta nekem, némileg tekintélytiszteld fiatal
ironak: ,,Ha még egyszer azt mondod, hogy On, hit én Gigy seggbe ruglak, édes baratom, hogy az
orrodon csuszol a papa Oszentsége tronjaig", s mire megszeppenve kérdeztem, miként is
szolithatom hat 6t, fiilig érd szdjjal replikdzta: ,ugy, ahogy mindenki itthon: Miklos vagy
Mikloska"; a fentebb leirt szinpadi elrendezésnek megfelelden iiltem a fotdjben és gyanttlanul
Remizov irdi értékeirdl kezdtem aradozni, még azt is hozzafliztem rogtonzott miielemzésemhez:
ime, Remizov az ékes bizonyitéka annak, hogy Dosztojevszkij és Bulgakov nemzedéke kozott is
van folytonossdg. Erre 6, a nagy konyvolvasé és clownerie-re hajlamos Proteusz, azt mondja
nekem, ,,Ki ez a Remizov? Miért dicsérsz te nekem mindenféle masodrangu irokat? Mert, ugye, ha
én nem ismerek valakit, akkor az csak vagy valami moszkovita, vagy valami niemand lehet. De
hogy eldontsiik, valdban igazat beszélsz-e, most azonnal megnézzikk a nagy Larousse-t".
Titkarndjével valamelyik zsufoldsig tomott konyvespolerol eldkerestette a nagy Larousse-t: a
megfellebbezhetetlen kdnont, s maga kezdte el keresni Remizov nevét, majd hangosan felolvasta a
rovid életrajzi ismertetdt; egy pillanatra két térdére ejtette a vaskos kotetet - engem mar ekkor kivert
a veriték, hiszen érezhetd volta kitorni késziild vihar -, s szemeit forgatva, 6nmagabol kikelve,
genet-1 karomkodasokkal kiegészitve mondokajat, kiabalt - hogy mennyi volt a pillanatnyi harag és
mennyi a szinjaték, azt maga Szentkuthy €s a Joisten tudhatta csak -, ,,Mi a szarnak vesztek tobb
tizezer forintért konyvet, ha ez a taknyos-szaros idejon az isten hata mogotti varosbol, elkezd
Remizovrol kisel6adast tartani nekem, én meg azt sem tudom, hogy ki az a Remizov?" En, a
»szaros", ugy megrémiiltem e commedia dell'arte-s jelenettdl, hogy majdnem azza valtam, akinek

1 Arra, hogy ,,nem-létében" is mily valdésagosan 1étezOnek éreztiik - s persze érezziik - személyét, Dollykanak, egy
Mikloés halala utan nekem irott levele tantiskodik: ,,Kedves Péter és Csaladja, igen jol esett, hogy nem feledkeztek
meg rolunk, ketténkrdl, akik harman éliink tovabb egytitt..." 1989. jan. 1.



titulaltak, holott csak szavahihetdségemet igyekeztem megvédeni.” S hat az az eset sem volt minden
tanulsag nélkiil valo, amikor feleségemmel egyiitt latogattunk el a Szilagyi Erzsébet fasori villaba,
ahova vasarnapi ebédre voltunk hivatalosak.” A regényekbdl és naplofeljegyzésekbdl hiressé valt
teraszon késziiltiink elkolteni ebédiinket; a matuzsalemi kort megélt vadgesztenyefa arnyékéaban -
akkoriban még karvastagsagnyi agai oltalmazdan védték a hajnalpir idején vagy a déleldtti
héségben teraszon ir6 és madartrilldzdsban gyonyorkodd héazigazdat, am néhany évvel Miklos
halala utan, mily keser(i fintora a sorsnak, mintha csak egykori ,,védence", ,kegyeltje" fatumaban
kivant volna osztozni, egy villamcsapasnak megadta magat €s az enyészetet valasztotta -, s amig
arra vartunk, hogy Maria feltdlalja a francids csirkét, négyesben beszélgettiink. Ekkor mar oly
meghittnek éreztem viszonyunkat, hogy batorkodtam megkérdezni tdle-valdjaban inkéabb
Dollykénak cimeztem a kérdést -, ,,Mondd Miklos, mit sz6lt Dollyka ahhoz az irdatlan mennyiségii
szeretohoz, akikrdl te, olykor mint elvont s mitologikus Casta Divékrol, olykor viszont mint
hoditasaid alanyairdl irsz a miiveidben?" Miklds, aki szerette ndvelni és kiszinezni szerelmeinek
mitoszat, Don Juan teljes vértezetében nézett le ram, puritdn dseim nem egészen artatlan ivadékara,
s egy trubadur gdgjével jegyezte meg: ,Latom, édes bardtom, te is azon hires feudalis kényurak
kozé tartozol, akik maguknak barmiféle bujalkodast, dioniiszoszi orgiat, véres-Oriilt bacchanaliat
megengednek, de az asszonyi vagyakat szeméremovvel fékeznék meg", s ezek utdn egész oOrds
boccaccioi izeket €s gyonyoroket sejtetd eldadast tartott a szerelemrdl, a hoditasrol és a tisztességes
polgarfeleségekkel toltott pasztoridilljérdl, amin szemérmetleniil jol szérakoztam, holott a ,,csabito"
tanmeséi az én bordmre mentek.

Egyszoval els birdlataim irdsa kozben - megismerve Szerb Antal, Haldsz Gabor, Németh Laszlo
egykori €s a két-hdrom évtizeddel késdbbi ,hivatasos itészek" biralatat -, azt gondoltam: , Jo lesz
am vigyazni, mert ha ,baromsagokat' irok, vadkanagyarral felnyarsalds és inkvizicios szelidséggel
purgélas lesz palyabérem e papakat és isteneket farba billenteni sem rest rabelais-1 teologustol”. Az
elkésziilt biralatokat némileg feszengve elkiildtem neki *- ezekrél a Muzsék testamentumaéba irt
dedikacidjaban igy emlékezett meg: ,,Balint Péternek sok-sok haldval és magneses szeretettel
koszondm szive-véres, esze-magvas levelét és a két esszét, hoch-baroch stilusaval, halmozo
lavazasaval, jelzbaradasaval - ez a bugyborékolé folyam valdban inkabb TEGED kigyéz és 6lel
koriil, mint alulirottat, de: ez éppen igy van jol" -, s izgatottan vartam, hogy a megbiraltbol biralo
legyen. Egy hetet sem kellett varnom a vélaszra és Szentkuthytol megérkezett az elsd levél, amely
mar kiilsé megjelenésében is oly sokat elarult irojarol. A jobb felsé sarokba ragasztott bélyeg mar-
mar szégyenlOsen kér bocsanatot, hogy egyaltalan helyet mer igényelni maganak a boritékon,
hiszen az elképesztd nagysagu betlikkel irt feladdo nevét és cimét egy cirkalmasan rajzolt keret
valasztja el a pecséttdl és az alatta - a feladd nevénél is gigantikusabb méretli -, nyomtatott
nagybetiikkel irott cimzettdl. Szentkuthy leveleire pillantva Walter Benjamin Bélyeg-kereskedés
essz€jében irott sorok jutnak az eszembe: ,,Aki régi levelezések halmazat nézi at, gyakran
soktucatnyi elolvasott oldalnal is tobbet mond a szamdra egy iitott-kopott boriték, ki tudja miota
forgalombol kivont bélyege". S bar Szentkuthy tudtommal nem volt szenvedélyes bélyeggylijto - ha

2 E talalkozasunk emlékére, s hogy valdban el is olvassa Remizov: Testvérek a keresztben cimii regényét, némi
impertinencidval megvettem és elkiildtem neki a kdonyvet dedikalva; Miklos pedig, aki semmiféle jatéknak nem volt
elrontdja, azonnal meg is koszonte a kiildeményt: ,Kedves jo Baratom, egészen kiilonleges oromet okoztal
Remizov-kiildeményeddel és a gyonyorii dedikacioval -, Feleségednek, az orosz irodalom TUDOSANAK
leghalasabb kézesokok! Sz. MIKLOS 1986. X. 25.

3 Miklds, aki egész életében fényképportrékat és képzomiivészeti albumokat, divatlapokat és noktél szarmazod
ereklyéket gyiijtott, hogy képzeletét csigazza, termékenyitse, Gjabb és Gjabb vonasok festésére-elemzésére késztesse,
mar az elsé nekem kiildott ,lapocska" zaré mondataval meglepett: ,,Draga Feleséged FENYKEPERE egész
csaladom szomjas"; s arrdl, hogy valéban minden ndi portré azonnal irdsra Osztonodzte és a képekben a végtelen
leir6-méanidja egy-egy ,alarcot" latott, a masodik lapocska frivol sorai gy6ztek meg: ,,Kedves Péterem, koszonjiik,
koszonjiik Feleséged arcképét=értelem, szeretet, irdnia, nagy megértések, huncut kritikak, tavaszi szépség, Muzsa és
gyongéd ostor charmant ikonja". 1985. V. 15.

4 Tisztelt Szentkuthy Miklos, a cimét Somlyd Gyodrgy baratomtdl kaptam meg... az 6 Osztonzésére és batoritasara
kiildsm el Onnek az egyik regényérél irt recenziémat, amely az Uj irasban jelent meg, s ha nem zavarom
talsagosan, kiildok még két irast: egy Somlyorol irt recenziot és a késziild regényembdl egy mar megjelent
részletet... s nagyon boldogga tenne, ha néhany sorban megirna a véleményét..." 1985. apr. 28.



az ellenkezdje deriilne ki: az sem lepne meg tulsagosan! -, mégis épp ugyanaz jellemzi irdi
természetét, mint a benjamini lepecsételt bélyegeket gytijto lelki alkatat; Benjamin bélyeggytjtdje a
,»beélyeg okkult részével" tart misztikus kapcsolatot, ,,detektivként jar a leghirhedtebb postahivatalok
bélyegzéinek nyomaban, archeologusként allapitja meg a legtavolibb helységneveket szavak
torzoibol, kabbalistaként egy egész ¢évszdzad datumainak leltdra az ové". Szentkuthy
kodexminiatirait €és bruegheli tabloit, az altala megalmodott és I1étrehozott Brunelleschi-
faragvanyokat és Mozart-partitirakat nyugodtan tekinthetjiik egy-egy ,,lepecsételt bélyegnek". E
metafora segitségével vilagosan lathatjuk, hogy Szentkuthy mindig is ,.detektivként" eredt EN je
valamely dalarccal ,lepecsételt" véltozata nyomdba éppligy, mint a hiromezer éves egyetemes
kultara egy-egy szellemének nyomaba, hogy miiveikben sajat arcaira és a ,,raison d'étre"-re leljen.
Szentkuthy nemcsak archeologusként kutatta ,bélyegei okkult részében": sok szdz oldalas
leirasaiban, niliansz-kimeritéseiben mondjuk Velence vagy Bizanc, Athén vagy a radvanyi Park
rejtett leglényegét, de restauratorként és barokkos szinpadrendezdként valdsagos létiiket, mint
LHtorzokat" a maga diszleteivel és jelmezes figurdival varazsolta egésszé s e ,helységeket", a
tikorjatékok és torténelmi komédidk, farce-ok, grand guignolok, szatirikus karnevalok,
bolondiinnepek révén népesitette be és tette élettelivé. (Arra, hogy a bélyegei ,.&j-felét" feltaro
Szentkuthy ¢s a vilagra rdcsoddlkozo gyermek kozott van valamiféle Iényegi rokonsag, épp
boritékcimzésébdl dobbentem ra; ugyanis évekkel Miklos haldla utan, elsé elemista lanyomtol
kaptam az 6véhez hasonloan cirkalmas betiikkel cimzett vagy inkabb rajzolt leveleket, amelyekrol
olykor magam sem tudtam eldonteni, hogy ,,ir6juk" mire biiszke, arra, hogy hibatlanul le tudja irni
sajat nevét, vagy inkdbb arra, hogy megtanulta apja nevét és lakcimét.) Egyébként az elsd
talalkozasunk alkalmaval azt is elarulta Miklos, hogy azért is irta oly gotikus méretii bettikkel tele a
boritékot, mert az altalam kiildott levél bal felsd sarkdba nyomtatott névjel, amely a nyomdasz
szivessége folytan valoban kissé nagyobbra sikeredett a kelleténél, benne valamiféle ,,grandiozités"
érzését keltette, s némi irdniaval és a ra jellemzd csipkelddéssel azt mondta - mikézben engem, aki
talan két fejjel is kisebb voltam a jegenyetermetii Szentkuthynal, a hona alatt szorongatott, vallamat
atolelve -: ,,Leveledet olvasva olyan ,nagynak' képzeltelek, mintha legalabb Homérosz lennél, édes
jo baratom, aki megtisztel soraival".” A boritékon beliil, egyetlen, levelez6lap nagysagu kemény
lapocska rejtezett-két terjedelmesebb és géppel irott levelet kivéve mindig ilyen ,Jlapocskakon"
szantotta kézirdsos sorait ; e lapocska, amelyhez hasonlét konyvtari kartotékként szoktak hasznalni,
meglepett formatumaval, hisz oldalai éppugy fogazottak voltak, akar a bélyegeké. Szentkuthy
szalkas-kalligrafikus nagy betliivel szinte minden haszndlhat6 feliiletet ,,beboritott", hol kiemelt
vagy aldhtzott szavakat, hol szamokkal jellte az oldalakat vagy éppen piros tollal toldott be
szavakat oda, ahol egy ujjbegynyi hely maradt. Ez a lapocska, akarcsak a tobbi is, azt a benyomast
keltette bennem, hogy kiilddjiik nemcsak ir6, hanem egy remeteodiiujaba visszahtizodottan alkotd
kroénikas is, hiszen talan csak kozépkori kolostorok celldiban vagy miihelyeiben, az asztal sarkara
allitott gyertya pisldkolo fényénél irhattak és masolhattak kddexeket, inicidlékat, szerzodéseket ily
miivészi igényességgel a szerzetesek. S hogy e sejtésem mégsem volt egészen alaptalan, azt a
brevidriuma egyes kotetei bizonyitottdk a szdmomra.

S mintha csak a vak sors is nekem akart volna kedvezni, még els taldlkozasunk eldtt jelent meg a
Muzsék testamentuma is; a Szentkuthy-tanulmanyok és -esszék gylijteményes kotetérdl szintén
vallaltam egy rovid I1¢legzetli biralatot, hiszen a magyar ¢€s vilagirodalom szamtalan kivalosagarol
irt részben alapos miielemzést, részben ,,0néletrajzi portrét". Az elképeszté miiveltséggel és koltoi
érzékenységgel irott esszéi némelyikével persze szelet vetett és vihart aratott, ugyanis Miklos -

5 A, homéroszi" jelz6vel valo csipkelddés - amely legmeghittebb pillanataiban a szeretet kifejezése is volt-, sohasem
maradt el, holott az én regényterveim egyaltalan nem voltak olyan ,homérosziak", mint az 6 Prae-je vagy
Breviariuma. Még az egyik legutols6 lapocskajan is - amelyet az Alf6ld Debrecen kiilonszama megjelenése utan irt-
olvashato a korai jatékra torténd utalas: ,,Draga jo Péterem, kitoré 6rommel, halaval és szeretettel vettem leveledet,
miivedet, dedikaciodat, 1. K.+Balint Péter Debrecenedet, az antik gorogokhoz , kilcsolédasodat'-annal is inkabb,
mert regényed, a te értelmezésed szerint, valoban , homérikus' és jomagam, a legszigoribb programok és
kompoziciés tervek szerint ,ORPHEUS' V.-ik (befejezé) kotetén dolgozom; és ezzel kapcsolatban, -Ovidius
,Fasti'-miive alapjan-, ,totalisan' felhanytorgatom, 20. szazadi nézOpontbol, a gorogdk és (kacaghatsz!) minden
népek hitregéit..." 1986. XII. 3.



ellentétben Gide-del, aki azt vallotta, hogy Ot csak az izgatja, ami ellentétes jellemével -,
valamennyi miivészben és gondolkodoban 6nnon arculatat kereste s kevésbé érdekelte az elemzése
targyava tett egyén maga. Miklos Gide-del szemben, inkabb Baudelaire véleményét osztotta, aki
szerint ,,A koltének megvan az a paratlan elénye, hogy tetszése szerint lehet sajat maga vagy mas
ember. Amikor csak akarja, tetszése szerint behatol barmely személyiségbe, ahogy a bolygo lelkek,
melyek testet keresnek". Birdlatomat rogton meg is kiildtem neki.

Most, hogy utodlag attekintem a hozza kiildott leveleimet, elképedek némiképp frivol és mulatsagos
vallomastevésem maddjarol - amely, gondolom, hasfajésig kacagtathatta Miklost -, hiszen én, aki
biralataimat kiildtem Neki, s nyilvdn nem pusztan csak a véleményére voltam kivancsi, hanem
szerettem volna ,tanitvanyai" tdbordba ¢és személyes vonzaskorébe tartozni, az elsd négy-ot
levelemben egyvégtében Fiist Milanrél és Hamvas Bélardl aradoztam: elragadtatissal soroltam,
hogy mit is tanultam a fiisti nyelvezettdl €¢s a hamvasi bdlcselettdl s egyetlen szot sem irtam arrol,
hogy mit tanultam az ¢ testamentumabol. S6t, mintha csak megsejtettem volna a kisesszémet érintd,
a Muzsak testamentuma dedikacidjaba rejtett valaszat, ezt batorkodtam irni Neki: ,,Hogy mennyire
igazak ¢és talaloak ezek az esszEék? csak annyira, amennyire hii képet festenek rélam, mert azt is be
kell mar latnom - és vallanom-, taldn nem is Szentkuthy Mikldosrdl szolnak ezek a feljegyzések,
hanem az én mérhetetlen szenvedésemrdl, fajdalmas vergddésemrdl és erdfeszitésemrdl: hogyan
lettem - lettem? leszek? - ird. Ne is nehezteljen hat ram nagyon ezért a kis csalasért; gondoljon arra,
mennyit kell alakoskodnia, rejtézkddnie, dcsingdznia, kdromkodnia, megaldzkodnia, pironkodnia és
vivdadnia egy fiatal ironak, mieldtt akar Esti Kornél felszallhat arra a bizonyos villamosra..." (1985.
oktober 26.) A szemérem tartott vissza attdl, hogy az irdsaimra tett hatasarol vallomast tegyek Neki,
akit a vallomastevok egyik legnagyobbikéanak tartottam mar akkor is, amikor még alig is meriiltem
el az életmilivében és épp gatlastalan confesseuri €s leird hajlamaval igézett meg? De hiszen
vallottam €s gyontam ¢€n, Oszintén €s nagy-nagy ambicioval mindenrdl: ir6i szdndékomrodl és
tanitdsi kotelmeimrdl egyardnt. (Amikor az elsd taldlkozasunk alkalmaval elmondtam, hogy a
dolgozok gimnéaziumaban tanitok minden este, maliciézus kérdések sorat tette fel, hogy: még
mindig részegen jarnak a férfiak? még mindig megkornyékezik bajaikkal a tanart az infernalis kis
kokottok? még most is alszanak az 6rdn a hallgatok, a vizsgdn meg elégségesért konyorognek? -
hiszen ¢ maga is j0 néhany évet hiizott le az esti iskoldkban, és konnyesre nevettiikk magunkat
bizonyos emlékek felelevenitése utan, mintha a koztiink meglévd fél évszazadnyi korkiilonbség
egyetlen pillanatra eltlint volna, s az inferndlis oskoldban szerzett tapasztalataink és élményeink
,kollégakka" tettek volna, mint ahogy akkoriban nem is egy nyugdijban 1évd, volt tandrommal
tanitottam egyiitt.) Részletesen beszdmoltam arrdl, hogy elsé lanyomat varva mily eszeveszetten
irok ¢éjt nappalld téve és mily jol érzem magam konyvtarmélyi maganyomban, amelyet a ,
jovevény" minden bizonnyal megzavar majd; hosszasan ecseteltem, hogy miként igyekszem az
Orvény és Flga regényem elsd felét befejezni, miel6tt apai kotelességeim elé néznék. (E soraimmal
egy oriilt benyomadsat kelthettem benne, aminek hangot is adott, hiszen amikor elsé ,,latogatdsom"
végeztével mar indulofélben voltam, Miklos gyermeki kivancsisaggal faggatott arrdl, hogy milyen
benyomadsokat szereztem rola, konyvtararol, s latva habozasomat, azt kérdezte: , Ilyen szenilis vén
embernek képzeltél? Nahat, nahat, csak ne pironkodjal itt nekem, hanem Oszintén besz¢lj! Mert én
bizony téged lazas leveleid alapjan Van Gogh-féledriiltnek véltelek s azt hittem, itt fogsz nekem, a
katolikusnak, miivészetrél meg reformaciordl predikalni, ugye?") S6t, csak most, a leveleket
atbongészve latom azt is, hogy kezdd irdként mily hetykeséggel- mas szempontbol persze éppen a
kezdd ¢€s ,nagyregény" irasara vallalkozo irdra jellemzd szorongassal ¢és aggalyoskodassal,
tiirelmetlenséggel és bizonytalansagot leplez6 modorossaggal - gyontam a regényirds nehézségeirdl
Neki, aki akkorra mar az egész életmiivét megirta. De Szentkuthy Miklds, az enfant terrible és az
orok kamasz, épphogy nem sértésnek, impertinencianak vagy tolakodasnak vélte regény= rdl sz6lo
vallomasaimat, hanem az irdnta vald megnylasként, bizalomként és természetes gesztusként
értékelte soraimat.® Leveleiben és a személyes taldlkozasok alkalmaival Gszintén és nyitottan

6 ,Kedves, j6 Baratom, minden kiild6tt miivedet azonnal végig olvastam - NAGY iroi csirdkat tapintottam (noha tavol
vagyok a , mii-itész' szerept6l), de valamit csak Ugy-ahogy, konyitok a balga-szép , skriblerdj'-hoz- egyetlen
Jkifogasom' (bocsanatért esedezem)=du hast zu viel PHILOSOPHIE gesoffen... széval iré6 vagy a javabol-, belsé



érdeklddott a fatal ird tervei, stilusa olvasmanyélményei, sorsa irant; sohasem tolta személyét és
irasait elotérbe, ha az irodalomrol, a ,,skriblerdjrol" beszélgettiink, 6t mindig a masik személye és
»sokiziileti gyulladasos allapota" érdekelte. (Fiist Milan vallja egy helyiitt, ha egy fiatal iré6 neki
elkiildené kéziratat, 6 ,,haldlosan komolyan" venné és rogton valaszolna is neki, meleg szeretettel
elemezve miivét, mert a palyakezdd ironak a ,,mester" bizalma, batoritd szava éppoly segitség, mint
vizbe fuldoklonak a ment6ov.) Szentkuthy Miklos nemcsak ,,papolt" a mester feleldsségérol, mint
ahogy oly sokan tették és teszik ezt ma is, hanem ,haldlosan komolyan" is vette ezt a szeretetteljes
odafordulést a fiatal irokhoz. Errdl is egy levele alapjan gydézddhettem meg; azt hittem, hogy a
Breviarium utolsd kotetén dolgozva kisebb s nagyobb gondja is van anndl, minthogy nekem
leveleket irkaljon, igy fordulhatott el6 az a komikus helyzet, hogy egy 1986 elején kapott levelére -
amelyet ,bronchitise” miatt Tompa Maria irt -, csak jo félévnyi késéssel, szeptemberben
valaszoltam, amire 0, aki mindig szeretett kajankodni a frivolitdsokon, szinte postafordultaval felelt
meg igen lakonikusan: ,Maridval egyiitt (megbocsatod szeretd mosolyunkat) kiilonlegesen
honoraltuk, hogy ily siirgdsen valaszoltal. Hiszen alig telt el hat honap... 1986. szeptember 20." Ez a
szamonkérés, amelyben szemrehanyés €s latogatasra invitalas is rejtezett, nem kevés meglepetést
okozott nekem, hiszen tlsadgos tekintélytiszteletemet és aggélyos természetemet csipkedte meg.
(Ma mar persze, ha egy kicsit ironizalni is akarok, azt kell mondanom: verhetem fejem a falba
ostobasagom miatt, hiszen ki tudja hany Szentkuthy-levéltdl fosztottam meg magam.)

Az elsé harom ,birdlatomat" kovetéen, masfél évnyi levelezés utdn - amikor is Miklés mar
nemcsak a réla sz6lo irdsaimbdl, de néhany megjelent regényrészletembdl is képet alkothatott
magaban rolam - telefonon erdsitette meg egy kis vasarnap délel6tti kvaterkazasra valé meghivasat.
Ha jol emlékszem, 86 telén - talan november elején - lehetett az a bizonyos vasarnap, s olyan
iszonytatéan hideg volt, hogy attdl féltem, a Szildgyi Erzsébet fasori villaval szemkdzti
viragosbodéban vasarolt fréziak és iriszek megfagynak, mire atérek a tuloldalra és a melegben
lekokadnak. Hogy mindez nem igy tortént, abban isteni kegyet lattam és halaimat rebegtem érte az
Urnak-én a reformatus, egy gazdag hitélet é16 katolikus boszorkanyhonyhajaba, alkimista
miihelyébe igyekeztemben, melynek gazdajaval els6 taldlkozasunktol fogva legfeljebb ha Plotinoszt
tudtuk elfogadni k6z8s nevezdnek hitvitdink soran, mert 6 Lutheren ironizalt én pedig a Luther altal
leleplezett papak tlizelmein, végezetiil kozdsen nevettlink sajat egyhazaink rabelais-i teoldgusainak
»aldasos" tevékenységén -, oriiltem, hogy a bukéta épségben kibirta a csontig hatold hideget, mert
legalabb e maldér miatt nem kellett szégyenkeznem. Amiatt viszont nagyon is pironkodnom kellett,
hogy egyediil csak Dollykanak vittem egy bukéta viragot. Ugyhogy amikor az altalam remélt
egyoras ,,vizit" helyett majd harom orat iilhettem a kiralyi fotdjben, s mar csak amiatt is jobbnak
véltem tavozni, mert nekem a csontig hatold hidegben még el kellett villamosoznom a Nyugatiig -
ahol egy kis ,,I¢lekmelegit6t" ihattam a vonatindulas eldtt -, Miklos az ajtoban még figyelmeztetett
arra, ,,Ha legkdzelebb jossz, édes jo baratom, és Ujbdl kedved tdmad ilyen gyonyori-erotikus
bukétat venni, amitél mizsaim eldjultak, 1égy szives és Mdarianak, az én hliséges munkatarsamnak is
vegyel". S ettdl a latogatastol fogva Miklos é€lénken érdeklddott minden irdnt, ami velem és
irdasaimmal tortént: s ez nem udvariassag volt a rész€érdl, hanem szeretet, amit szdmtalan fiatal irdnt
érzett - ahogy ez késobb kideriilt -, s 6, aki semmiféle partnak vagy irodalmi szervezetnek,
kuratériumnak nem volt tagja, mert dsztondsen irtdzott a fegyelemtdl és hatalommaniatol, eszmék
iranti hiiségtdl és kadiszereptdl, vagyis semmiféle ,befolyassal" nem volt egyetlen irodalmi
tarsasagban sem, a legnagyobb természetességgel irt azonnal ajanld sorokat az altalam megnevezett
0sztondij-bizottsagnak.” Hogy sikertelentil, az mar nem rajta mulott, hiszen még a Kossuth-dijat is
csak éppen haldla el6tt kapta meg.

Talan épp a fiatalsagra, a palyakezdés 6rok torvényei szerint szorongasoktol és sebektol fajdalmas
allapotara, a kamaszkori almok és vagyak realizalasara, az 6vétdl eltérd indittatast és 1ényegiségii
egyén gondolkozasdra vald nyitottsiga miatt szerették mindig is a ,fiatalok", akikrél pedig

,barokkod' ugyis széttépi az absztrakciok pokhaloit". 1985. V. 4.

7 ,Balint Pétert a leghatarozottabban Soros-0sztondijra ajanlom a kovetkezd indoklassal: ,,Aki életet akar nyerni”
cimii regényének (aminek Orvény és Figa lett a cime BP-) a legmagasabb szinti magyar folyéiratokban megjelent
hét részlete tartalmaban, rendkiviili 1¢lektani abrazolokészségében mind gondolati, mind koltéi szinességében,
gazdagsdgaban abszolut figyelmet érdemel..." 1987. szeptember 17.



Rimbaud azt irja az egyik Paul Demenynek sz0616 levelében: ,,Egyébként az ujaknak jogukban all
utdlni az dsoket..." Az a szellemi izzas és 6rok titok-buvarlasi hajlam, mindent ,,felfalo" 6piumos
olvasasahitat és platoni vilagra vald racsodalkozas, jatékszenvedély és dekonstrudldsi mania,
tekintélyfricskazas ¢€s szentségtorés, oOnvizsgalat neurdzis ¢és definidldsi kényszer - amely
Szentkuthy természetét és miiveit egyarant jellemzi-, 6rzi 6t meg kamaszlényegiségében. Bar e
nyitottsaga €s kamaszos-proteuszi jatékszenvedélye olykor nagy ,.szerepalakitasokra" késztette,
amelynek végeztével, gorgdi kacagids kozepette vedlette le alarcat. Egy alkalommal késziild
regényem Vigilidban megjelent részletérdl beszélgettiink és Miklos, akinek akkorra mar szinte
konyvtarnyi kotete jelent meg - kivéve a Kabdebd Loranttal készitett Frivolitdsok és hitvallasok
¢letrajzi vallomasat és fiatalkori befejezetlen regényeit -, teljesen varatlanul ,krokodilkonnyeket"
hullatott, s azt elemezgette bizonygatta nekem - a huszonhét éves ,szarosnak" -, hogy mily
igazsagtalan volt vele a sors, hiszen neki ennyi 1dds koraig alig jelent meg irdsa, engem bezzeg még
a katolikus 0jsag is kozol. Vigasztalhatatlannak latszott, s hidba emlékeztettiik a Prae-re, mint a
huszadik szazadi magyar préza maganyos hegyoriasara, valtig allitotta, hogy engem jobban
kegyeibe fogadtak az istenek, mint 6t, holott csak arrol volt sz6, hogy Miklosban eleven sebként
maradt meg az, hogy szinte valamennyi kotetét sajat pénzén kellett megjelentetnie és az Orpheusz
elsd koteteire sajat magéanak kellett eléfizetdket gytijtenie. A vita lezarultaval kaptam t6le a Doktor
Haydn regényébdl egy példanyt, s mikdzben azon tanakodott, hogy mit is irjon bele ajanlasként, az
elébbi clownerie-re emlékeztetve, fiatalos szemtelenséggel ajanlottam szives figyelmébe, taldn azt
irhatna e kotetbe, hogy: ,,BP-nek, aki nagyobb ir6 nalam", mire gorgoi nevetésével felkacagott, akar
a rejtézkodo isten, akit lelepleztek, s az Onsajnaltatd szerepbdl kizuhanva kozolte, ,,azért teljesen
hiilye mégsem vagyok", majd szalkas betliivel az elsé lapra véste az ajanlast: ,,Balint Péternek
boldog emlékezéssel 1987 1. 24-iki kacago-eszes, giocoso-sevioso talalkozasunkra". E frivol
jatékunk utan - s persze az elsd Szentkuthy-olvasmanyélményemtdl: Az egyetlen metafora felé-t6l a
nem is oly régen megirt, s a Breviarium-rol sz616 doktori disszertdcidomig - sokat tlinddtem azon,
miként lehetne megrajzolni egy hiteles Szentkuthy-portrét. Vagy kérdezzem inkabb azt: lehet-e
pontosabban és veldsebben definidlni azt a ,,névtelen, definidlhatatlan" valakit, akit Szentkuthy
Miklésnak hivnak, mint ahogyan azt Szentkuthy Miklos tette az Inicidlék ¢és éamenek
fiilszovegében? ,,Orpheus, a Brevidrium ir6ja, szerkesztdje, mindig mosolygd, Onironikus
prédikaldja és vén komédidsa egy kékhajnalkas aranyreggelen gytirott kéziratcsomot adott egy
masold novicia kezébe ezzel a duruzsold megjegyzéssel: ,Ti, bakfis-szent bolondok, azt
pletykaztatok rélam, hogy én vagyok a megtestesiilt sokoldaltisag, kaméleon vagyok, ezerarcu. Par
napja régebbi és ijabb papirjaim kozott kotorasztam, és ezeket a lapokat talaltam. Orddg vigye el!
Mintha ezek a lehullott levelek titeket igazolnanak! Mintha égbe-pokolba csavargéd skribler-kokler
mivoltom belsejének leltara, vegytani képlete volna... "®

Kaméleon-Orpheus? vén komédids? ezerarcu Proteus? brevidriumot ir6 szerzetes? skribler-kokler?
Don Juan piispoki talarban? faklyavivd Hermész-bolond? kirdlyokat farba billentd csorgdsipkas
bohoc? rabelais-i teologus? Az elmult évek alatt ennek is, és masnak is lattam, mikor melyik arcét
mutatta felém életmiivét olvasva. Egy biztos: ir6 a javabol.

8 Mintha ezt a paradox helyzetet éreztem volna meg akkor is, amikor Miklés az Inicidlék és amenek dedikalt
példanyat megkiildte nekem. ,,Kedves Baratom, azért csak ily késoén valaszolok kiildeményedre..., mert gy
hataroztam, hogy miel6tt megkoszondom Neked e grandezzas-goethei gesztust, elolvasom ezt az ,0sszegyljtott
kéziratcsomot', amirdl iigy gondolom nehéz helyzetbe hoztad kritikusaidat, hisz a ,legizgalmasabb' mondaadoikat...
(nevezetesen a démoni rafinériaval s angyali ,én mit sem tehetek az egészrél' naivitassal megfogalmazott
flilszovegre gondolok), azt Te kedves jo Baratom beléjiik fojtottad". 1988. februar 2.



Szepesi Attila

Varga Imre

Jardasziget

A koklerek, a nepperek, a nyajasok, a hajasok.

A mézesmazos kodfalok, a bava hulla-kukkolok.

A vesztesek, a bajnokok, a bdszen-impotens kanok,

a fehérmdju sziizek és a kakabéll torkosok.

A zsong6 sziinyogcsddorok, az angyalarci 6rdogok,

a borts irgalmatlanok, a hitehagyo pilispokok.

A szuka és a bajgunar, a girhes és a farba-sok,

a ferblizok, a rongyszeddk, a bordélyhdzi ordasok.

A kolcson-tanok bolcsei, akik bégetnek birkaként,
szabadkdmiives hajfejek és kertitorpe-szinesek.
Dadogo lemezlovasok €és hokuszpokusz orvosok,

a sustik és a tortetok, a fakardokkal csortetok.

A vészmadarként huhogok, a kozmikus papirfalok.

A flaszterlépd népfiak, a harcsabajsza kunfiak,

a lidérclato jozanok, a zenétlen muzsikusok.

A véreskarmu aggsziizek, a torvénykez6 seggfejek,

az aranykincsen guberalok meg a mamoros lumpenek,
akik nem lelnek nyughelyet, akik nem lelnek nyughelyet.

D. a hajon

Mi roncsolja szét a kodben a

hangsegélyt?

Mig hab hangra torlodik. Remeg.
Folcsapo veszEly.

Megdrizheti-e az odabent helyét?

Valaki a korlaton athajolva bamul

a mélybe.

Lelkének egy fele siillyed, a masik folhatol.
Tarka valosag; alank, folénk, korénk kertil.
S egyszercsak! ide a foltos parducok.

A sz6ldinda csattogva atzuhog.

Fiirtok levelek kacsok szinte a semmibdl.
Vagyis itt minden talaj fedélzet vasbeton,
ha masképp nem, kdrbelobogja az embert.
Husaba, borébe iitkozik, rarakodik.



Leveleivel

egy-egy szot foltar, befed. Maga a létezés.
Atvillog egymasba fényhabzas sotét.

A lenti arnyék hivasa érti a napét.

A kozép 6roktél dizen. Es kozli tagulon.
Meélykékben forognak sugarai izzanak.
Eltévediink, elvétjiik olykor

bejarva nappalt s éjt.

Egy szal hang kisér, énekszo eldz bevar a kodben,
¢s nem tudhat6, mi roncsolja szét

a hangsegélyt.

1993. aprilis 1.

Emelkedés a mélybe

Kiront beldlem fiistolgd farokkal

egy kutya. Ercfogsoru, zsokésapkaban. Elég.
Harang bondin. Nagy fehér kalapt

gyilkos galocam szertekaprazodik.

Evekig lakott beliil. Levalik homlok-
csontomrol néhany sziirke darazsfészek,
alaszakad. Tovises iglice mellemben
almombol kikelve aranyolloval nyesegeti
agait a belsé gyermek. Orémre nyilik az ész
z01diilé gondolat egy-egy, és gyomrom alol
a kigydkan eloson meg a bagolysiin. Tobb
kristalyos erezésii tér két sz6 kozott.

Az izzas folszivarog. Atjarhatobb. Az utcak
kifutnak. Folyo f6l¢ szarnyal6 madar.

Az 1d0 tiikrozi mélyiilve az emelkedést.

1993. marcius 15.

Panics Ferenc

Tomi és az ordog

Amikor Tomi tizenegy éves lett, az 6rdog eljott, hogy megkisértse.

Ordog: A parton alltam. Az Er-parton. Néztem a vizet, a lassan mozgd, olajos hullamokat, amint
sziirkén verdesik a partot. Vékony kabat volt rajtam, alatta 6ltony, nyakkendd, pataimon fényesre
pucolt fekete lakkcipd. Hegyes kis szakallammal, nagy orrommal meg az aktatiskdmmal tisztara
ugy néztem ki, mint valami tudos.

Tomi: Bejott az a nagy hideg szombaton vagy vasarnap. Ejszaka minusz husz meg harminc fok,
nappal is csak minusz tiz. Kesztytit és salat is kell hordanom, pedig a salat azt utalom.

Fellocsoltak vizzel az udvart. Lett egy oriasi csuszdank, vagy tizendt' méter. En nem mertem



kiprobalni, mert féltem, hogy elesek.

Ordog: Fel-ala sétaltam... nézelddtem.

Tomi: 1962-ben sziilettem. Négy egész hat voltam negyedikben. Csak testnevelésbdl, rajzbdl,
énekbdl és technikdbodl volt négyesem. 1dén lehet, hogy rontani fogok, mindenki tudja, hogy ez az
év a legnehezebb. Mindig példas volt a magatartasom. Kultirfelelés vagyok az Orsben. Mas
funkciém nincs. Anyam el szokott vinni a templomba, csak nem verjiik nagydobra. Aldoztam és
bérmalkoztam is.

Ordog: Hét fiizfat szamoltam meg az én oldalamon. Hatot a taloldalon, a Kishid mdgétti részen.
Ahogy az 6svényen sétaltam, sorra alaposan szemiigyre vettem minden flizfat.

Tomi: Nincs testvérem.

Ordog: Az dsvény telis-tele volt allati tetemmel. Doglott tytk, doglott kutya, doglott macska, még
doglott disznd is volt ott.

Tomi: Apam maszek cipész. Anyam a haztartast vezeti.

Orddg: Elmentem egészen a kaptatoig, de azutan visszamentem a Kishidig. Atmentem rajta és a
tulparton felmentem egészen a 16fejig. Volt ott egy 16fej, ott lebegett a vizen két 4g kozé szorulva.

Tomi: Hétfén, hogy bejott ez a nagy hideg, az osztalyba 1épve kilenc milanyag figurat pillantottam
meg; a mosdokagyld folott a falat boritottak. Frédi és Béni, Maci Laci, Ilma és Vilma, valamint az
egész Mézga csaldd, no ¢és Hofehérke fliggtek a falon testvéri egyetértésben. Ott helyben
eldontottem, hogy megszerzem mindet.

Orddg: A viz habzott a 16fej koriil, sargas tajtékot fonva a nyak koré. Ha szél fehér fodrokat rakott
a hullamokra, el6fordult, hogy egy hullam-elérve a tajtékot-leszakitott beldle egy jokora darabot, az
adramlas azutan a partig vitte, ahol elenyészett. Szerettem volna tudni: ez egy egész 10 teteme a
vizben vagy csak a feje.

Tomi: Egész nap nem akadt egy alkalmas pillanat tervem végrehajtasara. A sziinetek eleve nem
jok, mindig bent l6g valaki, ha meg nincs bent senki - barmikor rdmnyithatnak.

Orddg: Visszamentem a thloldalra, a fiizfak ala. Ragyujtottam egy pipara. A pipazas szertartas.
Nem mindegy, milyen a pipa és milyen a dohany.

Tomi: Igy ment ez masnap, meg a harmadik nap is, mignem csiitortokon mar csak 6t darab
milanyag figura maradt a falon: a Flinston csalad, Maci Laci és Mézga Ocsi; a tobbit levették.

Orddg: A dohany a csucsor-félék kozé tartozik, akarcsak a beléndek, a nadragulya, a paprika és a
paradicsom. Finom magu, 12 000 szembdl all. A leszedett dohanyleveleket kiszaritjak. Levegdvel
vagy tiizzel (nyilt lang) széritjak. Ujabban radiatorcsévek is hasznalatosak.

Fermentalasnak nevezik azt az eljarast, amellyel megsziintetik a levél fehérjetartalmat.

Tomi: Masnapra a milanyag figurdk szama, hal'istennek, valtozatlan maradt. Ami engem illet, én
eddig sem tudtam kitalalni jobbat, mint azt: az utols6 ora utan, mig a tobbiek a folyosén a cipdjiiket
valtjak, észrevétleniil hatra maradjak toliik... De Laci, aki arra lakik, amerre €n, mindannyiszor
megvart. Arrol sz6 sem lehetett, hogy 6t is beavassam.

Ordoég: Természetes modszer, hogy a dohanyleveleket bakokon vagy padokon kotegelik. Az
erjedési folyamat meginduldsdhoz 40-60 Celsius-fok kell. A dohdnyt Gjra rakjak, lehtitik és jra
kotegelik, ezaltal lesz egyre tokéletesebb a fermentalas. Majd kovetkezik a keverés.

Tomi: Szombaton se volt masképp.

Orddg: A keverés teszi a dohanyt izgalmassa: kiilonféle fajtakat kevernek ilyenkor dssze, és
ezekhez fiiszerdohanyokat adnak. En holland pipadohanyt hasznalok, natur, sz8ke dohanyt. Ami a
pipamat illeti - az enyém a feketére pacolt €s fényes politurozasu feliiletével szolid és eldkeld. Illik
hozzam.

Tomi: Hétfon aztan azt hittem, megiit a guta, csak egyetlenegy milanyag figurdm maradt, a Mézga
Ocsi. Csak két dologban reménykedhettem, hogy ezt mar nem viszik el az orrom elél, és hogy nem
latni rajtam, mennyire diihos vagyok.

Ordég: Egy magas, fiatal nd két vodorrel a kezében vizért jott a kithoz. Zoldre festett nyomos kut
volt, volt beldliik elég a faluban, derékmagassagban kellett nekifesziilni. A nd nekifesziilt, de a viz
csak vékony sugarban csorgott a vodorbe. Oda-siettem hozza, és felajanlottam a segitségemet.

Nagyon kedves, mondta a nd, ahogy vittem utana a hazba a vodroket. Tomi: Laci aznap nem jott



iskolaba, beteg lett.

Sokaig szoszmétoltem a taskam csatjaval. Ugy tettem, mint aki keres valamit a pad alatt. Mire
kiértem a folyosora, mar senkit sem talaltam.

Orddg: Nem fazol abban a vékony kabétban? - kérdezte a nd, alighogy bent letettem a vodroket. Itt
jo meleg van, mondtam. Ideje volt, hogy a n6 tegezésre valtson at. Mig én a fogasra akasztottam a
kabatomat és zakomat, megkérdezte, hogy elfogadok-e egy pohar bort? Nagyon koszondm,
mondtam.

Koriilnéztem a konyhdban. A tlizhelyen f6tt az ebéd, rend, tisztasdg mindeniitt. A konyhabutor
régi, de karbantartott.

Egyediil vagy itthon? - A férjem dolgozik, csak este jon haza. A kisfiam iskoldban van.
Bekukkantottam a haldészobaba, az agy nem volt bevetve.

Tomi: Felmésztam a pad tetejére, levettem és gyorsan a tdskdmba tettem...

Ordog: Lofarokba dsszefogott szoke hajat piros pantlikaval kototte meg. Az arca kissé hossziikas
volt, de buzavirdg szeme 4thatd nézési, orra és szdja finom vonall. Térdig éro tarka szoknyat viselt
¢s egy agyonmosott bluzt, amely valaha halvanyzdld lehetett.

Tomi: Két hatalmas csomoba kotdttem meg a cipdfiizomet.

Ordog: Egy kénnyti hokedlit hiizott a konyhaszekrény elé, hogy a legfelsd polcrél levegye nekiink
a poharakat. Ahogy ott 4lltam mellette, tokéletesen alalattam, azt is lattam, hogy roézsaszin bugyit
hord.

Tomi: Csak egyetlen gondolatom volt, ne talalkozzam senkivel, amikor kiléptem az udvarra.

Ordog: Nem zavarta, hogy nézem. Pajkosan ram mosolygott, igy halalta meg. Es akkor meglattam
szemében a fényt, pontosabban a tiizet. Egészen pontosan a hajlandésag tiizét. A magamfajta ezt
egybdl észreveszi. Azonnal tudtam, hogy mit kell tennem.

Tomi: Torténelemorank volt aznap az elsd. Matematika a masodik. Aztan irodalom, nyelvtan, ének
meg egy testnevelés. Dugig volt a taskam.

Ordog: Egy gyors mozdulattal kiragtam aldla a széket, 6t pedig a karomba kaptam. Atfogta a
nyakamat. Te bolond! - nevetett. Ugy ram ijesztettél! Olyan bolond vagy.

Tomi: A taskam fogantytja vagta a kezemet.

Ordog: A szoknyadat ne vedd le, mondtam neki, csak azt hagyd magadon. Hatulrol hatoltam belé.
Felsikoltott a gyonyortol.

Tomi: Kint voltam az utcan.

Orddg: Nem tolthettem itt tobbet ropke masfél 6ranal, igazan nem. Térden cstiszva jott elém. Nem
hagyhatsz itt pont most, ezt nem gondolhatod komolyan! Hallod?

Hercig kis csomot kotottem a nyakkenddmre. Csindld még, kérlek, hallod?

Vettem a kabatomat.

Nem engedhetlek el, nem mehetsz el, még maradnod kell! Arrébb penderitettem.

Te szemét, te rohadt strici, utols6 szemét vagy, ha itthagysz!

Nem birtam vele. Végiil bedugtam a ruhasszekrénybe, és rdzartam az ajtét. Indulnom kellett. Ki
latott még olyat, hogy az 6rdog elkéssen? A kaptatdt, ameddig én bent voltam, valami hiilye
ledntotte vizzel. Majd a nyakam tortem ki rajta, ahogy lefele jottem.

Tomi: Nehéz volt a taska, akar az 6lom.

Orddg: A hidra érve lattam megjonni a gyereket. Cipelt egy taskat, de alig birta, latszott, hogy
dognehéz neki.

Tomi: A tdskdm megadta magat: nemcsak a fiile tort le, a varras mentén is felfeslett végig az egész
- a kdnyveim, a fiizeteim, szoval ami benne volt, kiborult annak a férfinak a labai elé.

Orddg: Varjal, kisfit, segitek dsszeszedni a cuccodat. Itt laksz valahol a kozelben?

Tomi: Ott lakunk fonn a pataknal, a legsz¢élsé hazban.

Ordog: Akkor neked van egy széke anyukad, ugye?

Tomi: Igen.



Ujhazy Laszlé

Bardos B. Arthur

Schéner Mihalynak

néha még megfognak a lampak sarga arnyai a nyarban
mikor szabadnak érzem magam €és nem vagyok szabad
keringnek bennem képek Delacroix és Van Gogh
bajom tulajdonképpen magammal van

érintenek igazsagok értiik harcolni barmikor mennék
¢s szeretném ha nem maradna emlék

zenghetnek nékem harfak tudom hogy mennyit érek
sztoikus bolcsességgel mindig csak remélek
pedig sokszor meghaltam mar

de még ¢élek

Szentendrei elégia

Vas Istvannak

A Lipotvaros vagy a Sas utca -,
lebeg6 Dunahidak

gondola jelei felett

pendiilt veled

nyolcvan és egy évig

cinkos mosolyaval az id6tlen.
Liiktetett szavadban a tobbszdlamu
orokké éternel for ever ewig,

akar a nyar igérete az 6szben...

Evrol-évre

kind az emlékek eleven

keretébdl kilépve

rozzant kiskapujaval a vadoc kert.
S az almafak mogott a festékes
tégelyek

fanyarsagat 1€legz6 miiterem.

Nyarak lombja zizegne az égig.
Porhany¢ csond. Megteritett asztal.
Panni korozottje. Meggyes rétes...
Ragyujtasz. Piroska is marasztal -
van 1d0: az alkony lassan érik,

no, meg a tea illatos, meleg.



S még egy aprosagot folidézek,

hogy a rész milivészi egéssz¢é valjon:
mint vasznon, alul a rejtélyes kézjegy,
gubbaszt a kiiszobon feketélld kandur,
klasszikus mancsat nyalogatva: Byron.

Vendégek. Baratok. Irodalmi traccs
mig rank sziirkiil. Ehess €s ihass -
kifakult tablo!.. a fiileld est
félelmetesen mind kozelebb
férkézik hozzad.

Nélkiiled roskad Ossze,
nélkiiled virrad
fol az Uj nap...

Homalyba vész tested - ne keresd!..
arcod vonasait elorozzak

idegen arnyak s amit hatra hagysz:
nyomtalan arnyék.

,,Valami készil velem szemben” — irtad.

Elkésziilt!... bar nyomodra talalnék.

Tomas Transtromer

Szemtol szemben

Februarban az ¢élet megallt.
Nem repiiltek a madarak és a
Iélek

a tajhoz dorzsolodott, mint egy
hajo-

kotél a stég vasdhoz, amelyhez
kikotottek.

Hatat forditottak nekiink a

fak.

Halott fiiszalak mérték a ho-
vastagsagot.

A labnyomok megkoviiltek a
havon. Ponyva alatt sorvadt a
nyelv.

Egy nap ablakomhoz ért
valami.

A munkat abbahagyva fel-
néztem.

Szinek izzottak. Megfordult
minden.



Jasz Attila

A fold és én nagyot ugrottunk
egymas felé.

Juliusi haladék

Aki terebélyes fak tovében fekszik,

mintha font lebegne. Szétaramlik ezernyi agba,
himbalozik elére-hatra,

katapultszékben, mely lassan kirepiti.

Aki a viz felé hunyorog a parton, érzi

a hidak gyorsabban oregszenek, mint az emberek.
Eziist-sziirke gerendakkal és kovekkel gyomrukban.
A tiikr6z6do fény mélyen beléjiik hatol.

Aki egész nap csillogo tengeren utazik,
egy kék lampabura belsejében alszik el,
mig a szigetek orias éjjeli lepkékkeént
verdesnek az iivegen.

Jasz Attila forditasai

Elhagyott iidiilok elégiaja

Egy lefordithatatlannak tiind Transtromer-vers kapcsan

[1] Fekete fenydk haloja szorul.
Parolg6 holdsugarak fényénél élet-
telennek latszik a haz.

Harmatként hull az ablakra a reggel.
Egy 6regember

résnyire nyitja

¢s beengedi a faradt varjakat az 4gyba.
Ugy latszik: nem mozdulnak soha mar.

[2] Es valahol mashol

éppen akkor

megkésett nyaralok ébredeznek.

Egy 0j haz teraszan

frissen mosott 6rids-kék lepeddk fesziilnek.
Elzarva az 6sz rothadas-leheletét,

az erdo életnedveinek lassu mikodését.
Fent és lent: lombban és avarban.

Szuvak dokumentumat a fakban.



Kiss Otto

Arc

Kétszazan lehetnek, félkdrben allnak. Nem sz6l és nem mozdul egyikiik sem. Mit akarhatnak

t6lem?

Sargul6 papirlapokat asztalfiokban.

[3] A nyar idézd6dik fel kutyaval

¢s konyvekkel a fiiben. Hosszu sétak.
Gyorsan tiin6 viharfelhok.

Lasst percek a néma utcakon.

Kihalt telefonfiilkék.

[4] Utolso reggel eltiinnek a varjak.

Senki sem tartja sakkban a hajnalt.

A konyhéban lampafény-reflektorok.

A kavé szine eltlinik a csészébdl.

Illata fogak fehérje kozt. Becsomagolunk.
Csak a konyveket hagyjuk itt a fiiben.
Falevelek cél-tévesztett lizenetét.

Testem nincs. Elfogyott. Arcom mozdulatlan, az ég fel¢ néz.

Valami lebegés. Furcsa és egyszerre elemien természetes. Akar egy dlom. Bar dlom nem lehet, a
valoésag mar régen megsebezte volna. Ez dermesztden logikus, pedig gondolataim nincsenek. Az

érzelmek meg altaldban logikatlanok.

Hokristalyok hullnak. Nincs hdmérsékletiik, kiterjedésiik. Valami lebegés. Furcsa és egyszerre
elemien természetes.

Minden részlet a helyén, az egészet azonban képtelen vagyok megérteni. Valami szlinik bennem,
letisztulva maradnak a megvalaszolatlan kérdések. Miért nem mozdul senki? Miért nem szo6l

egyikiik sem? Mit akarhatnak télem?

Temetnek(?).

Szénasi Miklos

Evekig tarté 6sz

Osz marad, hoénapokon
keresztiil marad az 6sz,
tart a birtok igény-
telen szambavétele.

Vasarnap déleldtt meg-
htizom magam, ablakon,
fiiggony



csipkéjén at leselkedem,

at zivataron, zajos
¢teren egy étterem
kanalcsorgését ahitva,
torkollna bar életem

a talak kozelébe. S ott:

,Gesztenyét még? Bort?

Nosztalgia kavét?... és

a pompas husokbdl, természetesen!"

- igy tolteném az 1d6t,
Osszel, vasarnap délben.
,» Leéged fal-lak fol most,
ne kérd, hogy ez legyen."

Szornyek karacsony idején

szoval jol lattam Oket,
hogy sugdoldztak,

hogy nevettek, hogy karon
fogtak egymast és a feléjiik
hajlo fak kozott siettek

azt mondtak marika

szétrepedt, onnan odaig,

hat ez kellemetlen iigy

¢és fajdalmas nagyon, kdzben persze
mutattak ujjal, hol repedt

¢s nevettek, jovore biztosan

jobban vigyaz magara,
nem fog csak ugy
teherbe esni riigyropogas
idején, a kis hiilye

szoval hallottam Oket,

hogy Iéptek és nevettek

¢s a fak kozott, ahogy

siettek, hajoltak, fogtak

egymas karjat, az arcuk kozepén
egy repedés, ahogy lattam,

egy ruzsozott repedés
valtoztatta alakjat



Kocsik Jozsef

Kantor Zsolt

A lélek vaza

Maganyos
onvivodas
alatt

ha mar

rég elszallt
minden
aggalyos
gondolat
Osszeall

a lelki
készenlét

¢s amikor
megérint

a felemel6
oldottsag
finoman
atsuhan

a konnyedség
a sulytalansag
¢és a csend

- akkor érzed,
hogy tested minden izében szétarad
¢s atitat

az ahitat.

Uvegkalitka

Belépsz az orvénybe

¢s nem tudod, hova jutsz.

Csak sejted, ez egy mosoly.
Sz4j, ami ajkai k6zé vesz,
mintha izeidért epedne.

Oly konnyli most az est (a test)
hogy legszivesebben elaludnal.
De tal sok az izgalom,

a metronoém is félrerug.



Ritmusok térnek rad csendben.
Valahonnan besziirédik egy oboa hangja
,kaotikusan" szép az 6sszhang.
Kifordulsz,

Ne héaborgasson senki.

Ennyire nem linearis a sz0,

nem lehet kibirni, ami elmult.

Csak a szoba marad az, ami volt,

a forgdajton tal Gjabb kelepce:

a hivatal.

II.

Ahogy magaba sziv az 6rvény,

s elragad, ugy sodrodsz

vagtato livegtablak kozé.
Megpordiilsz, forog veled a vilag,
elmozdul a jarda, a 1épcso (a fogsor)
hidba kapsz korlatok utan,

a semmibe nytlsz. (Az idObe.)
Arnyékok tornek at a fényen,
racsukodik a rosszullét

a szembogarra.

Mintha siillyednél, pedig csak félsz,
atrohan emlékeiden a sotétség,
befliggdnyozi az észérveket.
Mar-mar veszni hagynad,

ami megmenthet. Egy mozdulat,
egy hirtelen jott, 0sztonds gesztus
¢s kibujsz a kelepcébdl.

Sugallat, raérzés nélkiil
beleragadsz a forgatagba.

Szomjas hangyaboly

hogy gondorddnek a csapok

s milyen mohon lapulnak egyméshoz
mint egy siirli, barna hajtincs

mint egy kifésiiletlen bozot
(borzongas ¢s abrand)

nylizsgés és folytonos egymasba hajlas
erdébe hiv a sohaj

tancba -

mintha keresgélne valaki valamit

s oly némaén tapintatosan

kutatja a titkot a lelket

6vakodva a milandosagtol

a beszédtol



Arca'
Szemelvények az Aradon megjelend, roman, irodalmi-miivészeti folyoiratbol

Eva Bucur forditasai

Romulus Bucur

Vineri, 11, 11 a. m.

Inutil s& va bateti capul

e vorba de ziua si ora
nasterii mele

(femeile incepind

sa discute despre

cum a fost cind

au nascut sentimentul

tau de stinghereala
incercarea stingace

de a participa

macar psihic)

singele-mi era un lif
oprit intre etaje

in asteptarea mecanicului
aflam ca fusese vorba

ca mama sa renunte la sarcina
la mine adica

(toamna crestea din vara
ca un simbure Tn mijlocul
piersicii iti cautai
imaginea adolescentei

pe stréazi si in gari

intre tanti si muzica pop
elanuri generoase si teaura
de a nu fi ridicol

cu revolte gratuite sau nu
masca pe care s-0 abandonezi
in drum)

m-am nascut vinat

amarit ca un pisoi

pescuit dintr-o latrina

a trebuit sa mi se dea
palme sa tip sa se vada
ca sint viu

1 Romanul a Barka: Arca



Romulus Bucur

Vasile Dan

Péntek, 11-e, de. 11

Ne is torjétek a fejeteket
szliletésem napjarol

¢s orajardl van sz6

(asszonyok

beszélnek arrdl hogy

hogy is volt amikor

sziltek

zavartan megprobalsz

legalabb

egylittérezni veliik)

a vérem

két emelet kozott

megtorpant lift volt

amely a szerelOre vart

kideriilt hogy arrol is sz6 volt
hogy anydm

ki sem hordja terhét

vagyis engem

(az 6sz ugy noétt ki a nyarbol
mint a mag a barack kdzepébdl)
kerested serdiild korod képét

az utcakon és az adllomasokon
konyvek €s popzene kdzepette
lelkes megindulés és

félelem attol, hogy nevetségessé
teszed magad

lazadasaid - okkal vagy ok nélkiil
megannyi alarc amit

utkézben eldobsz

kéken-zdlden sziilettem

akar egy klozetbodl kihaldszott szerencsétlen kismacska
addig kellett hogy pofozzanak
ameddig el nem kezdtem tivélteni
hogy latszddjon,

élek.

Autoportret

Sa tai farul in patru, sd discerni bine, bine.
In mina c-un simbol,
un obiect inteligent,



Vasile Dan

Vasile Dan

o carte

care-ti conserva doar creierul.
Hamlet.

O, partea stingé a trupului omenesc,
in care se precipita -

cu caritate, ei, da, cu caritate! -
inima.

O partea dreapta a aceluiasi trup
linistind-o, cu condescendenta
ca pe-o orfana,

pe prima.

Nu te lasa insa,

continua, continua,

Ofelia e moarta.

Onarckép

Szoérszalat hasogatni, jol, j6l megfontolni.
Kezedben egy szimbdlummal
egy értelmes targgyal

egy konyvvel

amely csak az eszedet 6rzi meg.
Hamlet

O, emberi test baloldala

ahol irgalmasan

hat igen, irgalmasan
igyekszik a

a sziv.

O, ugyanannak jobboldala
mint egy arvat

vigasztalva

egylittérzoen

az eldbbit

De te ne hagyd magad
folytasd csak, folytasd

a szOrszalhasogatast

jol, jol fontolj meg mindent.
Ofélia halott.

Marele portret



Vasile Dan

A Tevan Irodalmi Szabadiskola palyazatanak dijnyertes alkotasai

1993 oktoberében irodalmi kurzust rendezett a Tevan Kiado, fiatal irodalomkedvelok szamara, ahol
eldadast tartott Tarjdn Tamads, Szepes Erika, Sebedk Janos, Lakatos Istvan, Géczi Janos, Alfoldy
Jend, Galambos Tamas. A forummal egyidében palyazatot hirdettek miifaji megkotottség nélkiil Mit
akarnal még elérni, ha mindened meglenne?cimmel. A dijnyertes palyamunkakat az alabbiakban

kozoljtik.

Scriu un vers pe care nu l-am creat eu,
nu l-am citit,

nu l-am augzit nicaieri

vreodata.

El is forma miinii care 1l scrie,

a inimii care bate irigind-o cu singe,
a creierului in care se scufunda incet
ca-ntr-o placenta.

Vine un altul si il citeste,
mull inspirat,
in timp ce il scrie.

Portré

Olyan verssort irok le
amit nem én alkottam
nem olvastam

nem is hallottam
soha.

Felveszi az 6t leiro kéz alakjat

az Ot vérrel ellato sziv verését

az agy¢t amelyben lassan elmertil
mint egy méhlepényben.

Jon egy masvalaki
és ihlettel eltelve olvassa el
iras kozben.



Sztojcsev Szvetoszlav

Mit akarnal még elérni, ha mindened meglenne?

,K1, hogy van vele - én nagyon szeretem a temetdket.*

Szeretek alkonyatkor a hazam erkélyére kiiilni, hogy utols6 utjukra kisérjem a foldbe temetkezd
napsugarakat.

Amerre a szemem ellat, végtelen pusztasag, millio kialudt fény.

Ott nyugszanak szeretteink, ¢s mindaz, ami létezett, vagy csirdjdban elvetélt: a meg nem sziiletett
gyerekek, az eltaposott almok, a meg nem irt sorok €s a képtoredékek; a kitépett viragok és letort
agak.

Olykor-olykor elhagyom a hazam, és orakig bolyongok az emlékek kozott a naptemetOben, a
lathatatlan kereszterdd stirtijében.

Amikor elfaradok, magamat temetem a napvildgban, életemnek hamarosan lealkonyul.

A szememben kialvo fényt kezembe rejtem, s a szivembe temetem.

Fejemre vas alarcot huzok-a sotétség leple alatt menedéket keresve bujocskat jatszom a halallal.

Kozben hatranézek, és a visszatérésre gondolok; ott a hdzam, a mult, a jelen, és mindaz, ami
vagyok.

Eléttem a temetd, mogottem leheletkonnytli esztendok, a valora valt almok.

Mit akarhatok még? ... Megtartani mindent. Az o6ramutatokat megallitani. Elérni azt, hogy
mindorokre kiviilallo maradhassak - ott, a temeto szélén.

»Van-e még hatra valami esély? Kemény jaték, felnétt bujocska vagy alarcosbal a halottashaz
kozelében?"

Bene Gabriella

Eletiink 6ble

,Ki hogy van vele - én nagyon szeretem a temetoket.” Valami ideges félelem donget, néz és
szemez velem. Térdre esek és félek, pokolian félek, de azért is, EN halal szeretem a temetoket.

Pillanatok toredéke alatt koszal, hol varoson, hol hazakon, hol éppen az égen, vagy az embereken
at!

Mikor a poros vizeket szeli és nem tudja, mit6l szaraz a viz, vagy miért éppen arra fuj a szél,
amerre fuj, s a fak miért felfelé ndnek - akkor megall, megéllitja gondolatait is, és hagyja az id6t
futni... aztan felfelé bamul, fel a messzeségbe-voltaképpen a tényleges ismeretlenbe - €s kissé
csalodottan, csondben tovabb ballag, s ismét faggatja agyat: -6h, vajon miért nem tudok oxigén
nélkiil €Ini és maradék nélkiil, miért szédelgek emlékeken at? Késébb, faradtan leiil egy fa tovébe, a
fii mélyére egészen lehlizza magat €s almosan arra gondol, vajon hova, merre fog utazni, ha eljon a
Fekete Vaksag?

Tegnap-két lengdbordéjabol, oldalt terebélyes szarnyakat novesztett, s repiilni tanult-kicsit zuhant
is, s ez igen kellemes érzetet nyujtott neki.

Tegnapel6tt csak zuhant, valami pokoli magassagbol, az ontudatlan Voroslé Féjdalmakon at.



Szédiilt és nevetett boldogsagaban. Kemény sz¢l csapott arcéba, taldn még esett is-minden érte
harcolt. F4jdalma valami egészen izgalmas érzetként ajanlkozott be hozza, miképpen érzések
nélkiil, tudatlanul lebeg és mégis valahol érzi, azt a semmit sem.

Ott, a fa toveben, a fiivek legmélyén elfeledi azt a sok és idegesitd 1ényeget, melyet az emberek
fontosként itélnek meg.

Mit is érdekli 6t, hogy mi van a felszinen, amivel mar id6tlen 1dok 6ta nem lehetett 1épést tartani.
Igazan csak maganak tudta elmesélni emlékeit.

Azt akarta, hogy megtudjak, mit gondol, vagy mit cselekszik, mikor nap mint nap eltlinik ropke
orékra.

Vajon tudjak-e, hogy olyankor mit csinal?

Vajon észrevették-e, hogy 6 mar régen nem veliik é1?

Valgjdban még maga sem tudja, egyaltalan ¢1?!

Valgjaban semmit sem tud magardl, néha rémlenek emlékfoszlanyok az életbdl, kiilonben nem
foglalkozik veliik.

Néha vesz leveg6t - azt hiszem, ez az egyetlen valosagos elem, mely fizikailag hat ra.

Figyel, s igen mélyen hallgatja a csond zajat. Még végigkiséri tekintetével az eldtte elvonulodkat.

Szemlélodik, megismerkedik veliikk képzeletben, és itélkezik is felettiik, &szintének talalja
valamennyit, Gigy €érzi hamisitatlan miigonddal kezelik halottjaikat.

Ezek mind pillanatok alatt...

Ott ilt kozottiik, nem tudta hanyszor jartak at lelkét a vad kényszerképzetek.Ahogyan vallat
vonogatja, a foldi és kozonyos tekintetével verdesi, vagy éppen atnéz rajta, talin még meg is rugja
az egyébként is sebezhetd bensdjét; ugyan, ezeket 6 mar mind nem érezné.

»Azt hiszem, tul késén vettem észre, nem vagyok mar." Allni akart, és visszaesett. Valami durva,
nyirkos hus olvadt belé. Kébulat fogta el, egészen sotét érzés és gy hitte, most megsziinik
gondolkodni, figyelni, s egyaltalan élni - de miért? MIERT?!

Jon egy foldi, egy érzelmek nélkiili, egyszerti alak a temetdbe, egy fa tovébe, a fii legmélyébe,
ahol éppen EN gubbasztok, éppen oda, pontosan ram omlik, belém maszik...

Mar nem tudom, pillanatok alatt-e? Erzetei elhagytik, mar csak egy-egy gondolatfoszlany
emelkedett f6lébe, s valahol ott egyesiiltek, vajon: ,,Van-e még hatra valami esély? Kemény jaték,
felndtt bijocska vagy dlarcosbal a halottashazak kozelében?"

Balogh Tamas

In memoriam K. J.

,Ki hogy van vele - én nagyon szeretem a temetoket.” Sok érdekes ember van ott. Eltemetve. Mint
példaul K. J. Nem, ez igy nem igaz. K. J.-t nem temették el, nem is fogjak soha.

Szerencsés helyzetben vagyok: ismertem K. J.-t. Egy sakkparti kozben megkérdezte télem:
- Mondd, mit akarnal elérni, ha mindened meglenne?

Meglepett kérdésével. Az abszurditdsdval. Egyszerlien nonszensz dolog azt feltételezni, hogy
nekem valaha mindenem meglehet, amire vagytam. Nekem még baratndm se volt, soha egy csokot
nem adtam senkinek, senkitdl sem kaptam. Hogy lehetne meg nekem valaha is mindenem? De
tegyiik fel, mégis.

- Hogy mit akarné¢k? Nem tudom.

Persze, tudtam, azt hiszem. Most, hogy vannak dolgok, melyek hidnyoznak, ugy érzem, minden
kellene. Minden. De forditott esetben valdsziniileg arra vagynék, barcsak ne lenne semmim. Persze,
egy jo baratnd... Hagyjuk. Lefutott téma. De tényleg, mit akarnék?

- Gondold el! Ha lenne szép feleséged, ha lennének gyermekeid, ha lenne hézad, ha lenne autéd, ha



sikeres lennél, ha lenne pénzed. Sok pénzed.

Sok pénz. Azt mondjak, az nem minden. Hogy szeretet, igaz, testvéri szeretet. Hogy szeresd
felebaratod, mint tenmagad. De, ha én egy rohadt mazochista vagyok? Szdval, a pénz mégiscsak
szamit. Es pénzen lehet venni szép feleséget, a szép feleséggel gyermekeket, hazat, autot, sikert.
Még szeretetet is. Tehat sok pénz kellene.

- Elvezném az életet.

Persze, az ¢let Véges. A legjobb nd is megoregszik, megesunyul. Nem baj. Vesziink masikat. Aztan
harmadikat. Es akkor mar mi Vagyunk oregek. Es akkor meghalunk. Akkor meg minek az egész.
Minek az egész jolét? A masvilagon tigyse szdmit egy szart se. Ezt mondjak, vagy nem?

- Ertem.

Dehogy érted, kedves K. J.! En sem értem. Lehet, hogy nem az éregségtol, hanem az unalomtol
halnék meg. Ha mindenem meglenne, akkor nem hidnyozna semmi. Akkor meg minek élni? Az élet
célja nem a szerzés, az alkotds? Mi lehet akkor az életcél, ha az élet mar csak formalitds? Ezt te sem
tudod, ugye, K. J.?

Isteni jotétemény

K. J. az 4lmossagtdl diilongélve, hazikabatban kisérte ki utols6 Vendégét, a polgarmestert.
Szeptember Vége Volt; az utca fairol most kezdtek leperegni a megsargult levelek. Az egyik éppen a
polgarmester kabatjara esett.

- Hat, akkor a Viszontlatasra... - Minden jot!

K. J. visszaindult a hazba, de alig tett meg par 1épést, fékcsikorgast hallott a hata mogiil.
- Ki a fene lehet az...?! - motyogta magédban, mikdzben a hang irdnyaba fordult. A kocsibejaron egy
elfliggdnyozott ablakt, sotétitett szélvedoju fekete autd allt.
- On K. J.? - kérdezte a Volan mogiil kiszalld, ballonkabétos, napszemiiveget Viseld fiatalember.
Arcén tobbnapos borosta.
- Igen... mit akar télem?
- Engedje meg, kedves K. J., hogy bemutatkozzam. En az Isten Vagyok.
- Jo - hagyta ra K. J. Ostoba tréfanak tartotta, és szeretett Volna mar lefekiidni. - Na és?
- Az Egyisteni Tanacs ugy dontdtt, hogy on jogosult az 6rok életre. On mostantol fogva
sebezhetetlen, halhatatlan. A dontés értelmében...

A tobbit K. J. azonban mar nem hallotta. Faradtan az ajtohoz ballagott, kinyitotta, és eltint a haz
belsejében.

Otven évnek kellett eltelnie, hogy K. J. raj6jjon, tényleg Istennel talalkozott; a fél évszazad alatt
semmit sem Oregedett.

Tulélte fiat, unokait, dédunokait, és tulélte az egész emberiséget, amely kétszdz év elteltével
kipusztitotta 5nmagat. O volt az egyetlen é16 ember a Foldon.

Tobbszor probalta megdlni magat - sohasem sikeriilt.,

A Napbol vords orids, majd fehér torpe, Végiil fekete lyuk lett. K. J. Viszont még mindig élt.
Teltek az évmilliardok, és a Vilagok kezdtek egymas utan eltiinni.

Azutan a tokéletes SEMMI

Ekkor jott ra K. J.: most mar 6 az Isten. Hogy unalmat enyhitse, teremtett maganak egy vilagot...

Egy id0 elteltével észrevettem, mindenki, én is, oregedik, csak K. J. nem. Csoddk nincsenek;
Valami marha draga orvosi beavatkozas lehet. Elvezni akarja az életet?! Ertette Volna? Van célja?
De a vilag akkor nem lehet K. J.-¢. S habar sok pénze Van, nem gyiil6lom. K. J.-t soha. Pedig...
Tényleg, mit kezdene a Vilaggal? Es mit kezdenék én? Es mit kezdene barki mas?

»Nem tudom elfogadni, hogy az erdseké és a gazdagoké a vilag."



Zana Zoltan

Improvizacio

El6szor is - legaldbb nekem - mar a kérdés nagyon pocsék! Honnan a fenébdl tudjam, mi lenne,
ha... (s még akarni!) - amikor nemhogy semmi esélyem arra, hogy mindenem meglegyen, de
fogalmam sem lehet arr6l, hogy mi lehetne-lenne: amit akarhatnék, akarnék.

Egészen masféle akarattal akarhatnam mar csak (csak?) azt, amit akarok (most, €s ha... s akkor,
azazhogy: ekkor majd), amit akarhatnék-akarnék (s most nem akarhattam-akartam). Es ez mar alig-
alig hasonlithatna-hasonlitana (?) ahhoz az akarathoz, mellyel most nem akarom (s akkor akarnam),
ha... s akkor olyan Vagy hasonld (¢s mihez hasonld? ami nem is Volt!) helyzetben lehetnék, lennék,
mint amilyenben - s amilyenben nem Vagyok.

Azazhogy felette ingatag az, amit mostani jelen-akaratommal akarnék (s ebben a jovo ingatagsaga
mar puszta parodia!) - s probalnam eldrevetiteni Vele - hova! mibe! mit! - késébbi (esetleg leendd)
akaratom dolgait. Marpedig - 1athat6 - se akarat, se dolog...

De hogy a tempot visszavegyem: csak azt akarhatom s akarom, ha... etcetera... amit nem értem-
érek el, s amit még akarhatok ahhoz, hogy meglegyen - no nem minden! - amit akarhatok, akarok,
hanem az, ami akaratom nem haladja meg.

Es ez mér - kinek kétsége? - nem az én akart akaratom, merthogy benne Van a posztos, a boltos, a
politikus (a tolvaj), a naplopo6 - amilyen nem-akaroként vagyok (akit a ha... etc. perspektivdja nem
igen sarkall) - s benne: a tanar, a bankar, a szereld (a szeretd, a nem-szeretd), a Szomszéd (aki lopja
leveleim), a besugd, a temetoben fekvo, joakaro, rosszakard, Minden akarni akaro, akarni nem-
akaro, nem-akarni nem-akard (s akard), és igy tovabb; a kétlitem{i robbandémartir, gydszmenet és
lakodalmas, egészen addig, mig ,minden meglesz": amit a sok semmi (akart) kitesz. Amit
egyaltalan nem-akartam (akarni), s igy fogadom, mint alamizsnat (akit birtokolnak, az birtokol stb.)
Veszem raadasul erre az akaratlan (akart és nem-akart) kdlcsonéletre, melyet - ha akarok, ha nem
(ha meglesz, ha nem, ha tetszik, ha nem) - vissza kell adni. VEGE!

Azazhogy mégse! De mar ennek felfogdsahoz, megértéséhez, feldolgozasdhoz haromnapi szaraz
¢lelem kivétele sziikségeltetik, s ugyancsak jo idegzetnek ujrakdszoriilése!...

Dialogus

A szlovakiai magyar képzémiivészetrol

Beszélgetés Szabo H. Kingaval, Nagy Janossal

E témarol legeldszor Irma Blithovéaval, a Pozsonyban ¢lt kitlind fotossal beszélgettiink (Déli
beszélgetés Irma Blithovaval). Az interji - valdszintileg politikai okokbdl - nem jelent meg tobb
folyoiratban (Forras, Eletiink, Kritika) s kéziratpéldanyunk sem maradt.

A szlovékiai magyar képzOmiivészetrdl 1993-ban megfogalmazott kérdéseinket elkiildtiik tobb
cimzettnek. Szabé H. Kinga (Sz. H. K.) (Nogradi Galéria, Losonc) és Nagy Janos (szobrasz, a
Csehszlovakiai Magyar Képzémiivészek Téarsasaga elnoke) valaszaibol vazlatos kép bontakozik ki.

Kozvetleniil az 1989-es novemberi forradalom utan (1989. december) jott 1étre a Csehszlovakiai



Magyar Képzémiivészek Tarsasaga. Megalakulasa utan alig 10 honappal az elsd csoportos tarlatat
1s megrendezte a Komdaromi Duna Menti Muzeumban (9990. X. 26.-XII. 31.), 35 mivész
részvételével. Jo két évre ezen esemény utan sziikiilt a tarsasdg terrénuma: Szlovakiai Magyar
Képzémiivészek Tarsasaga (SzMKT) lett Csehorszag és Szlovakia onallosuldsa utdn. Milyennek
tlinik a szlovakiai magyar képzémivészetek holnapja - a tarsasag tiikrében?

Sz. H. K.: A lelkesedés, mely a forradalom lendiiletébdl fakadt, talan nagyobb volt, mint a
megvalositashoz sziikséges energia. Lehet, hogy ez azzal is Osszefligg, hogy az elmult négy
évtizedben altalaban leszoktattak az 6ndllosdgrol, de mindenképp az tortént, hogy egy maroknyi
(lelkes) ember igyekezett valamit tenni, a tobbi pedig - jo esetben - szurkolt, vagy ,,bekiabalt" a
palya szélérdl, de fOleg kritizalt és reklamalt. (S ez a néhany mindezt a sajat zsebébdl, szabad
idejébodl, maradék energiajabol tette, esetleg a sajat, ill. a csaladja rovasara.) Ugyhogy, amikor most,
az 1j allampolitikai helyzetben valtozik valami a CsMKT-ban, annak nem feltétleniil - vagy nem
csak - ez a politikai valtozads az oka, hanem ez a hozzaallas is. Egyelére inkdbb csak azt érezziik,
amit mindenki, hogy sziikiilnek a pénziigyi keretek és lehetdségek. Allami tamogatasra aligha
szamithatunk, az emberek pedig lassan kimertilnek (vasarlas, szponzoralas stb. Terén).

Biztos lesznek majd korlatozo moddszerek, amelyek megnehezitik az ilyen egyesiilések életét, de
gyakorlatilag - most még - csak embereken és pénzen mulik minden. Gyanitom, hogy 1993
masodik felében fog szlikiilni a ,,hurok".

A magyar képzOmiivészet legfontosabb eldrelenditdi-szaz évvel ezeldtt-a képzOmiivészeti
egyesiiletek voltak. Az elsé ilyen 1884-t6]1 Pozsonyban mikodott. Az elsé vilaghdborut kovetd
békeszerzddések utan is fontos szerepet jatszottak a képzémiivészeti egyesiiletek (a Besztercebanyai
Képzémiivészeti Egyestilet 1920-t61 1925-ig; Komaromban a Jokai
Egyesiilet szépmiivészeti szakosztdlya; Kassan a Kazinczy Tarsasag képzOmiivészeti osztalya;
Pozsonyban a szlovenszkoi uttoré miivészek - 1930 koriil). Koronként hogyan valtozott a
képzOmiivészeti egyestiletek szerepe?

Sz. H. K.: Az, hogy létezett a ,.Zvdz slovenskych vytvarnych umelcov" (ZSVU, Szlovak
Képzédmiivészek Szovetsége), mint a partallam eszkdze a miivészek ,,kordaban tartasara", ranyomta
bélyegét a miivészek lelkére, gondolkodasara. Irtéznak a szervezetektdl. Bar Iétrejottekor
tdmogatasukrol biztositottak a CsMKT-t, tobbnyire varakozoé allaspontra helyezkedtek, s latva, hogy
a CsMKT nem képes enyhiteni megélhetési gondjaikon, lassan ujra magukba zarkoztak. Maésik
gond: sokak szerint a képzOmiivészet terén nincs értelme a nemzetiségi alapon torténd
csoportosuldsnak. Inkabb stilaris, irdnyzatbeli kapcsolatokat keresnének. En tigy latom, hogy ez
most egy biivis kor: a fentebb jelzettek szerint irtoznak a szervezkedéstdl érzik, hogy valami azért
mégis kéne -, masoktdl varjak, hogy tegyenek valamit, de akkor semmise elég jo - nézeteik,
stilusbeli vonasok szerint folvennék a kapcsolatot a kollégédkkal, de azt is ,,csindlni" kell, ami aztan
az alkotds rovdsara van -, maradna a munka, de abbdl nem lehet megélni-és kezdddik elolrdl
ugyanaz.

Ezeket latva hozta 1étre dr. Kubickané Kucsera Klara a Jakoby-alapitvanyt.

Antal Séndor, Szalatnai Rezsé, Neubauer Pal, Tilkovszky Béla cikkei, napilap publikécioi, a
Kazinczy és Jokai Tarsasag altal kiadott A szép cimil folydirat (szeré.: Tilkovszky Béla) és a
Pozsonyi KépzOmiivészeti Egyesiilet folyoirata (szerk.: Szényi Endre miépitész, 1931-1938;) a
miivészetkritika jelenlétét mutatja. Milyenek a szlovékiai magyar nyelvii muvészetkritika és
miivészettorténetiras egymast kovetd generacioi?

Sz. H. K.: 1945-tel itt a magyar muvészetkritika ,,meghalt", vagy legalabbis tetszhalott lett. Tul
sokan mentek el kiilfoldre, a ,,nagy 6regek" szép lassan kihaltak, megszakadt a kontinuitds. Néhany
lelkes, miivelt, idésebb publicista megprobalta betdlteni ezt az trt, de legyiink Oszinték: ez
szakszerfitlen és féleg rendszertelen, koncepcidtlan, Gtletszerli munka volt, féleg a hazai magyar
sajtora szoritkozott, konyv, illetve rendszeres kiallitdisok formdjdban nem nyilvanulhatott meg.
(Barany Jendné, Petréczy Balint, Nagy Jend, Ozsvald Arpad jutnak hirtelen az eszembe, tisztelet,
becsiilet nékik, hogy valamennyire megprébaltdk fenntartani a képzémiivészet iranti érdeklddést.)
Mivel nem volt intézményes alapja - konyvkiadas, rendszeres kiallitdsok stb. -, a fiatalabb
generacionak azok a tagjai, akik mar tanultak i1s miivészettorténetet, lassan lemorzsolodtak,



felszivodtak az allami - nem magyar - kozegbe. Hidba, a szakmat gyakorolni kell, s olyan nyelven
¢s teriileten, amelyik a megélhetést is biztositja...

Kirivo eset dr. Kubickané Kucsera Klara, aki nemcsak kitiind - csehszlovak és nemzetkozi
viszonylatban is elismert - szakember, de tudatos magyar, jo szervezd is, viszont egyediil nem
potolhat mindent. Magam nem vagyok miivészettorténész
(filozofiat tanultam), csak egyike azon ,,széplelki" publicistaknak, akiket emlitettem, de mar habora
utani generacid. Szabd Gyulaval kotott hazassagom révén keriiltem kapcsolatba magéval a
mivészettel és elmélettel, de gyakorlattal is. Az ¢ haldla utan pedig, éppen Kubickdné Kucsera
Klara tanacsai szerint lattam hozz4 a losonci Nogradi Galéria 1étrehivasdhoz, s azdta is menet
kozben tanulok.

Brogyani Kéalman konyveiben (Festomiivészet Szlovenszkon, Kassa, 1931; A fény miivészete,
Pozsony, 1933.) szamba veszi az akkori szlovakiai magyar képzodmuvészeket - Angyal Gézatol
Gwerk Odonig és Harmos Karolyig, Tichy Kalméantol Lesznai Anndig és Weiner-Kral Imréig.
Hogyan jellemezhetd a 20-as évek szlovdkiai miivészete? Hogyan és miben kiilonbozik ettdl a
Lérincz Gyula és Jakoby Gyula fémjelezte generdcié magyar miivészete?

Sz. H. K.: Eppen a 20-as évekkel nem foglalkoztam. De - 1évén kassai sziiletésii - fontosnak tartom
Jasszusch Antal, Bauer Szilard és Kacmarik-Kdvary emlitését, adosak vagyunk egy Oravecz Imre-
monografiaval és Mészarosné Haltenberger Anna miivészetének ismertetésével. A losonci régio
miivészetében (20-as évek) megemlithetd Gyurkovits Ferenc (posztimpresszionista, mint pl.
Mousson vagy Rakosi), Geré Gusztav (az ,,akadémizmus" kdvetdje, inkdbb mint tanart ismerték,
szintén haldla utan igyekeztiink rola atfogobb képet kialakitani) és baratja, a rovid életli plenérista,
Cseh I. Lajos. Mindharman részt vettek a besztercebanyai képzomiivészeti egyesiilet kiallitasain.
Lérincz Gyula (korai korszakéban) és Jakoby Gyula szocidlis indittatasii és nagyon expressziv
miivészete a legkorszerlibb irdnyzatokkal tartotta a Iépést - ez Jakobyra élete végéig érvényes.
Szabd Gyula kiilon tanulményt érdemelne.

A szlovakiai sziiletésti magyar festoknek (Mednyanszky Laszl6, Szinyei Merse Pal, Feszty Arpad,
Csontvagy Kosztka Tivadar, Kassdk Lajos) kimutathat6-e kozvetlen hatasa barmely festéutod
munkdassagara? Vagy masként kérdezve: voltak-e, s korszakonként hogyan valtoztak a szlovakiai
magyar képzOmiivészet példa- és eszményképei?

SZ. H. K.: A példa- és eszményképekrdl itt most nem tudok mit irni. Végig kéne tanulmanyozni
minden egyes alkoto életrajzat. Pl. Gerdnél kimutathatdé Mednyédnszky-hatés, de Szabo (az 50-es
években) inkdbb Munkacsyt ¢és Paal LaszIot tekintette példaképének. Csontvary-hatas is
felfedezheto nala, de inkabb tartalmi, mint stilaris sikon.

A torténelmi periodusokkal (hdboruk, impériumvaltozasok) te ljesen szinkronban periodizalhato-e
a szlovakiai magyar miivészet, vagy eltéréseket-specifikumokat is jelez?

Sz. H. K.: A fent leirtakbdl is kitlinik, hogy a torténelmi periodusok bizony mélyen befolyasoltak
miivészeti életlinket is.

Milyen kiéllitasi és intézményi (muzeumok allando tarlatai pl.), valamint publikaciés (napilapok,
folyoinatok) lehetdségeket teremtett maganak a szlovédkiai magyar képzOmiivészet az elmult
években?

Sz. H. K.: A szlovéakiai miivészet keretében, nem rendszeresen és nem intézményes alapon, voltak
itt-ott kiallitasai a magyar képzomivészeknek, de sohasem a magyar jelleg kihangsulyozéasaval,
inkabb annak diszkrét elhallgatisaval. Magyar vonalon, az egyetlen olyan szervezet, amelyik a
magyar képzOmiivészettel, mint az itteni magyar kultara részével foglalkozhatott volna, a
Csemadok, olyba vette a képzOmiivészetet, mint kalapon a bokrétat.

Emlékezetes egy alkalom, amikor fiatal magyar képzOmiivészek ,satorkiallitast" készitettek
Gombaszogon az évente rendezett nemzetiségi kulturdlis fesztival épp aktudlis rendezvényével egy
idében. Lorincz Gyula betiltotta, ha jol tudom, leszedette a kiallitast. Voltak kevésbé kirivo esetek,
de tobb példat lehetne felhozni arra, hogy a mindenkori Csemadok (napjainkig) mennyire nem
tekintette a képzodmiivészetet kultarank szerves részének.

Kialakult-e (s vajon miért?) ezen miivészeti jelenségek hivatalos és avantgard rétege? Ma hogyan
polarizalodik e miivészet?



Sz. H. K.: En ugy latom, hogy a szlovadk miivészeti élet fliggvényében alakultak ki avantgard és
mas csoportok. (Egyesek szerint ezért nem lehet nemzetiségi alapon szervezkedni.) De van pl. a
fiataloknak egy csoportja, amely az érsektjvari ERTE-fesztivalok koriil alakult ki. Vannak 2-3
személyes kisebb, inkabb barati csoportosulasok, de nem tudok semmilyen szervezett csoportrol.

Létszamaban, sulydban milyen szerepet visz a szlovakiai miivészeten beliil az ottani magyar
képz0-, ipar- €s fotomiivészet?

Sz. H. K.: Létszdmban a képzOmiivészet, azon beliil is a festészet szerepel az elsé helyen.
Kevesebb a szobrasz. Elég sok a fényképész. Iparmiivész kevés, illetve beolvadtak a szlovak
kozegbe.

Generacios, stilaris vagy inkabb miifaji alapon (esetleg az iskolazottsag, budapesti, pozsonyi vagy
pragai tanulmanyok szerint) lehet altalanositdsokra alkalmasan megragadni s leirni a szlovakiai
magyar képzOmiivészeteket?

Sz. H. K.: Generacios szempont érvényesiil, illetve nem mellékes az iskola.

Mit jelent a szlovakiai mivészet koztudatdban is, hogy a Magyarorszagon €16 szlovak
nemzetiséghez kotddd képzOmiivészek egy csoportjardl onalld kotet jelent meg (Kotddések, Bp.
1982.).

Sz. H. K.: Bevallom, nem ismerem ezt a kotetet.

Az 1992-ben Iétrejott Jakoby Gyula-alapitvany ,,a Csehszlovakidban €16 magyarsag
képzémiivészeti kultardjanak tdmogatasa"-t tlizte ki célul. Vannak-e hasonl6 torekvések, s milyenek
eddigi mikodésiik eredményei?

Sz. H. K.: Nem tudok més hasonld torekvésrdl. A Jakoby-alapitvany tjra keresi onmagat - az 0j
helyzetben, mas koriilmények kozt.

Nagy Janos

Voltak kiallitasaink, tobbek kozt: Papan kétszer, Pesten haromszor (szobrasz, fiatalok, k6zos),
Pragaban kétszer (Duncsdk, Németh), Dunaszerdahelyen egyszer (illusztracid és szobraszat),
Losoncon Omage Szab6 Gyulanak, Pozsony Kultarkézpont.

Jelenleg szervezziik a kovetkezd csoportos kidllitdsunkat Hetényben, a tarsasag székhdzaban, a
,Lilla galéridban". Most majd elvalik, hogy allunk. Sok fiigg att6l, hogy mennyit tudunk nyujtani
tagjainknak, mivel semmi vagyonunk nincs, csak tdmogatdsokra szamithatunk. Sajnos, szlovak
részrél semmit sem varhatunk, de az alapitvanyok Magyarorszagon sem bokezliek.

Most ugy allunk, hogy tobb meghivasunk volna Magyarorszagra, de az anyag Osszegyljtése,
valogatasa, atvitele pénzbe keriil. Tehat - sajnos - nagymértékben nem tdliink fiigg a jovonk. Ha az
irodalomcentralizmus nem valtozik, akkor a kultarank értékesebb része kihalasra van itélve,
legalabb a kisebbségi teriileteken (nekem személy szerint elegem van a felfuvalkodott irokbol).

A képzémiivészeti egyesiiletek multbeli szerepének meghatarozasa a miivészettorténet feladata,
ténylegesen nem tudok hozzaszolni. A mai feladat egyesiteni azokat a miivészeket, akik
egzisztencidjukat és mindent, ami evvel jar, kockéra teszik. Van benniik annyi elhivatottsag, hogy
nem a konnyebb utat valasztva maradnak a siillyedd hajon. A nagy szavak utdn tudni kell, hogy
minden alkoté mas egyéniség (nemcsak miivészi), legtobbjiiket az egyéni siker érdekli. Az
egyesiiletiinknek az a feladata, hogy a lehetdségekkel ligy gazdalkodjon, hogy az asszimilaciot
tulélje, vagy a lehetd leghosszabbra nyujtsa (bar ennek semmi értelme). Tehat a feladat: kiallitasok,
szimpoziumok, fiatalok, az utdnpotlas, tanitas és kozéleti szereplés stb.

Kiallitasi lehetéségek: Duna Menti Muzeum, Szerdahelyi Galéria, az alakuld Szerdahelyi Kortars
Galéria, Hetényi ,Lilla Galéria", Losonci Galéria, Pozsonyi Kultirkézpont. Tovabbi, f61 nem
térképezett teriilet, minden vérosi és falusi galéria, kultirhaz. Publikécios lehetségek napilapokban
szinte semmi, egy-egy illusztraciod, de inkdbb fénykép. Az Irodalmi Szemle és a Kalligram hoz
képzOmiivészeti anyagot is.

A konyvkiadd letiltotta a képzOmiivészeti albumok megjelenését, igy csak a Kis Galéria €s a
Bacskai Béla jelenhetett meg. Most vajudik Farkas Veronika kényve, hogy mikor jelenik meg, nem
tudni.



Avantgard: Bartusz, Ronai, Németh Ilona, Herdics.

Osszesen 60 tarsasagi tagunk van: festd 34, szobrasz 11, fotds 3, épitész 3, miivészettorténész 5 és
iparmiivész 4. A fotdsokat és az épitészeket kiilon kell megszervezni, nagyon laza tarsasag, elvarjak,
hogy mindent megoldjunk helyettiik.

En a képzmiivészeket mint egyéneket latom, altalanositast, osztilyozast nem merek vallalni.
Szlovékiai magyar képzOmiivészekrdl beszélni mint egységrél, nehéz, nekem nincs megfeleld
ralatasom.

Stimegi Gyorgy - Té6th Piroska

Soklétii képek

Beszélgetés Miiller Miklos fotomiivésszel

Y A szellemi tevékenység fligg ugyan a kulturpolitikatol és a gazdasagi ¢lettdl, de sokan
¢életutjukkal bizonyitjak, hogy fliggetlenedni tudnak azoktol. A Spanyolorszagban €16 Miiller Miklos
szivesen latogat vissza az oroshazi sziil6foldre. Nyolcvanéves sziiletésnapjara a varos kidllitast
rendezett tiszteletére, ekkor beszélgettiink. ElsOként arrdl kérdeztem, hogyan latja a miivészek
itthoni helyzetét egy masik vilagbdl jovet.

R A mai magyar allapotok lehetdvé teszik, hogy ki-ki képessége, tehetsége szerint szinte barmit
csindlhasson a miivészet keretei kozott. Van, aki igazodik a nyugati szellemi el6dokhoz, masok a
népi kultira gyokereihez nyllnak vissza, megint masok a huszas évek szovjet avantgardjatol
startolnak. Az igazsdg meglatdsom szerint az, hogy ezzel a nagy szellemi szabadsaggal nem tud
mindenki ¢éIni, mert nem volt lehetdsége vagy akarata arra, hogy éljen vele. Kiilonben is elég nehéz
megmondani, hogy mikor mi tesz jot a miivésznek. Vannak alkotok, akiknek a félreallitasa kdzben
megtobbszordzddik a szellemi energidja. Ha a kozélet kavalkadjabol valaki kivonul, a munka valodi
kielégiilés, akar a menekiilés utols6 bazisa lehet. Az ismeretes torvények miatt huszondt évesen,
1938-tan hagytam el hazdmat és teljesen a magam erejébdl kiizdottem meg a nemzetkdzi
ismertségért. Portugalidba vezetett els6 utam, de a Salazar-kormany idején sokaig nem
maradhattam, 1igy a marokkéi Tangerben leltem jo ideig otthonra, késobb keriiltem
Spanyolorszagba, masodik hazamba. Egyediili gyogyir a vilag kihivasai ellen az, ha megtudjuk
magunkrol, kik vagyunk. A miivészet mindig, mindeniitt az onnevelés utja is. Aki nem személyiség,
csak kullog a tobbiek utan, abbol soha sem lesz alkoto.

Y Szamos gondolkodd egyetért abban, hogy a miivészet az igazsdg rendithetetlen felmutatasa,
melynek soran az alkotd a természet €s az ember tanulményozéasa kdzben képzeteket alakit ki, s
abrazolja a mindennapi életben megfoghatatlan dolgokat. A miivészeti miifajok meghatarozasanal
azonban lényeges eltérés tapasztalhatd: a tradiciondlis esztétika miiveldi szerint a fotd nem
miivészet, de még a filmet is csak szinpadi jelenetek képi rogzitésének tartjak. Gondolom, a nyolc
évtized alatt taladlkozott ilyen provokativ felfogassal.

R Ha profan médon éllok a dologhoz, konnyen mondhatom: a fotd 1étezik, de attdl fiigg miivészete,
hogy ki csinalja. Kozhely, hogy a fotézas a pillanat mlivészete, de azt kevesen tudjék, pl. a jo
portréhoz mi mindent kell figyelembe venni. Nem véletleniil mondjak, hogy a szem (arc) a 1élek
tikkre. Ennek ¢lettani alapja van. Az arc izomzata az ember tudati és pszichés allapotat vetiti ki. A
mimikai izmok aszerint hogy Oriilok valakinek, vagy éppen szorongok - folvesznek egyfajta
alapallast. Minden kellemetlen hatdsara az izmok megmerevednek, ¢és az €lmény lenyomata
megmarad az arcon. Ezt a jellemzd gesztust kell - a taldn eldszor latott - modell lelkében
felfedeznem, de csak riportfotd lesz, ha nem tudom a képet nézdben is folidéztetni a pillanat
egyediségét. Az itélet, a vélemény mar a fotomiivész gondolatait rogziti. A szuggesztid szerepérdl a
mai milvészetben alig esik sz0, pedig nem k6zombos, kivetiil-e a miibdl a kozonségre, az alkotas
hevében belelehelt gondolat. Itt van pl. Cséplémunkds cimii képem, amelyen az emberi erd,



dinamika egy munkafolyamat kozepette keriil dbrdzolasra, pedig a férfialak arcat nem is latjuk.
Minden gondolati miivészet folytonos kérdése, van-e akkora kisugarzasa, hogy a szenvtelen
latogatot hatasa ald vonja? Amidta a fogyasztoi tarsadalom eldretdrt és kevésbé érték az ember,
azoOta a miivészek - és fiiggetleniil a miifajtol - minden képességiiket aktivizaljak, hogy az embertdl
emberhez vezetd utat Gjra felmutassak. Megrogzott €s javithatatlan optimista vagyok, hiszek a
fotomuivészet erejében, 6nallo fejlédési utjaiban.

Y A miivészeti intézményrendszer peremérdl a kisérleti film, fot6 és video mintha eldtérbe keriilne.
A hetvenes évek elejétdl a képzodmiivészet mind tudatosabban €és egyre novekvd mértéktan tartja
fontos eszkoznek a fotot. Egyre inkdbb torekednek a fotdsok arra, hogy képzémiivészeti hatasokat
érjenek el. Nem tulsagosan kotott a fotd tradicionalis értelmezése, mely kevés egyéni latasmoddot
enged meg?

R A fotdé szdmomra csak feketén-fehéren létezik. Az ember ezt még tudja ellendrizni. Néhany
évtizeddel ezel6tt ez 1ényeges tényezd volt, mert dokumentumként hiteles okmanynak is elfogadtak
a fotografiat. Ugy gondolom, fekete-fehér fényképeimmel ki tudom fejezni a latvanyt, a valosag
lényegének megragadasat, a helyzetek, jellemek, 1¢lekallapotok és karakterek abrazolasat. Akkor
tartom muvészetnek a fotografiat, ha az ember jelenléte atsiit a képen akkor is, ha kdzvetleniil nem
tlinik {6l a fénnyel-arnyékkal megrajzolt alak. Ezért all hozzam oly kozel a szociofotd, mert tovabb
kell menni visszafelé, de nem hatra: a gyokereket kell keresni. Anteus is a foldet érintette meg, hogy
erdt nyerjen.

Y A Moholy-Nagy feltalalta fotogram kései utddainak tehat nincs értelme kisérletezniiik?

R Elfogadom, hogy a fotd a technika hihetetlen mértékii fejlédése altal mindig 0 jelentés
megfogalmazasara ad lehetdséget. Egy fotomozaik tudatosan felépitve megteremthet belsé rendet -
a szinek, a formak ritmikus ismétlédése, a kihagyasok alkalmazisa, az azonos motivumok
tobbszordzése segitségével -, hordozhat elvont miivészi lizenetet. A stilizaltsag és a dekorativ hatés,
valamint a montazstechnika motivumait 6sszemoso6 liraisdgot teremtenek. Tiz éve Ana lanyom vette
at a madridi studidémat és latom, més formanyelven dolgozik, mint én. A szines technika tobbéves
tiirelmes munkéval Uj dimenziokat adhat a szakmanak: Cstcstechnoldgiaval is lehet egy adott
pillanatban a mulhatatlanul sziikségesnek érzett szociografikus latvanyt rogziteni. A kamera
objektivén 4t az Ugynevezett targyi kornyezetrél és életforméank furcsasdgair6l ugyanolyan
valtozatos, ugyanolyan kiabrandité és ugyanolyan vonzo képet lehet késziteni, mint fekete-fehéren -
csak ez engem nem tolt el szakmai izgalommal. Egy principium azonban 1étezik: a szines fotografia
ne utanozza a festészetet! A televizio ontja a szines klipeket - de feleldsség nélkiil teszi. A gyerekek
degeneralddnak, szerintem majdnem olyan kartékony szdmukra a miivészietlen képbeallitas, mint a
fegyveres film. En csak a hiradét nézem a tévében és klasszikus zenét hallgatok, ha van. Harmadik
hatalmi tényezdként az elektronikus médidknak a kereskedelmi és Onds-fontossagbol adodo-
szakmai szempontjain tal, a felndvekvd nemzedékkel atgondoltabban és etikusabban kellene
foglalkoznia.

Y A miivészek nem bizonyossagot keresnek, hanem kérdeznek: 1étezik-e kovetkezetesség a milivészi
magatartasban, van-e hatalma az alkotonak a viladg befolyasolasara?

R Az emberi gondolkodas struktirdja olyan logikus, mint a négyzet. Az alkot6 ezenkiviil segitségiil
hivja a raérzést, az intuicio képességét is. Mindig korrigalni kell, jra rendezni azt, amit a vilagbol
felfogok. Munkassagom soran a vilagban meglévd temérdek rendszerkezet Osszefiiggését és a
fényhatdsokat kutattam, ebben a kontextusban létezik kovetkezetesség. A magam elképzelte
koordinatarendszerben mozgok, Ontérvényli szin- ¢s formarendbdl emelek, vagok ki
képalakzatokat. Az univerzumbol azonban-ha nincs is jelen a foton-csak az ember érdekel, s ez is
kovetkezetesség. Hiszek az emberi nem fennmaradasaban, a pozitivan miikodd dolgokban.

A kérdés masodik részére mar nem ennyire egyértelmii a valaszom. A miivésznek nincs hatalma. A
tényleges hatalom a bankok, a téke és a politikusok kezében van. Lehet, hogy kevésnek talaljak, de
fogadjuk el azt is vivmanynak, hogy a miivész azt mond, és olyat alkot, amit és amilyet akar. A
kozonség szinte minden materialis értéket megkaphat, de ehhez nem parosul kulturalis igény. Nem
tanitjdk meg nekik, hogy vannak dolgok, amikért meg kell kiizdeni. A miivész csak nagyon kis
terlileten képes a tudatot megvaltoztatni, de anélkiil a hit nélkiil, hogy ez sikeriilhet, nem érdemes



élni.

Y Szemléletes elemzést adott arrdl, mai korunkban mi a kiildetése az igazi értelmiséginek. Kevesen
vannak, akik elmondhatjak, taldlkoztak szdzadunk jo néhany nagy egyéniségével.

R José Ortega y Gasset el6adédsait Madridban sokszor volt médomban meghallgatni. Bamulatos volt
minden megszolaldsa, persze ezt azért is hangsulyozom, mert olvasva nehéz hozzaférkdzni
gondolataihoz, de a verbalis kozlés alkalmaval - egyszertien lenylig6zé volt logikus okfejtése és
¢lvezetes stilusa. Rajta kiviil megadatott szdamomra nemcsak az 6, hanem a spanyol miivészvilag
fényképen torténd megorokitése is. Sajnos, hogy Dalival nem volt médom talalkozni, de Parizsban
taladlkozhattam 1938 4prilisaban Picassoval. Tihanyi Lajos mutatta be az albumomat, majd engem.
Neégy-0t képet akart a nagy festdé megvasarolni télem, am zold voltam, és meghatottsagomban
odaajandékoztam azokat. Mindez a Floré kavéhazban tortént, és ott volt Picassdval baratndje, Dora
Maar is. Nem segiti a miivészeti ¢€let kibontakozasat az, hogy Magyarorszagon a kavéhazi élet
lényegében megsziint. A nyugati vildgban ez a forum a mai napig éltetd ereje az alkotdsnak, a
gondolkodasnak.

Y A Barkédnak ez a szdma a thanatologia gondolatkdrét leli fel. Nyolc évtized utan visszatekintve,
mit tart fontosnak elmondani az élet dolgairol?

R Radnotival szolva: az a fontos, amit a halal utan itt hagyunk. Eletutam példa lehet a fiatal alkotok,
miivészek szamara. Mindig volt azonban egy dolog, ami kiilondsképpen izgatott: az utopia. A
technikai fejlédés szaz éve még az dlmok vilagéba helyezte a holdra valo eljutést, vagy a viz alatti
hajozast... Egy dolgot azonban fajdalmamra mar biztos nem érhetek meg, torténetesen szamomra a
1étezd dolgok egyik legnagyobbika ez az utdpia: a béke.

Cs. T6th Janos

Szemle

Tarjan Tamas

Egy rossz drama

A Jézusfarago ember a Jokai Szinhazban

Antall J6zsef miniszterelnok haldlanak masnapjan - akéarcsak az el6z0 este - miisorvaltozas tortént
a Magyar Televizioban. Természetes, hogy a kegyelet atrendezte az eldére eltervezett programot. De
vajon mi magyarazhatta, hogy Nyir0 Jozsef A Jézusfaragd ember cimli harom felvondsos
szinjatékanak békéscsabai eldadasat szemelték ki az illetékesek hétféi, a gyasz sulyahoz méltd
néznivalonak? S egyaltalan miért rogzitette a forgatocsoport a Békés Megyei Jokai Szinhazban
1993. oktober 8-an bemutatott darabot?

Az elsd kérdésre konnyebb meglelni a véalaszokat. Nyird novellabol lett szinjatékédnak kdzponti
targya a gyasz (Ajnadi Ferenc, a fohés az 6t megsegit6é Eltes David sirjanal tesz életfordulatot hozo
fogadalmat). A vallasi targykor és szimbolika eleve sugéarzik a cimbdl. A néhai miniszterelndk
nyilvan mélyen 4atélte volna a dramabeli mivészdilemmat, a megalkuvas nélkiili alkotés
problémajat is. Végiil nem feledhetd, hogy az egy ideig papnak késziil, majd mégis a vilagi ¢letet
valasztd Nyir0 - aki 1953-ban, hatvannégy éves koraban egy spanyolorszagi kolostorban hunyta le a
szemét, zaklatott ¢s meghasonlott kiiszkodés utan - az erdélyi magyarsag irodalmi képviseldje volt;
az 0 havasi emberei a mi keletkezése idején mar kiviil rekedtek az anyaorszagon, s csak a



tizenvalahany millid magyar egyetemességében kereshették volna a nép teljességét, az anyanyely
birodalménak egységét.

A televizid dontése nyilvan annak sz6lt, hogy a zenés produkcidival az utdbbi idében nemegyszer
jeleskedd békéscsabai tarsulat végre elfogadhatd, végignézhetd prozai eldadast prezentalt
(feledtetve Siitd Andrés A szuzai menyegzdjének egy esztenddvel korabbi kudarcat, Ruszt Jozsef
vendégrendezOi balsikerét). A premier létrehozasahoz a Nemzeti Szinhdzbdl kiebrudalt Csiszar
Imrét, az egyik legmarkénsabb rendezdegyéniséget nyerte meg a csabai szinhdz, s Csiszdrnak még
ez a kordntsem elsérangi munkdja is megérdemelte a dokumentaldst. Legalabbis igy latta a tévés
stab.

Bocsassuk eldre, hogy a tévéfelvétel jobb volt-vagy elénydsebben hatott-, mint maga az eldadas, a
nézotérrél szemlélve. Ez nem a szomoruan kivételes pillanat komor iinnepiségének, a gyész
ordjanak volt koszonhetd, hanem a sok jol valasztott, finoman szlrt kozelképnek. A képernydre
kevésbé telepedett ra az a mesterkélt jatékmod, az a tempotlanul terpeszkedd pdzoléds, manirtomeg,
amibe az ir6 érzelgés példazata, mara mar avittan koltdieskedd nyelvezete kényszeritene az
¢érthetetlentil 4hitatos, a mai, érvényes alakformalasrol, az igazi humorrdl lemondd szinészeket.

Csiszar Imre - mint szabadiszo - sokfelé és sokféle modon, valtozd szinvonalon végzi munkajat.
Nem szokott hebehurgyan vélasztani: személyes alkotoi repertoarja sokkal inkabb tantiskodik a
sajat akaratanak érvényesitésérol, mint arr6l, hogy konnyedén elfogadna darabjavaslatokat. A
Jézusfaragd ember azonban idegeniil ékelédik a Mishima, Orkény, Brecht, Miller és maésok
fémjelezte vonulatba, a karcos, érdes, sulyos, groteszk darabok kozé. Az ilyen puhdn gyurhato
dramai matéria nem kedvez Csiszarnak; neki ellenallasra, kihivo és visszaiito intellektualis erdre: a
szinmll Ontérvényliségére, dacara van sziiksége a jelentékeny eredményhez. Nem foltétleniil
remekmire - de olyanra, amelyik legalabb onmaga toérvényei szerint karakteres. Nyird légritka
tantorténetérél mindez nemigen mondhato el: ndla a havasok levegdje se tolti meg a tiidot. Nem a
szUil6fold iranti hiisége kétséges, nem alkotoi erkdlcsére vetiil rossz dontéseinek, tévelygéseinek
arnya. Egyszeriien szerény tehetségli ir6 volt; avagy tdn nagy tehetségii, aki talentumat nem tudta
kibontakoztatni. Még az elsé kotetének cimet adod Jézusfaragd ember novellavaltozata és dramai
szoveg megvaldsitasa kozott eltelt, nagyjabol évtizednyi idében is sikeriilt romlania iréként. Az is
tény viszont - és jellemzi az ird ellentmondéasos egyéniségét, zabolazatlan képességeit - hogy az
emlékezetes filmballadat varazslé SzOts Istvan az O textusa alapjan és az ¢ tarsasagaban irta az
1942-es Emberek a havason forgatokonyvét.

Csiszar dontését motivalhatta, hogy 1937-ben éppen a Nemzetiben volt a most hossza 1d6 multaval
folujitott szinmii bemutatdja (Németh Antal vitte szinre; vegyes kritikai fogadtatasban részesiilt).
Egyébként a rendezd tevékenységében nem érzékelhetd semmiféle Onsajndldé nemzeti (szinhazi)
érzékenykedés, a darabbal nyilvan nem akart tehat ,,rdmutatni" volt tedtrumara.

A nehéz sorban ¢és sorsban tengddo, csaladjat eltartani alig-alig képes Ajnadi Ferenc, a havasokba
menekiilt szobrasz szimbolikus torténete nélkiilozi azokat a viszonylatokat - a kozvetettséget, az
elidegenitést, a fényeket megtord groteszkumot, az agressziv nyerseséget -, amelyeket Csiszar
rendezOként kamatoztatni szokott. Ajnadi kiiszkddése, a torékeny hegyi idillek, a nagy fogadalom, a
der¢k havasi favagok oOsszefogédsa, egynehany emberi sors jora fordulasa: ez sem nem olyan
alapozas, sem nem olyan kifejlet, hogy a dirigal6 elme és kéz kiilondsebben - s féleg modernizalo
jelentéssel-beleavatkozhatna. Csiszar igy nemigen tehetett mast, mint hogy valoszinlileg Oszinte
szora ¢és érzelmekre ndgatta szinészeit (nagyjabol hiaba), és csupaszitott a szovegen, ahol lehetett.
Ha gyermekek léptek szinre, belopta a humoros elemeket, illetve az elemi Oszinteséget. Vayer
Tamas szép szinpadképeiben - foleg kddiilte erdei diszletében - mégis reményteleniil mesterkélt,
poszt-népszinmiives igyekvés folyt. A jobb sorsra érdemes Darké Eva (Aniké, Ajnadi felesége)
izzasédval, Muszte Anna (Inczéné, Ajnadiék szomszédja) célratord energikussagaval tudott
ellenszegiilni a drama nak. Gaspar Tibort (Artd Mihaly favagéd legény), Harkanyi Janost (Uli
Janos), Simon Mihalyt (Karuj), Kovacs Editet (Véri, Eltes Déavid felesége) mar el-elsodorta az
Onmagaban, stilarisan is mimelt textus. Rendez6i kozelitésében is tisztdzatlan maradt a favagok
munkavégzése mint szinpadi akcidsorozat és latvany. A hatalmas szalfdkat természetesen nem
dontogethették magukra vagy a kozonségre - a ritka, lasst, imitalt odacsapasok viszont nem



szervezOdtek szuggesztiv és kovetkezetes koreografiai rendbe, irrealis realitdsba. Minden
baltaemelésbe belerangott, hogy a mozdulat - és a helyzet nem valdsagos, nem hihetd, nem
meggy6z0. Matus Gyorgy, a kiprobalt és sokszor bizonyitd ,,Csiszar-szinész", az egykori miskolci
kolléga sulyosan dormogdtt szavaival mar-mar nevetségessé tette UdS Martont, ,az erdd
szazesztendds atyjat" - akinek profétikus mondokait egy dalids sportember fizikumabol préselte ki...
(Nyird képtelen volt helyet talalni - az Isten mellett. - ennek a mitikus, de persze nem pogany
emberlénynek. Szép besz¢€ld nevet eszelt ki neki-€s dramaturgiailag nem tudott mit kezdeni vele.)

A lehetdségekhez képest puritan, pantlikdzatlan - &m rendezetlen és rendszertelen, szeszélyes
Osszkép ellen csak a f6téma dolgozhatna. A drama magjabdl esetleg sarjadhatna drama. Ajnadi
Ferenc sokadik (a drama valdsagaban elsd) konfliktusat az valtja ki, hogy hiaba mutatja meg a maga
faragta Krisztust a Plébanosnak: az atya - nem egyediil - visszahdkol a Megvalto kifacsarodott,
szenvedo testének latvanyatol, és természetesen nem is vasarolja meg temploma szamara. Joval
késSbb, Eltes David arvéinak, illetve magéanak a halott Davidnak a kedvéért sikeriil megformazni -
¢s nem is egészen egyediil - egy békiiltebb Megvaltot. Ez mar kellene a Plébanosnak, de ezt nem
adjak, mert nem adhatjak. Davidé. A konfliktus nem is ez, hanem Ajnédi elforduldsa 6nmaga igazi
énjétdl, muvészetének szuverenitdsatél. Mar ¢ sem akar olyat faragni, amilyet faragott. Vagyis
Jézusképét, a kezdetit tévesnek ismeri el.

Ez a mlivészdilemma, amelyre korantsem biztos valasz, hogy Ajnadi kiabrandult vagy megalkuvo,
olykor folparazslott az eléadasban. Bantus Gyula igyekezett 6sszehangolni a vivodd személyiség
kiilsé, ,,hangos" ismérveit és a finomabb lelki rezdiiléseket. Hodu Jozsefet (Eltes David) ugyanez a
szandék vezette. Mindketten csak ritkan flitotték fol a figurat, szélamokat sohajtottak vagy
kialtottak maguk elé. Tomanek Gabor fakd Plébanosa csak szdveg szerint volt részese jeleneteinek:
se Nyirdnek, se a rendezOnek, se neki nincs szava a Jézusfaragd ember viszonylagos értésére, a
minimalis rdhangolodasra.

Szakacs Gyorgyi részben szinpompads, részben a szinekkel takarékoskodo jelmezei sem folklorikus
ihletettségiikkel, sem libbend ironidjukkal nem valthattdk meg a rossz drama nem igénytelen, de
halovany eldadasat. A néz0 eltoprenghetett: mennyivel jobb lehetett volna, ha Csiszar folkéri Nagy
Andrast (akinek Bathory Erzsébet cimii dramajat sikerrel rendezte), irjon szinpadi valtozatot
Atfaragas cimii novelldjabol. Annak kozéppontjaban is egy korpusz ménias alakitisa, 6rokos
dtdolgozasa 4ll. Egy reménybeli dramat persze nem lehet megitélni... havasok és Udé Martonok
nem lettek volna... - de tan lett volna megfaragott Jézus.

Bogel Jozsef

A Gyulai Varszinhaz miltja és jovije

A mult, a harmincéves miivészeti tevékenység megitéléséhez induljunk ki a felrdppentd
helyszinbdl, a varosbol, a régiobol, a helyi fenntartd kozosségi, gondolati-érzelmi erékbol. Ezekbol
az aspektusokbol a Gyulai Varszinhdz alakulasa, kibontakozédsa orszagosan, sot, kozép-eurdpai
viszonylatban szinte pdratlan. E szdzad soran - tobbek ko6zott - Salzburgban, Veronaban,
Dubrovnikban, északi rokonokndl, a Balti-tenger partjan, Finnorszagban, Szegeden, Budapesten,
Kisvardan, Miskolcon, Pécsett, Kdszegen, Veszprémben jottek 1étre szabadtéri jatékok, fesztivalok,
veliik egyiitt, mintegy alapjukul szinhazi-szinjatéki mithelyek. Tobbnyire templomokban, varakban
vagy az elottik, kozottik 1évo tereken, okori aréndkban, csodalatos palotakomplexumokban,
mesesz¢ép ligetekben, tavakon vagy tavak partjan, modern aréndkban, szabadtéri szinpadi
épitményeken bontakoztak ki ezek, de hogy ezt egy egyszerii téglavarban, egy igazdban kicsiny
varépiiletben, az orszaghatartél alig masfél kilométerre, politikdk, kultarak talalkozo- ¢és
itkozépontjan tegy€k, az valdéban unikum, ehhez nagyon sok lokalpatriotizmus, egyetemes
hazafisdg, népi-nemzeti gondolat, szandék kellett. A Gyulai Vérszinhaz valamiért és valamire



sziiletett, nem csak vagy nem elsdsorban dnmegvalositasi, struktiratagitasi és kulturdlis turizmust
kiszolgalo, segitd szandeékbol, kényszeris€gbdl. Ezek is motivaltak 1étrejottét, s mint alkotasi
szempontok, elvek, tendencidk jol fonodtak Ossze a Varszinhdz miivészeti tevékenységének {6
vonulataval. Ezekkel egyiitt a Gyulai Varszinhaz mindenekel6tt a népben-nemzetben, magyar
progresszioban vald gondolkodés, nemzeti szinjatszas (talan legfébb) vidéki szabadtéri szinhazi
mihelye lett, illetve valt egyre jobban ilyenné, lekiizdve a legkiilonb6zébb korszak-, sot,
rendszervaltasok bizalmi-iranyitasi-szponzoralasi valsagait is. Az utobbiakat és ujabban egyre
nehezebben.

Innen van az, hogy miivészeti tevékenysége gerincében a népben-nemzetben gondolkodas, az
értékeinkért, onmegbecstilésiinkért, helytallasunkért szotemelés dramai voltak, mindenekel6tt a régi
vagy Ujkeletii torténelmi dramak, minden korabbinal szélesebben értelmezve a miifajt, mind idében,
mind témaban. Noha ezen beliil a fébb hangstly a klasszikusokra, az ugynevezett félklasszikusokra,
a népiekre, nemzetiekre esett, mégis, a harminc évad repertoarja gazdagabbra sikeriilt az emlitett {6
orientacidbhoz képest. A nemzeti (s6t nemzetiségi!) sorskérdésekkel, identitasproblémakkal
foglalkoz6 torténelmi szinjatékok szerzdi tdbora szinte folyamatosan szélesedett: barmilyen
idérendet figyelmen kiviil hagyva Katonatél, Madéachtol, Szigligetitél kezdve Mikszathon, Herczeg
Ferencen, Illyésen, Darvason, Kereszturyn, Nemeskiirtyn, Németh Laszlon, Szabé6 Magdan,
Aprilyn, Jékelyn, Székely Janoson, Siitd Andrason, Paskandin keresztiil Hay Gyulaig, Eérsi
Istvanig, Gosztonyi Janosig, Hernadi Gyuldig, Gorgey Gaborig, Marai Sandorig, Szabo Gyodrgyig és
Modos Péterig terjedt ez a szerzdi garda. Boven volt tehat lehetdség €és szandék az irodalmi-
miivészeti generdciés ¢€s szemléleti hasadékok, konfliktusok, csoportosuldsok 4thidalasara,
kiegyenlitésére. Kovetkezett ez abbol is, hogy a muvészeti vezetés, egyuttal a Varszinhaz
~dramaturgidja" szinte kezdettdl fogva wvallotta: a nemzeti (nemzetiségi) sorskérdésekkel,
identitasproblémainkkal foglalkozé repertoar olelje fel s tigyis feldleli az egész magyar torténelmet,
méghozza a kdzelmultig, valosaggal napjainkig. A Varszinhdz eddigi torténete soran tobbszor keriilt
sor kisebb-nagyobb részvétela és sikerti vitak, konferencidk megrendezésére a térténelmi dramarol:
meddig terjed a torténelem, pontosabban a torténelmi dramdk hatosugara, mi tulajdonképpen a
torténelmi téma €s mi a mai téma, meddig térténelmi drama valamilyen szinjaték, s mikortol kezdve
nem az? A disputak a torténelmi drama ,jatékszabalyainak" hangoztatasan és rogzitésén til - meddd
csatarozasok, definialési torekvések elkeriilésével -- a fogalom (nemzeti sorskérdésekkel foglalkozo
magyar torténelmi drama) tagitdsat, az esztétikai, dramaturgiai és politikai-irodalompolitikai
kirekesztések melldzését szolgaltak.

Mindezek eredményeképpen a Gyulai Varszinhaz elsdsorban a szélesebben értelmezett magyar
torténelmi drama felkutatasanak, megteremtésének €s szinrevitelének a miihelye lett. Jelentette a
koncepcid kibontakoztatdsa azt, hogy eldadtak itt szépszerével magyar klasszikus dramaékat,
kivaltképpen a torténelmieket. Igaz, ilyen-méghozzd magvas, egyetemesebb mondanivaloju és
magas milvészi szinvonall, esztétikai és dramaturgiai értékli - ndlunk kevesebb van, mint példaul
egyes szomszédos népek, nemzetek dramairodalmaban ¢€s szinjatékkultrajaban. Ebben az
allitasban ott lappang a kozelmult szamos magyar dramatorténészének, szinikritikusdnak és
szinmlvészének (vezetdnek, rendezOnek, dramaturgjanak) tobberedetli és -irdnyu sznobizmusa is,
am a gyulai dramaturgia nem is allt meg ezen az uton, hanem felkutatott kevésbé jatszott, ismert,
kevesebbre tartott szerzoket és darabokat is (példaul Szigligeti Béldi Paljat, A tronkeresdjét vagy
Keresztury Dezsé értd koltdi-dramaturgi segitségével Madach Csak végnapfaijat), és olykor
orszagos lgyként szinpadra allitotta ezeket. Ezekbdl az esetekbdl nagyon fontos tanulsag és
hagyomany szdrmazott: nem szabad a torténelmi dramat csak a klasszikusokra (egyuttal a régiekre)
értelmezni, korlatozni, mivel a , klasszikus" (ird, szerzd, darab) amugy is nehezen és tal bonyolultan
definialhatd, taladlhato, rdadasul koronként is valtozik a cimkézés, megitélés. Innen is érthetd, hogy
Gyulan a torténelmi drama fogalmaba egyre jobban beleértették, foglaltak az elmult fél évszazados
modern magyar dramatermés egy egész ¢€s nagyon jelentékeny vonulatit, a tobbszor
paraboladramaként is felfoghatd, mai-aznapi helyzetiinket, torekvéseinket és a kozelmult
eseményeit, fejlodési szakaszait, konfliktusait egyként modellizald, megmintazo, torténelmi témaju
darabok sorat. Sarkézi Gyorgy Dozsdjatél kezdve Székely Janos, Hernadi Gyula, Paskandi Géza,



Gorgey Gabor, Hay Gyula kortars szerzvel és miivel egyiitt. A Varszinhdz harminc évadjanak
tobbségében a szinrekeriilés egyuttal az ,,atkozott ideje az aesopusi beszédnek" korszakaban tortént,
s e dramavonulattal nagyon sok mindent lehetett hirdetni, elmondani a gyulai szinpadon a
torténelmi (4ltorténelmi) drama kontdsében, maszkjaban. Itt nyilott taldn a legszélesebbre a
korabbi-korabeli irodalom- és szinhaz-(miisor)politika olldja, ezért és az ilyen darabokért, izgalmas
eldadasukért vonta magéara a Varszinhdz legjobban a nagykdzonség €s a szakma legszélesebb
koreinek a figyelméi, amely a rendszervaltas utan mar-a koriilmények valtozasaval, a régi és ujfajta
polarizaciok révén - lankadni latszott.

E sok mindenre tekintd, sok mindennel kisérletezé dramaturgia segitségével a Gyulai Varszinhaz
egyuttal a modern magyar drama egyik legfontosabb miihelyévé is valt, az egész mifajcsoportra,
miinercre vonatkoztatva. Ez megovta a naftalinszag veszélyétdl, az dnismétléstdl, a besziikiiléstdl, a
kirekesztéstol €s a kirekesztettségtdl, a miuzeumi-hazafias szinhaz buktatoitol, frissebb dramaturgiai
¢és abrazolasbeli tendencidkat, d&ramlatokat kapcsolvan be a miithely miikodésébe. Ezért volt példaul
Miklos Kiilonds nyar-¢jszakajat, Gyurkd Laszld Faustus doktor boldogsdgos pokoljarasat,
Gosztonyi Andrassy ut 60.-jat, Vészi Endre Don Quijotéjat, Gyurkovics Tibor Bombatdlcsérét,
Eorsi Istvan Jolan és a férfitikjat, mert kiilonb6z6 szinvonalon, szinhézi vilagképpel, eszkoztarral és
politikai-tarsadalmi érdekeltséggel sok mindent mondott el mindegyik a kozelmult magyar
torténelmének, tarsadalménak eseményeirdl, szindromadir6l, erkolesi, politikai viszonyairdl,
konfliktusair6l. Veliik gazdagabb lett a f6 miisorpolitikai tendencia, a Varszinhaz repertodrja,
szerzOi gardaja, dramaturgiaja.

A Varszinhaz a modern drama tekintetében masfelé is nyitott. Az elmult masfél-két évtizedben
rendre miisorra tliz6tt modern magyar tancdramakat, zenedramakat, zenés- és tancszinhazi miiveket
Bartoktol, Kodalytél Veress Séandorig és Petrovics Emilig. Veress Sandor esetében még e
kiemelkedé nagysagrendii zeneszerzd reintegralasaban, ,,vissza-honositdsaban" is vezetd szerepet
vallalt magéra, s hasonlora torekedett Rabai Miklos életmiivével kapcsolatban is. Egy Székelyfono,
egy Kékszakalll herceg vara vagy a Csodalatos mandarin uUjraértelmezésével, a Psalmus
Hungaricus monumentalis szabadtéri jatékka varazsolasaval, Mikszath-, Moricz-, Tersanszky-
miivek musicalesitésével, ilyen vallalkozasok befogadasaval (vonatkozik ez a Janos vitéz Gulyas
Dénes altali ujraértelmezésére, rendezésére is) az egész magyar szabadtéri zene- €és tancdramai
jatszasnak tett nagy szolgalatokat, mintegy Ujitva ezek eldadasi nyelvezetét, eszkoztarat is,
nemesitve egyuttal a kozonség érdeklodését, izlését. Tette ezt olyan iddszakban, amikor az ilyesfajta
szabadtéri produkciok szama orszdgosan megfogyatkozott az iranta megnyilvanulo
kozonségigénnyel egyiitt. Kar, hogy ugyanakkor éppen Erkel Ferenc varosdban sokdig nem volt
helye a varszinhézi szinpadon a klasszikus-nemzeti, romantikus magyar opera- és tanckultiranak.
Csak a legutobbi évadokban segitett ezen a Kolozsvari Allami Magyar Opera Erkel-
operasorozataval.

A Gyulai Varszinhaz vezet6i, vezetd miivészei és mecéndsai a mar felsorolt és végigelemzett
nemes céloknak és torekvéseknek megfelelden kezdetben és nagyon sokdig olyan publikumot
vartak, szerveztek a szabadtéri szinjatékokra, amely nemcsak felhdtlen szorakozasra vagyik az Isten
szabad ege alatt, hanem képes ¢és szeret egyiitt gondolkodni, vivddni a szerzékkel, szinmiivészekkel
akar legnagyobb sorskérdéseinkrdl, akar ezekkel Osszefiiggésben is az emberi 1ét és tarsadalom
legnagyobb problémairol, gondjairdl. Szinte kezdettdl fogva mind a miivészeti vezetés, a szakma,
mind a nagykdzonség mast is igényelt és kapott. A mindenfajta bezarkozast, tematikai, miifaji és
stilaris kirekesztést elkeriilendé eldszor olasz, francia, spanyol klasszikus vigjatékok keriiltek a
varszinpadra a nemzeti torténelmi dramak mellé, jobban mondva: utdn, még bizonyos
szorakoztatasi igényt is kielégitve. Mivel az intézményi nyitds 1964-ben Victor Hugo (egyébként
sok szempontbol ,,]lazado") Hernanijaval tortént, a késdbbiek soran tobbszor felmeriilt, hogy a
févonulat (sorskérdés-identitds dramak) mellett kapjanak helyet a varszinhazi repertoarban a
vilagirodalom klasszikus (romantikus) torténelmi drdmai is. Ez az igény csak a legutobbi
évadokban nyert kielégiilést a Shakespeare-ciklus meginditasaval. Bar torténtek ra
kezdeményezések, kar, hogy a szomszédos népek klasszikus torténelmi dramaibdl egy sem jutott



Gyulan szinpadra, legfeljebb vigjatékaikbol, népi szinjatékaikbol egynéhany.

Profil-, miisortagito szerepe volt annak vezetésbeli szdndéknak és gyakorlatnak is, hogy a hetvenes
évek kozepétdl egészen napjainkig alternativ-experimentalis egyiittesek (Egyetemi Szinpad,
Universitas, Gropius-csoport, egyes szinhazak stadiosai, stididtermékei, legutobb mar a Nemzeti
Szinhaztol, az ,,Ut Delfibe" akcid révén mas kozép-észak-nyugat-eurdpai orszagokbol is) épiilhettek
bele a varszinhéazi programba. Ezek a népi szinjatékok, klasszikus-romantikus dramai hagyomanyok
ujszerli feldolgozasaval, adaptalasaval €s szinretevésével kisérleteztek, régebbi és ujabb avantgérd
(legutobb mar valosaggal posztmodern, transzavantgard) szinjatékokat banyasztak eld, vallaltak fel,
jatszottak el a legkiilonbozdbb, Varszinhazon kiviili jatszasi helyeken.

A kozonség - egyébként vilagszerte s a ,,torténelem vége" felé, a rendszervaltasok soran mind
tobben - egyre jobban szdorakozni is akart, mégpedig a direktebb szorakoztatast vallalod szinjatékok,
kevésbé autonom, inkdbb ,kozhaszni" (kommersz) miivek, produkcidk segitségével, jobban
mondva révén. Igy keriilhetett a Varszinhaz programjaba - tobbek kozétt - a Vidam Szinpad tobb
bemutatoja, mint Fekete Sandor szellemes, még sorskérdéseket is taglald kabarévigjatéka (Lilla
villa titka), a ragyogé technikdju magyar bulvarvigjaték-szerzd, Vaszary Géabor angol ,torténelmi
kornyezetben" lejatszodd bohodzata (Az 6rdog nem alszik), tovabba két, Gorgey Gabor és Vinko
Jozsef altal Onironikusan adaptalt francia bulvarbohdzat (Szexbogyd, Justitia kombinéban). A
kiemelt példak jol illusztraljak az effajta tagitas-befogadas hatarait, st normait is: magvasabb téma,
értékesebb szinhazi vilagkép, eszkoztar, nagyobb stilusbeli, izlésbeli feleldsség.

Ami a miivészeti vezetést, apparatust €és alkotd munkajanak a megitélését illeti: a Gyulai
Viarszinhaz kezdettdl fogva sajatos sereglési helye, otthona volt az effajta célokra, gondolkodasra,
szinhazeszményre eskiivd szinmiivészeknek, a szinhazi szakma, az irovilag, a kritikai élet, a
publicisztika, a média jeleseinek. A Varszinhdz, a varos €s az egész régié nemes hagyomanyai, a
fiirdévaros baja, embersége, apold, megtartd, visszahivod ereje, lokal- és egyetemes patriotizmusa
magnesként vonzottdk ide az orszag legtobb vidéki és fOvarosi szinhdzi miihelyébdl, a
filmmiivészetbdl, a televiziés miivészeti mithelyekbdl a befutottakat, illetve a masutt
megcsomorlotteket, csalddottakat, a kiilonbozd autoriter, tekintélyuralmi, rendezdcentrikus szinhazi
mikodések megfaradtjait, kivetettjeit. Valosaggal paradicsom volt Gyula sokuk szdmara a
szinhazpolitika és szinhazi struktira egyes béklyoinak szoritdsdban, amely egyuttal az egész magyar
szabadtéri, s6t kOszinhazi struktura egyik legfobb, legjobb tagitdja, fejlesztdje is lehetett.

Kezdettdl fogva kialakult, formalodott, tagult és stagnalt vagy éppen fogyott egy rendezdkbdl,
szinészekbdl, tervezokbol, dramaturgokbdl és mas tarsakbol allo mag, garda, amelyben tébbnyire a
nemzeti, az emelt realizmust szinjatszas képvisel6i voltak talstlyban, kivaltképpen a régebbi
Nemzeti Szinhdzbol, Madach Szinhdzbol, Vigszinhazbol, békéscsabai, szolnoki, debreceni,
kaposvari szinhazbdl jottek révén, s ebben nagy szerepe volt az elsd évtized miivészeti
iranyitojanak, Miszlay Istvannak, szinhazi vildgképének, izlésének. A masodik és a harmadik
évtized miivészeti vezetdje, Sik Ferenc mas szinhdzak, mihelyek, stilusok, rendezdi és szinészi
csoportosulasok felé is nyitott, sok 10j értéket hozva €s teremtve, az 6sszmiivészeti, az autondmabb,
onkifejezObb, analitikus, expresszivebb szinjatszéas, rendezés, tervezés képviseldinek segitségével.
Ennek ellenére az tjabbkori kaposvari, szolnoki, miskolci és Katona Jozsef Szinhaz-i,
szertartasszinhdzi  (Ruszt Jozsef szinhazi véllalkozésai) torekvéseket, eredményeket,
szinmlvészeket mar kevésbé sikeriilt bekapcsolni a gyulai varszinhazi mihely aramkoreibe,
magjaba. Végiil a rendszervaltas idejére, az egész magyar politikai, tdrsadalmi és kulturalis életben
lezajlo valsag- és valtassorozat, értékrendkrizisek, orientacids €s tdmogatasi zavarok hatdsara a
korabbi, sokfeldl eredeztethetd lelkesedés némiképpen megcsappant. Az utobbi évadok soran mar
voltak hiitlenkedések, elfordulasok, egyre jobban fogyatkozott a legjelentékenyebb szinmiivészek
Gyulara érvényes vallalkozasi, kozremitkddési kedve. Tulszaporodtak a kiilonben sok szempontbdl
(féleg gazdasagossagiakbol) helyeselhetd koprodukciok, elébemutatok. Ezekre iizembiztonsagi,
misor-, st profiltagitasi, valamint orszagos szabadtéri hasznositasi aspektusbdl is nagy sziikség
van. Alkalmat, eszkozt, format jelentenek Ujabb ¢és ujabb miivészegyiittesek, csoportok ide
vonzasara. Am a vérszinhazi alkoto-teremté munkénak legyen mindenkoron jobban integrans része
a sajat teljesitmény. Jo, hogy az utdbbi évadokban a mai Nemzeti Szinhaz a korabbiaknal joval tobb



feladatot vallalt magéra, viszont a mai szinhazmiivészeti-szinhdzpolitikai és szponzoralasi harcok
logik4jabol az is kovetkezik, hogy 0jbol sziikiil a szinészi, rendezdi, dramaturgi, tervez6i mag,
régebbi és Gjabb torésvonalak mentén, vonzasok és valasztasok, kirekesztések folyomanyaképpen. A
Gyulai Varszinhaz eddigi miivészeti tevékenységének, profiljdnak ¢€s hagyomanyainak
jellemzésébol, koordinataibol levonhatok a tanulsdgok a jovOre nézvést. Semmi legitimizaciora,
dorgalasra vagy fejbolintasra, netdn magasztaldsra nincs sziikség, mert € mithely legjobb és legtobb
torekvéseit tekintve Ugyszolvan politikai gondolkodasok és rendszerek feletti. Sziikséges (mert
kivivta és igényelték, tamogattdk ebben), hogy tovabbra is helyi, regiondlis ¢és orszagos
vonatkozasu, jelentdségii €s vonzaskorli szinhazmiivészeti mithely, szakmai-kulturalis turizmust is
szolgald szabadtéri (nyari) szinhaz, mindezeket még koncentraltabban megvaldsitd fesztival is
legyen. Eszmei (tartalmi), miivészeti célkitlizései, torekvései, alkotoi folyamatai, tevékenységi
agazatai Osszességiikben megtarthatok, tovabb fejlesztendok, a népi-nemzeti szinjatszas,
sorskérdésekben vald gondolkodds primatusanak megtartasaval, de mind ennek, mind a tobbi
tarsfolyamatnak, torekvésnek, agazatnak a legrugalmasabb ¢és legszélesebb, legszintetikusabb
értelmezésével. Jo, ha mindezzel a feladatrendszer, a mikodés, a szervezet némi tisztitasa,
racionalizaldsa is egyiitt jar.

Stummer Andrea

Par beszéd-darab

Nadas Péter-Richard Swartz: Parbeszéd

Mint valamely értelmiségi szakmat folytatok mindannyian belekényszeriiliink vagy
belekényszeritjiik magunkat a valosag egy kiragadott szeletének vizsgéalatdba. Védekezésiink elemei
az egységkeresok tamadasara jol bejaratottak: a specializacio sziikk 6svényén haladva is tudunk a
kortlottiink €16 erdordl, s a kettd rész-egész viszonyardl; ismereteinket csak bezarulassal
mélyithetjiik; lehetséges-e egyaltalan olyan valosagértelmezés, mely mélység ¢és szélesség
egyszerre? Az érvek akceptalhatonak tlinnek, még ha az utdbbi kérdésre én igennel is felelnék, de
mintha tudasunk az egészrdl csak passziv szokészlet lenne, felismerjiik, de nem hasznaljuk.
Bezéarulunk, mert jo okunk van ra €s a ,,tudunk ennek veszélyeir6l" unott ismételgetésével mintha le
is rottuk volna a kizart eldtti kegyeletiinket. A résztudas nem reflektal az egészben elfoglalt helyére,
az Osszeflig-gések lehetséges hogyanjaira, az ismeret tokéletlenségének belatdsa a szlogenek
szintjére korlatozodik. Sot kevés kivételtdl eltekintve idegennek érezziik azt, amit a hatékonysag
érdekében kizartunk: 4 racionalista - a ,,tudom, hogy vildgomat az irracionalis is meghatarozza"
sz¢ljegyzettel -az atélést, az érzelmeket €s forditva.

Nadas Parbeszédének néhany sora utdn az elsé raébredések kordnak tekintetével pillantunk fel a
konyvbdl: ime itt all valaki, aki a gyermek egészlatasaval kérdez ra a valdsagra, aki nem intézi el
egy ,tudom, hogy tuddsom csak részleges" gesztusaval a valosigegész igényét. Eletértésében
valoban minden mindennel Osszefligg: minden, ami télem indul, bennem leli magyarazatat,
dontéseim mogottese személyiségem belsé magja, barmily szép teoretikus értelmezéssel csabitson
1s onértekelésem. Hogy miért éppen ezt a szakmat (folytatom), hogy miért épp ezt a kérdést
(kutatom), hogy miért ilyen attitliddel, hogy miért épp ezzel a politikai eszmeiséggel
(rokonszenvezem)...? Tetszetds intellektualizalt valaszok kereshetdk és talalhatok, ha épp le akarjuk
hazudni az igazit-egyediségem, személyiségem, megélt problémdim lelheték fel megannyi
dontésem mogott, melyek csak latszatra kiilonnemiiek, valojaban egymdasba simulnak, csak egyiitt
¢s egymasbol érthetdk. Tisztan teoretikusnak hitt beallitodasaink felemelései valami profannak.

Ezért jatszatja at Nadas az atéltet a teoretikusba és viszont, ezért nem marad leforditatlanul egy
mégoly elméletinek, torténetinek feltind kérdés sem kettdjiikk konkrét egyéniségének nyelvére.



Nadas kérdései és valaszai is az ,.egészlaté" kérdései és valaszai. Elobbiek a valdsagot kezelik
egységként, az utobbiak a személyiséget €s cselekedeteit. Nem faggathatod az élet egy-egy részlet
feldl, mert az Gsszefliggések negligdlasa hamissa avatja a részt; s nem érthetd egy személyes dontés,
ha nem bolygatjuk az élettorténeti beagyazottsagat.

Nédas ezzel a minden, vildgunkat érinté kérdést a konkrét egyéniségen, egy megélt kapcsolaton
atszird természetével, mert nem puszta technika ez, mely tanuldssal elsajatithatd, szinte
kikényszeriti partnere megnyila-sat. Nem volt igazan nehéz dolga, mert bar erre a titoknyitogatasra
még egy baratot sem konnyii ravenni, Nadas tudhatta, hogy provokacidja csak a nyilvanossag eldtt
megszolald 0jsagird szituacids szerepébdl fakadd helyzeti, s nem egy merev gorcsot kell hogy
oldjon. S Nadas Swartz-ismerete nem mondott csédot, a védekezés pillanatnyi, hogy aztan
esetenként még provokalojanal is mélyebben belefeledkezzen az dnfeltarulkozésba.

- ,Miként jutottal arra az elhatdrozasra, hogy Pragaba menj?...

- Azt hiszem, hogy alapvetden politikai okokbol...

- Bizonyéra ez volt az egyik indok.

- Elégedetlen vagy. Olyan vagy, mint egy inkvizitor.

- Nem vagyok elégedetlen, hanem arra gondolok, hogy az embernek egyszerre tobbféle inditéka
van. A bensdéségesek az érdekesebbek. Ha személyes elhatarozasrol beszéliink, akkor a politikai
inditékod csak a dolog felszinét jeloli meg..."(9. 0.)- az els6 par perc hangja. S a gorcs oldasa utan:

- ,,Ez olyan ostoba dolog, de soha nem tudtam masokkal azonosulni. Vagy legalabbis politikai
szervezddésekben nem tudtam azonosulni semmivel.... De ha mar szervezddésekrdl vagy
csoportosuldsokrol beszéliink, akkor mégis tudok egyet mondani, amelynek ald tudtam magam
rendelni, ez pedig a futballcsapat....

- Mit jatszottal? - Balsz¢lsot.

- Balsz¢ls6t? Na, ez szép.

- De még mennyire... Ha mar péalyan, akkor a szélen. Ha mar csapatban, akkor a kiviilallo
helyzetében. ...

- Helyzeted a palyan a szellemi beallitottsagod kdvetkezménye, vagy csak a puszta véletlen akarta
igy?

- Nem volt tudatos. Ma azonban teljesen egyértelmiinek latszik, hogy a beallitottsa-gombol
kovetkezett ontudatlanul. ... Persze fél6, hogy utolag stilizalunk. "(19. o.)

Ha szerencsés résztvevdje lehettem volna ennek a sajatsdgos on- €s egymasvallatasnak, akkor
azzal enyhitettem volna Swartz aggodalmat, hogy valdsagértésiink, barmely oldalrdl kozelitsiink is,
mindig ki van téve a félreinterpretalds kockazatdnak. S taldn még mindig a legkisebb félreértést
vallaljuk azzal, ha mi, a szereplok probaljuk meg értelmezni a jelenség, a cselekvés mogottesét.

Ugy tiinik, az élet, a valosag egészlatoi talan Musil 6ta mar nem a filozéfusok, hanem a szépirok
korébol keriilnek ki. Talan mert azok, akik az egészt befogni, a végpontok-a racionalitas és az
élmény Osszeillesztését a személyiségben megtalalni nemcsak képesek, hanem csak igy tudnak
tekinteni a vildgra, nos ezek az cinberek az irodalomban éreznek lehetdséget ennek a fajta
vilagértésnek a kommunikaldsara. Az irodalom kozvetlenség Orzésével beemelhetévé teszi az
atéltet, amit az elvonatkoztatdé tudomany, s filozoéfia is elejt. Nem hiszem, hogy ezt veszteségként
kellene megélnie a filozofidnak, vagy megprobdlja felvéllalni az atélt minél kozvetlenebb
befogadasat, vagy ha nem képes erre, Oriiljon, hogy valahol az olvas6 elnyerte azt, amit a tedria
elvesztett.

A Parbeszéd két kudarcot szenvedett kiviilallo meztelenre vetkdzése. Nadas a kibernetikus
tarsadalmon, Swartz a keleti région rekedt kiviil, s mindketten, legaldbbis részben, kudarcot
vallottak On- ¢és egymasértésiikben egyarant. Olyan onértési problémaval viaskodnak, melyet talan
kevésbeé végiggondolt modon sokunk atélt, s valosziniileg még tobben hagytak elvarratlanul. Mi az
En, létezik-e egyaltalan valami, ami megkiilonboztet? Hogy megtalaljam ezt az ént énné tevét,
egyrészt le kell hantanom magamrol mindent, amit a masik (a sziildk, a kornyezetem) helyezett
belém, ami tulajdonképpen 6 és nem én-ezzel kiizd Swartz, amikor menekiil a tarsadalmi helyzete
kijelolte ¢életpalyatol. Masrészt ki kellene dobnom azt, amit nem egy masik szubjektum, hanem az
¢letem kereteilil szolgal6 rendszer égetett belém: a félelmeimet, a reflexeimet - ezzel probalkozik



Nédas. Az erdfeszitések hidbavaldak, mar én vagyok, ami nem én voltam, a belsévé alakitas
korszaka régen lezarult.

- ,,Elmenekiiltem, de nem taldltam madst, vagy nem taldltam semmi olyasmit, amit f6l tudnék
mutatni. Semmit, amivel elégedett lehetnék". (23. o.) (Swartz) - az ¢€lethelyzet diktélta sors eldl ki
lehet térni, csak épp nem érdemes. Mint ahogy a rendszer alakitotta énemet sem tehetem zalogba a
hataron:

- ,,A masik torténet viszont inkdbb komikus. De borzalmasan szomort leszek, hacsak ragondolok.
Ez is éjjel tortént. Autobusszal mentem haza, egy ilyen emeletes buszon. Ejszakai jarat volt, teljesen
iires. Fenn utaztam, mar csak azért is, mert rettenetesen rossz volt a kedvem... Es akkor azon a
1épcsén, amely felvezet erre az emeletre, egyszer csak megjelent egy fiatalember. ElObb jol
megnézett maganak, kedvesen mosolygott ram, aztan odajott, leiilt az elttem 1évd iilésre, de ugy iilt
le, forditva, hogy az arcunk szemtdl szembe keriiljon. A karjat az iilés tamléjara fektette, és nagyon
szépen mosolyogva azt kérdezte télem, hogy mi tortént velem?... Mindezt részvéttel, emberi
melegséggel telten, s ezért nekem se lehetett mas, mint természetes. Es ennek ellenére, nagyon
durvan azt valaszoltam, hogy semmi...

Egy normalis emberi gesztusra, egy sz€p és kivanatos emberi mozdulatra valamiért
mégse volt megfeleld valaszom... Ha Budapesten megszoélitanak, akkor tudnom kell, hogy valamit
akarnak... Budapesten a védekezés allapotdban vagyok... Berlinbe is hoztam magammal a
bizalmatlansagomat." (144. o.)

- ,...a beidegzddések talan erdsebbek a személyiségnél."

Jo, hat szembenéziink azzal és belenyugszunk abba, amit két sors kikiizdott igazsaga hitelesit: a
belém nevelt méar a sajatom. De (!) iddig jutva még marobb a kétség, nemhogy felégett volna,
létezik akkor valdjaban az ,,En" sz6 jeloltje? Vagy mi vagyunk Presser vetkoztetett primadonnaja?

,...de rajta akkor még elég ruha maradt, levettem szépen sorba, bar sohase tettem volna, a ruhdban
nem volt semmi, a karomban nem volt senki."

Két jelzés is érkezik felénk arr6l, hogy Swartz és Nadas egymasértése is valahol csorbat
szenvedett. Az egyiket direkt médon foghatjuk, Nadas érzi a kudarcot, de véleményem szerint
felreérti az okot.

- ,llletve, mar tegnap este is azon tortem a fejem, hogy miért meritenek ki ennyire ezek a
beszélgetések. Még soha nem éreztem ilyesmit... Valamit igyeksziink rogziteni, ami taldn nagyon
nehezen rogzithetd. Mintha valamire vadasznank. Lehetséges, hogy valami olyasmit szeretnénk
rogziteni, ami nem létezik. ..., hogy egy olyan kiilonbségre vadaszunk, ami nincs. Annyi kiilonbség
létezik kettdnk kozott, amennyi két ember kozott éppenséggel adodik. Es akkor talan csak egy
latszatot hajszolunk? Valami olyasmit, ami a politikai vagy ideoldgiai elszakitottsag miatt a
kiilonbség latszatat kelti, de ha meg akarod nevezni ezt a latszatot, akkor kideriil réla, hogy nincsen
mogotte kiilonbség?..." (206. o.)

- ,Latszat annyiban, amennyiben benniinket, akik ennek a két vilagnak a reprezentansai vagyunk,
az emberi 1étezés mélységeiben semmi olyasmi nem vélaszt el, ami fontosabbnak nevezhet6. ... Es
ezért érez fajdalmat az ember, amikor egyaltalan nem jelentéktelen életszféraiban ez az dnkényes
elvalasztas mégiscsak miikodik" - hangzik Swartz vélasza.

Az én olvasatomban ezek a rendszerek szabta elvalasztd vonalak nem Onmagukban képesek
hatékonyan torlaszokat emelni egy egyébként kevés buktatoval terhelt kapcsolatba, hanem mert
mogottik valami altalanosabb egymasértési zsdkutca hizodik. S erre is kapunk jelzést indirekt
modon. Mintha tanui lennénk a beszélgetésnek, sejtjiik a kimondottat kisérd gesztusokat, érezziik
dinamikajukat. Az egészében nyugodt hangvételli parbeszédsorbdl hirtelen erds intenzitasu,
surlodasokat sejtetdé mondatokat hallunk ki. A kozlés érzelmi hevessége arulkodo, bepillantast
enged az ént zar6 ajtok mogé. Csakhogy belatas-a masik sérelmeibe, fijdalmaiba; belatasa ezek ,
jogossaganak" - és azonosulds nem egy forrasbol fakado lehetdségei l€lek és 1€lek Gsszeérésének.
Swartz Onkeresésének vakvaganyaval szembenézd szavait Nadas, az 4atélés irdja elutasitdan
érzelmesnek titulalja. Mintha nem értené Swartz kinjat.

De valojaban 6 sem képes atérezni, legfeljebb megérteni Nadas kibernetikus tadrsadalomellenes,
kiss¢ arrogans kirohanasait. Tarsadalomszemléletiikben mindketten benneragadtak sajat, régidik



diktalta értékrendjiikben. Swartz a pragmatikus ,,nincs jobb" allaspontjarol védi a cél nélkiil
»halado" nyugati tdrsadalmat, mely szerinte nem valamiért, hanem valami ellen szervezheti csak
meg Onmagat. Nadas épp ellenkezdleg, nem tud mit kezdeni egy olyan tarsadalommal, mely csak a
mindennapok kényelmét képes biztositani anélkiil, hogy tudna, mire val6 az.

Az értékrendszerbeli, mentalitasbeli, reflexekben testet 61t6 differencidk okozta fesziiltségek csak
felszinét villantjak meg egy egzisztencialis gondnak - a tolerancia, a massag becsiilése puszta, bar
pozitiv verbalitas, a kiilsd kiviil marad.

Amit az élmény nem hitelesitett, ami nem fordult 4t magatartasmodda, nem beliilrdl indult vagy
belsdvé tett, az valamiképpen csak pdz marad.

Az atélés nélkiili megértés félig hazug.

Jelenkor Kiado, 1993

Stummer Andrea

Két valosag hataran

Robert Musilrol

Képek egy Martin Buberrdl szol6 monografiaban. Szelidség, szeretet, a 1ét karnyajtasnyira rejtett
titkait tudo bolcsesség, a magara talalt ember kiegyensulyozottsdga ezen az arcon. Ilyen arc utan
kutattak Robert Musil miivei, ezért a keresésért irodtak.

Robert Musil mintha kiesett volna a mai magyar értelmiség irodalmi tudatabol. Szadzadunk els6
évtizedeinek irodalmara gondolva Thomas Mann, James Joyce, Franz Kafka mellett csak igen
ritkan jut esziinkbe Musil neve. Bar, akik értették 6t, a német Proustnak, Joyce-nak tartottdk, a
Torless kivételével miivei mar megjelenésiik idején sem vonzottak olvasoi tomegeket. Talan
regényei erds intellektualitasa miatt és mert kiviilallonak érezte magat, jogosan. Nem csatlakozott
egy iranyzathoz sem, nem vett részt irodalmi, miivészeti vitdkon, nem latogatott irodalmi
tarsasagokat. Az irodalmat eszkdznek tekintette, eszkdznek, melynek segitségével gondolatait
kérdéssé formalhatja, az olvasokat pedig az ezerféle megoldas irant fogékonnya teheti. Ez a talan
miivészetidegen szemlélet csak részben magyarazhato az életuttal, mely a tudomany feldl érkezik az
irodalomhoz. Hiszen ez csak az érkezés kiilsddlegessége, de hogy kiviilallo is maradt, az mar
személyiségébdl fakad.

Néhany mondat az érkezésrdl. 1880. november 6-an sziiletett Klagenfurtban. Apja mérnok, a brnoi
miszaki egyetem tandra. A csalad élete nyiltan rendezetlen, anyja hézibaratot tart, aki iddvel
hozzajuk koltozik. Az anya vilagat a barat tolti ki, s az apai szeretet nem potolja a veszteséget. A kis
Robert feleslegessé valik otthon. 12 évesen katonai bentlakasos iskoldba keriil. 17 éves, amikor a
tisztté avatas eldtt otthagyja az iskolat és beiratkozik a briinni miiszaki katonai akadémiara, ahol
1901-ben szerez diplomat. De mar az egyetem alatt elfordul a mérnokok hideg, pragmatikus
beallitddasatol, a valtas 1903-ban lesz teljessé: ujabb tanulmanyok, ezuttal a berlini egyetemen, ahol
- s ez tobbet arul el Musil valdjarol, mint biografidjanak tobbi adata egyiittvéve - filozofiat,
pszichologiat, fizikat és matematikat tanul. Minden afelé mutat, hogy tudomanyos palyara 1ép:
-amelynek ekkor az a Carl Stumpf a professzora, aki a fenomenologiai mddszert bevezette a
pszicholdgiaba, akinek a novendékei a Gestalt pszichologiat alapitottak, s akinek Husserl a ,,Logikai
vizsgalodasok"-at ajanlja. A grazi egyetem asszisztensének hivja, de Musil ekkor, 1908-ban mar
dontott. 1905-ben ugyanis megjelent a ,, Torless iskolaévei", mely bar a mifélreértése aran-hiszen
Musil nem a serdiilok Onkeresési problémadit kivanta 4dbrazolni -, de nagy sikert aratott. Musil
belépett az irodalmi életbe, s szabad iroként ott is akart maradni. Evtizedekkel késébb, amikor apai



orokségét a vilaggazdasagi valsag teljesen elértéktelenitette, s csak irotarsainak 0sszefogéasa, anyagi
tamogatasa mentette meg a koldulastol, csak ekkor kérddjelezi meg fiatalkori dontését. Miért nem
valasztotta a tudomanyos karriert, hisz amellett is irhatott volna? A hdbort lényeges véltozast hoz
¢letében, a XIX. szdzadi vildg 0sszeomlasanak élménye nem engedélyez tovabbi befeléfordulast,
érzékennyé kellett, hogy valjon a tarsadalmi, torténeti kérdések irant. 1911-ben két novellgja, 1929-
ben draméja jelenik meg, s ekdzben rengeteg szinhazi kritikat, esszét ir. 1924-t61 halala pillanataig
nagyregényén ,,A tulajdonsdgok nélkiili ember"-en dolgozott, melynek elsé kotete 1931-ban,
masodik 1933-ban keriilt a boltokba. 1938-ban Svajcba emigral a nacik és mu-vei betiltasa eldl, de
mar soha nem érzi otthon magat. Thomas Mann, Einstein, Kurt Lewin, Schonberg fognak 0ssze,
hogy kijuttassak Amerikéaba, de a terv csak terv marad. 1942. aprilis 15-én meghal Robert Musil.
Felesége Genf erdejének fai kozé szorta szét hamvait.

Ennyit a tényekrdl, amelyek végiil is igen keveset magyaraznak. Azt, ami Musil lét- és
¢letszemléletét egyedivé teszi, azt magyarazni nem, csak leirni tudjuk. Szikar lelki alkat, aki talan
azért, mert a halal feldl tekint az életre, tudja, hogy minden tuddsunk, minden esztétikai
megnyilvanuldsunk ugyanarra az egészre iranyul. Tudja, hogy tudomdny és miivészet nem
maganyos birodalmak, hanem az egy teljességre, az életiinkre szegezddd tekintetiink kiillonb6zo
szogei. S tudomany és miivészet csak egyike annak a rengeteg polaritdsnak, mely életiinket
behal6zza: raciondlis €s nem racionalis, valosag és lehetdség, igazsag €s hasonlat, koz és egyén...
Ellentétparok ezek, melyek mégis egymdsra vonatkoznak, nincsenek meg egymas nélkiil. De Musil
nem all meg ennél a logikai kozhelynél, bar nem kisérli meg egyesiteni sem Oket. Egyenes,
természetes ¢és mégis nehéz, amit vallal: elfogadni mindkét valdsag jogossagat. Az objektiv tények,
a torvényszerliségek - tehat az altalanos, az ismétlodés vilagaét épplugy, mint az érzelmek,
hangulatok, egyszeri élmények szubjektiv vilagaét. Racionalizal6 korunk sarokproblémajat nem ott
talalja meg, ahol a kultarat a civilizaciotol féltd human értelmiség, bar nem tagadta az
instrumentalis €sz nyegle mozdulatdnak veszélyét, mellyel félresdpri a nem objektivalhatot, mint
érték nélkiilit. Musil egyrészt azt kovetelte az €sztdl, hogy vonja meg fennhatésaganak hatérait,
masrészt abban probalt segiteni nem raciondlis éniinknek, hogy megtisztitsa terrénumat az ott
uralkod6 rendetlenségtdl, hogy egzakttd valhasson. Ez természetesen nem racionalizalast, csak
annyit jelentene, hogy figyeliink magunkra, megprobalunk minél kevesebbet hazudni magunknak,
hogy megérthessiik, érzelmeink, cselekedeteink koziil melyek hamisak ¢és miért, hogyan
szabadulhatunk meg a magunkkal szembeni 6szintétlenségtodl.

»A tulajdonsagok nélkiili ember"-ben és szerzdjében talan éppen ez a sokszempontlisag a
legeredetibb. Nem valami kultiirat rengeté ujdonsag, amit O mond, de amit kézolni akar, azt olyan
sok nézépontbol nytjtia at nekiink, ami kivételes. Igy lesz aztan Nietzsche és Emerson
filoz6fiajabol, Novalis és Rilke koltészetébdl, a Gestalt pszichologia kutatasi eredményeibdl, a
valoszinliségszamitas elméletébdl és végiil Musil sajat élményeibdl, valami valoban musili.

A nagyregény mintegy kettds valosdgunkat képezi le: az els@ kotet a habort eldtti évek
tarsadalmat, szellemi klimajat abrazolja, mig a masodik a nem racionalis kotete, amikor Ulrich
»hazatalal". Amit kordbban esszéiben, azt most regényforméaban tesz kritikdja targyava: az
emberiség torténelme soran két valésagunk csak egymas toleralasaig jutott el, de a parbeszédhez, a
valodi egyiittéléshez sohasem. S ebben mindkét félnek megvan a maga feleléssége. Az objektiv
tényvaldsagnak nem szabadna iigy tennie, mintha sziklaszilard alapokon 4llna, hiszen axidmainak
egy része bizonyithatatlan, masik részét pedig a XX. szdzad 0j tudoméanyos eredményei, mint pl. a
relativitas- vagy a kvantumelmélet kezdte ki. A nem racionalis valosdgnak viszont tudomasul kell
vennie, hogy ,,0" is csak csonka rész, hogy cselekedeteink sikeressége célracionalis beallitddast
kivan, ahol nincs helye az dlmoknak, az ¢lményeknek...

»A tulajdonsagok nélkiili ember" f6hds testvérparja, Ulrich és Agathe, épp azért vall kudarcot,
mert a lehetetlent kisértik, amikor tartdésan az ,,andere Zustand" allapotaban akarnak €lni. Ez csak az
Oriilteknek, Clarisse-nek €¢s Moosbruggernek sikeriilhet. Az ,,andere Zustand"-ot, a masik allapotot
mindannyian ismerjiik. Rokon vildg ez az 4almokkal, a gyermeki latasmoddal, a primitiv népek
gondolkodasaval. Mig racionalis gondolkodésunk az ismertetdjegyek hasonlosaganak kiemelésével,
absztrakcioval dolgozik, s hatékonysagat kép €s képmas megfelelésének mértékén mérjiik, addig az



»andere Zustand"-ban a kép a targyban rejldé Iényeghez, azt mondhatnank, jelképéhez igazodik. Az
egyes dolgok jelentését az az Osszefiiggés hatarozza meg itt, melyben felbukkantak, hiszen a
jelentés nem pusztan a targytol, de az érzékeld szubjektumtol is fiigg. Belsd és kiilsé nem valik szét,
a gondolkodas nem passziv elsajatitast, hanem aktiv részvételt jelent.

»Korantsem kell szentnek lenniink ahhoz, hogy ilyesmit 4télhessiink! Megtorténhet, hogy tiliink
csak egy kiddlt fan vagy padon a hegyekben, néziink egy legelészd marhacsordat, és akkor is
ugyanaz torténik, mintha hirtelen egy masik vilagba keriilnénk! Elveszitjiikk magunkat és hirtelen
onmagunkra ébrediink... Megszokott modon ugyanis egy csorda nem egyéb, mint legelészd
marhahtis. Vagy fest6i targy, hattérrel. Vagy tudomdst sem vesziink rola. Hegyi utakon
marhacsorddk:ez a latvany hozzatartozik a hegyi utakhoz, és csak az lenne feltind, ha egy
villanydra vagy egy bérhaz bukkanna fel helyette. Tovabba azon topreng az ember, feldlljon vagy
iilve maradjon-e, zavaronak érezziik a csordat koriilrajzé legyeket, kutatjuk, van-e bika is a tehenek
kozott, gondolkodunk, merre vezet tovabb az ut: s ez a tomérdek apr6 szandék, gond, szamitas és
felismerés alkotja mintegy a papirt, amelyen a csorda képe megjelenik...

- Es a papir hirtelen elszakad! - vagott kozbe Agathe.

- Igen. Vagyis: szétszakad benniink valamiféle szokas-szovedék... a részletek -elveszitik
egoizmusukat, melynek erejével figyelmiinket igénybe vehetnék, s ehelyett testvériesen és a szd
szoros értelmében ,benséségesen' osszefonddnak egymassal. Es ,képsik' sincs mar, mondanom sem
kell, hanem valahogy minden hatdrtalanul atmegy beléd... Végtelen nyugvas ez az allapot, és
végteleniil atfogo is... csend és tisztasag..." (II. kotet 133. o0.) Kozvetlen belsOséges kapcsolatban
allunk ekkor az élettel, a Iéttel, intuicion a kdlcsonds egymasbahatoldson, objektum és szubjektum
kozosségén, a teljes partkiloson keresztil. Nem csak a misztikusok kiiszkodtek a leirds
nehézségével, az allapot 1ényege teszi mintegy lehetetlenné a kozlést, hiszen a kommunikacid
kommunikalo6 feleket feltételez. Marpedig az ,,andere Zustand"-ban 1ét éppen azt jelenti, hogy nincs
En és Te. Aki még nem élte at, hogyan hullik le réla az 6t elkiiloniiltségben 6rz6 burok, attol nem is
varhatunk mast, minthogy idegenkedve fogadja az errdl sz6l6 beszamoldkat. Itt nincs helye a
megértésnek. Vagy atéled vagy nem.

Barmelyik valésagot tiintessiik is ki, azzal kizarjuk magunkat a masik ,,elonyeibdl", érezni fogjuk,
hogy valami hidnyzik, valami nem teljes. Az igen-nem, van-nincs, igaz-hamis teljesen vilagos és
egyértelmii valdsaga csak a tett végrehajtasaig tartja szilardan a tevékeny, célraciondlisan cselekvo
ént. Am a tett utan elengedi. Az ,egyaltalan mivégre" kérddjelét mar nem képes eltiintetni. A
lebegd, atéléssel teli, ént Gnmagatdl eloldod allapot nem ismer ilyen kétségeket, de a 1étrehozas, az
eredményesség 6romét sem.

Ez tehat az egyoldalusag veszélye a szubjektum oldalarol. Egy masik optikan, a torténelemén at
nézve ma mar nincs valasztasi pozicionk, s valosziniileg soha nem is volt, amennyiben a torténelem
nem tervek meghatdrozta iranyban halad, hanem a valdszinliségszamitos elvével dsszhangban, a
senki 4ltal sem tervezett 4tlag nyomvonalan.

»A természettudomanyos ember a jatékat szétszedd gyerek, a szellemtudomanyi ember a felndtt,
aki indulatba jon a lattan. Jatszani: fantdzidval s anélkiil. De mindenki tudja, hogy a szétszedést
valojaban mar nem lehet megtiltani. Fontos tehat, hogy izolaljuk a dontd kiilonbséget, szert tegylink
a fantzia hormonjara, és ezt jelenti a ,masik allapotért folytatott faradozas." (III. kdtet 773. o.)

Az egyoldalusag veszélye a tdrsadalom oldalarol: a habort.

,»A héborik nem jarvanyszerien jonnek, nem kiilsé koriilmények hatdsara, hanem beliilr6l." (II1.
kotet 772. 0.)

,»A 1élek-racio szintézis kudarcot vall. Ez vezet egyenes vonalban a haborthoz" (III. kétet 775. o.)
- igy adja meg Musil regénye masodik kétetének reziiméjét.

Természetesen ez az ahitott szintézis utdpia, amennyiben ,,Utdpia minden szellemi kovetelmény..."
(III. kotet 774. o.) De ez pusztan annak a tudasat jelenti, hogy soha nem érkeziink el racio és 1élek
tiszta, lezart egységéhez, hogy mindig csak labilis harmonizalasokig juthatunk.

Es kevés ez?

Martin Buber-Robert Musil, a megérkezd és a keresd, a hivd és a hitetleniil valldsos, a
szeretetallapotban €16 ¢és az efelé torekvd. Valoban igaza van azoknak a Musilt személyesen



ismerdknek, mint pl. Elias Canettinek, akik ugy érezték, soha nem lattak még nala racionalisabb
ir6t. De ez csak az egyik Robert Musil, a masik - a misztikus élményeket 4téld, a vilagunkbol
kiveszett szentség utan kutatd, az Istent egyszerre tagadd és vagyo - novellai, regénye hdsei mogott
bujt el. Olyan szintézisteremtésre hivott fel Musil, amelynek vagya s a megvalositas lehetdsége is
beldle, személyiségének mély kozéppontjabol indult. O maga az, aki a kérdésfeltevést és a
valasztalalas esélyét hitelesiti.

Horpacsi Sandor

Panik és panorama

Miiller Péter: Kigyo6 és kereszt

1990. majus 9-én meghalt az apam. 83 éves volt, sulyos beteg. A zarojelentés 6t haladlokot sorolt
fel. De apam nem akart, nem tudott meghalni. Elni akart 90, sét 100 éves koraig. Hirom napig
haldokolt, kimeritve, rémiiletbe kergetve a kdrnyezetét. Utolso értelmes szava a kétségbeesésé volt:
Miért hagytal el, Istenem? Mig ¢€lt, bigott katolikus volt. Tiirelmetlen, merev, egyszeriien aruldsnak
tekintette, ha valaki masként hitte Istenét. Mondom, irom ezt magabiztosan, mintha valoban tudnam
is. Mert szégyenem is magam. A mulasztdsaimért, bantasaimért, amiért nem értettem szot vele, mig
¢lt... Nem egy nyelven besz¢€ltiink, s azt hittem, hogy ez csupan generdcios probléma. Erdsitette ezt
a tévtudatomat a konfliktusom a fiammal. O se ért meg, s parbeszéd sincs. Az ember csak all a
kopors6 mellett, nézi a kihlilt arcot, az idegent, s nem érti. Valami, valaki elmult
visszavonhatatlanul, pedig még itt van. Csak néma. A temetés, a rapid fajdalom elmultaval
dobbentem ra, hogy nem is ment el, s nem is néma. Nem tudom, mikor kezdtem beszélgetni
apammal. Mentem az utcén ¢s hallottam a hangjat, ahogy mar 6reg, megtdrt hangjan megszolitott:
fiam. Nem tudom elmondani ezeknek a beszélgetéseknek a ,.tartalmat", csak azt érzem, hogy egyre
jobban megértem 6t, hogy oldédik a szégyenem ¢és a szomorusagom. Hiszen ¢ itt van. Velem,
bennem. Nem ,,titkokat" arul el, mert azokkal szemben mindig gyanakvo voltam, de egy-egy ilyen
»beszélgetés" utan jobban érteni vélem magamat, az életet. Mar nem vagyok olyan tiirelmetlen,
mint kordbban, s nem olyan ijesztd a halal. Vallasos nevelést kaptam (papnak szant apam), de
idegesitenek a tételes valldsok, a dogmdk. Honnan tudjak, mit6l olyan magabiztosak a papok,
prédikatorok? Sokszor éreztem ugy Oket hallgatva, hogy Ok is csak lizletelnek: eladjak az arut,
teljesitik a normat. Nagyon is elmeriilnek a vildg dolgaiban, s nem latjdk, nem érzékelik, hogy
vacog benniink a lélek. Nem feltétleniil a félelemtdl, hanem a maganytol. Ma mar tudom - s ez a
szégyenem -, hogy apam is dermesztéen egyediil volt. Mig ¢élt, csak dadogtunk, nem tudtunk
kommunikélni. Bizalmatlanok voltunk. Ugy éreztem - gyerekeként -, hogy meg akar torni, terelni
akar. Hite szerint , a' jo felé, de tlirelmetleniil, hajszolva a sikert. A lényeget nem tudta kimondani.
De Istenkém! mi is a lényeg? Ma azt mondom (tétovan), hogy valami otthonossag, szinkron a
vilaggal, 6nmagunkkal. Mennyi tévut, fajdalmas {itddés, kudarc, szégyen, mire raeszméliink. Hogy
,»a" siker nem is az, amit hajszoltunk. Nem a visszaigazolas, a vilagé, hanem egyfajta harmonia,
béke. Amikor kitdrul a panordma. Minden részletet érzel, hiszen megtapasztaltad, de latod, sejted az
Egészet is. Tapogatva keresem a szavakat, mert tudom, hogy nem vagyok bdlcs. Még nem, s talan
nem is leszek soha. Apam se volt az. Botorkalt az életben, nem tudta feldolgozni a kudarcait.
Gyerekkoromban megrémitett a gytildlete. ,,A kommunistdk, Rakosi, Sztalin, Kadar" stb. Ebben
néttiink fol: gytiloletben és rémiiletben. Ez volt a kozeg, a levegd, amit beszivtunk. Nyomorusagunk
okat kiviil kerestiik, keresem. Ma mar latom, hogy csapda volt. Vége a bolsevizmusnak - apadm még
megérte Nagy Imre temetését, de az érdemi valtozast mar nem. Majd a kisgazdak! - hajtogatta. Na
hiszen! Mais kétségbeesettek vagyunk, s kiizdiink a hidnyérzettel, mert az ok elmultdn nincs kit
szidni: a hatalom mar nem a kommunistaké. Egy 0sszetort, bemocskolt, ziirzavaros vilagot hagytak



maguk utdn. Igen, egy id6 6ta apam szemével nézem a viladgot: tetszene-e neki? Aligha. Nem ezt
akartuk? De mit tettiink, tehetiink, hogy mas legyen? Ertelmesebb, tartalmasabb? Csak régi, rossz
reflexeink mitkddnek. Errdl beszélgetiink csendesebb ordimban az dreggel. Mert mar partnernek
tekint. Nem torkoll le, én is tudok ijat mondani neki. Erdekli a vilag, noha beleszoIni méar nem akar,
Kozben én meg ugy érzem, hogy egy egyre sziikiild es6ben haladok. Hova? A vasgyari temetdbe?
Valahanyszor (ritkan) kimegyek, megkap a csend. Ez a csend azonban nem iires, nem siiket.
Sorsokat érzek a fold alatt, s valami befejezetlenséget. Apam (és nagysziileim) sirja egy hatalmas fa
alatt van. Szinte elirigylem t6liik. A ndvényi 1ét nyugalmat araszt. Mozdulatlan, s mégis csupa
mozgas, dinamika. Mikor vele beszélek, sokszor jelenik meg apam a fa képében. All méltosaggal, s
tiiri az 1d6t. Ugy, ahogyan mi é16k, meteoropatdk nem tirjiik. Faj a térdem, hajon a hideg, vadul ver
a szivem, kapkodom a levegét. Panik. Mert mar taldlkoztam a haléllal. Kétszer. Egyszer
Osszetortem egy autdt - nevetve masztam ki beldle. De az infarktusnal kivert a hideg verejték. Most
mi lesz? Vége? gy, ilyen gyavan, nyomorultul? Megmaradtam. De tavaly 6sszel megiitott a guta.
Ez nem volt (mar) félelmetes. Lebegd érzés volt, mintha anyagtalan lennék. Igen, ekkor
foglalkoztam a halallal. Mint lehetdséggel. Aztan ez is elmult, s most tovabb rontom az életem
(ragyajtok pl.). Még nem értem meg ra. Tele vagyok indulatokkal, kivancsisdggal, gdggel,
nyugtalansaggal. Még szenvednem kell, hogy bolcs legyek, vagy elnyerjem a mindent kimoso
szenilitas kegyelmét. Apam szenvedd arcat latom a halalos agyan. Még 6 se érett meg ra. Kiizdott a
levegdért, a fényért. Aztan kialudt, mint a gyertya.

Sose irtam volna le mindezt, ha nem olvasom el Miiller Péter konyvét. Nem szeretem az ilyen
konyveket, a tévé misorait, amelyben ,a' la Déri Janos a ,titkokrol" fecsegnek. Szélhamossag,
vajakossag, illetéktelen beavatkozas. Pedig - gy6zott meg ez a harom ¢€s félszaz oldal, ,,valami van".
Odaat, valahol. Valami képzete rendnek, amit csak sejtiink. Miiller Péter azt mondja, hogy ez a
reinkarnécio. Hogy a lélek egy orokké mozgasban 1évd valami, amely - aki? - alakot, sorsot valtva
keresi a helyét. Az dnmegvaldsitdsat - mondandm divatos szoval. Tehat a 1étezés nem egy lezart
szakasz, amelynek kezdete és vége van, hanem egy végtelen vonal, amelynek mi - a sorsunkat -
csak kis szakaszat ismerjiik. Holott mar egyszer voltunk, s megint lesziink. Miiller Péter valoban
nem nagy ird - sokat fecseg -, de ligyes mesterember. Erti a szakmat. De meggy6zni nem tud, mint
egy Shakespeare, egy Tolsztoj. Tulsdgosan ,érdekes". Elhiszem neki, hogy valéban beszElt
Latinovitscsal, de azt, hogy az el6zd életében Gogol és egy romai fOpap volt, irdi leleménynek
érzem. Ugyes. De nincs (még?) kedvem kitalalni, hogy ki voltam az el6z6 életeimben. Néha ez az
egy is sok. Megborzongat a keleti misztika, de idegen. Egy lehetséges magyarazat. En is olvastam
Hamvas Bélat... Igen hidnyolom, vagyom az Egy élményét, de lehet, hogy soha nem élem meg.
Tudom, sokan vagyunk igy. Rossz korban ¢lek. Kidbrandultak vagyunk, hitetlenek, faradtak,
miszek. Hisz mi mar tudjuk, hogy mennyit érnek a megvaltastorténetek. Hogy azokkal is vissza
lehet €Ini, hogy a legtobb gaztettet az Eszmék nevében kovették el. A sajat tudasatél megundorodott
ember most a lélek utdn 4csingdzik. De ezt is ugy kezeli, mint az aerobikot, vagy a
vitamintablettdkat: megoldoképletként. Pedig nincs megolddképlet, csak szomjusag, vagy, kin,
szégyen, szenvedés. Es bloffok, sarlatansigok. Mint statiszta szerepeltem (Debrecenben) egy
szinpadon Latinovitscsal. Beke Albertnek van igaza, farasztd jelenség volt, mint egy hisztérikus,
elkényeztetett gyerek. Lehet, hogy Miiller Péternek van igaza: palyatévesztett volt. De mitosza,
legendaja csinalt. Egy hos és eszmények nélkiili korban egy zsenidlis ripacs is jelenség. Téma. Mert
a lényegrél nem beszélhettiink, arrdl, hogy a rendszer mindenkit porrd 6rolt. Valoban senkik
voltunk, csak helyi értékiink volt, megélhetd sorsunk nem. Nyugodjon békében Latinovits Zoltan!
Ne hivjuk vissza, ne szdlaltassuk meg! A mi békénket nekiink kell megtalalnunk. Elég egy élet, egy
sors is. Mondom most, pedig még nem latom a végét. De igazsagtalanok se legyiink Miiller
Péterrel: teszi a dolgat. Kdnyve felkavart, elgondolkodtatott, s ez nem is olyan kevés...

Edesviz Kiado, 1992



Szabad Olga

Talalkozas egy ismeretlen ismerossel

Nem szomjazik, aki szomjat olt
Gergely Agnes

Unnepi kényvekei ajandékot kapott a versolvasok nem tiil népes tabora a Tevan Kiadotol, mert ez
alkalomra megjelentette Gergely Agnes: Kirdlyok foldje e. gyiijteményes verskotetét. E konyv
rendkiviil értd valogatasban tar elénk egy életutat. 1949-t61 1993-ig olvashatjuk az idérendben
sorakoz6 kolteményeket, melyek azt a hatast nyujtjak, onéletrajzba kukkanthatunk.

Ismeretlen ismerdsrél beszEeliink? - Igen, miért ne mondhatnok ismerdsnek, amikor slriin
talalkozunk miiveivel. A most bemutatasra varo kotet konyvészeti adatokat kozol. Az 1963-1993
kozti id6szakban 26 kotetet emlit Gergely Agnes nevén. A konyvek miifaji valtozatossaga sokrétii
irodalmari tevékenységrdl arulkodik. Verskotetek, regények, tanulmény, ill. esszékotetek utan
lathatjuk a miforditéi munkassagot is. S itt kell szolni arrdl is, hogy koltondnk egyetlen
vilagirodalmi folydiratunkban, a Nagyvilagban is folyamatosan szerepel. 1956-1993 kozott 142
tétel vonatkozik ra Kortés Julia repertoriumaiban, ill. a tartalomjegyzékekben. Itt elfoglalt fontos
helyére gondolunk akkor is, amikor verset ajanl a szintén miifordit6 Fazsy Anikonak, a lap
foszerkesztdjének.

Versajanlasok. Sokat elarulnak arrdl, hogy a koltdasszony milyen szellemi kapcsolatokat tart
fontosnak, kikkel tart lelki rokonsagot. Kapasbol, csak a legjellemz6bbeket emlitem. Goncz Arpad?
Az angol nyelvili szépirodalom magyaritdsa lehet k6zos gondjuk. Tiszteleg Keresztury Dezsd eldtt
1s. -Ajéanlasat talan jol értem, megértem, ha kettejiilk Arany Janoshoz kotddé mély szeretetére
gondolok.

Pet6fink tanitja: ,,Ne fogjon senki konnyelmiien / a hurok pengetésihez!" Ne is, de az olvasas is
alkot6 tevékenység. Ebbe sem szabad fejest ugrani. Kiilonosen nem, ha a most targyalt koltészeti
utra Iéplink. Nem konnytli olvasmanyrol van sz6. Ez a koltészet nem adja meg olcsén magat, de
érdemes a stirijébe hatolni! - Diadal latni, amint kinyilik ez a szuverén vilag. Mivel talalkozhatunk?
Sajatos nyelvezettel, kiilon szotarral, jelképrendszerrel. Olvassuk a vallomast: ,,Nem voltak
mestereim."-Dehogyisnem voltak! - tanult a vildg és magyar irodalom legnagyobbjaitol. A
vasesztergalyos, szakérettségit letett s friss egyetemi polgarleanyka részesiilt abban a kegyben, hogy
bejuthatott Fiist Milan szabadegyetemként tisztelt irodalmi szalonjaba is. A Mester labainal iilve,
kérdésre nagy izgalommal és tisztelettel azt allitja: ,,A vers attél jo, hogy kinyilik... mint a kapu."
Milan ap6 tagadta ezt a tételt, holott ez a verskdtet is errdl tanuskodik.

Enelbttem is kinyit egy kapu. Ismerdsként 1épek be ebbe a gergelyi versvilagba. Ismerdsomnek
érzem, miota eldszor olvastam az Ajtoéfélfamon jel vagy c, versét, amelyet az 1993-as chanukka
tiszteletére tartott tv-emlékmiisorban Hamori Ildiké megrazéd érzékletességgel adott eld. Nagyon
meg kellett akkor ezt a verset ¢lni. - Chanukka zsidé 6romiinnep. 1. e. 164-ben a Makkabeusok
felszabaditottak elnyoméi aldl Jeruzsalemet. Ordm s tisztelet akkor is, ha tudjuk, hanyszor kellett a
zsidosagnak azodta is igadba hajtania fejét! - Erre emlékeztet az 1992-ben kelt 1zabella és Ferdinand e.
koltemény. Folynak a nagy Columbus-linnepségek! Mamoros Hispania. Nem {inneprontas ekkor
arr6l irni, hogy 500 éve kergették ki a katolikus uralkodok orszagukbol a moérokat és zsidokat?
Nem! Ki kellett mondani! Abbol az orszagbol, az egy hazabdl kellett kitakarodniuk, amelynek egy
varosa (Cordoba) mindmaig biiszke arra, hogy 1138-1204 kozott a nagy tudds rabbi orvost,
Majmonidesz Mozest, Majmunit lakdjanak mondhatta. Nem feledhetd viszont az, hogy fél évezred
multan a tolerans uralkodé Janos Kéroly megkdvette a zsidosagot.

Az Ajtofélfamon jel vagy volt az elsé nagy olvasmanyélményem. Ereztem akkor, ehhez az
asszonyhoz kozom van. S mar akkor gondoltam, vannak szavai, amelyek tulmutatnak énmagukon.



Ilyen kulcsszo a jel, a JEL is. Feltevésem a most olvasottak altal igazolodott.

Olvasom, megolvasom e verseket, s szamos, régrol ismert hang szolit meg. At- meg atjar rajtam
némely mar 4télt hangulat. Csendiilnek belsé dallamok, afféle gondolatritmus zene szo6l. Koltd
elddokhdz hajlok vissza akkor is, ha nem épiilnek be az el6z6 nagyok szavai a versbe. Ez is gyakran
eléfordul. Ady, Jozsef Attila kikdszon. Soraik nem betétként hatnak, hanem a legnagyobb
természetességgel illeszkednek az 0j vers szovegébe, szovetébe. A zeneiség, amelyrdl fentebb irtam,
rendkiviil érdekesen jelentkezik e kolteményekben. En, a ma dallamat - folk-beat, pol-beat, rock
ritmust is vélek kihallani a sorok koziil. Talan nem annyira tudatos ez, mint Arany Janosnal, J6zsef
Attilanal, akik meg-megcéloztak egy dallamot, s tudjuk énekelni bizonyos verseiket, s az is
eléfordulhat, hogy csupan egy-egy olvasd didol a kélténével egyiitt. En ugy érzem, az erre vald
késztetés feltétleniil 1étezik.

Koztudott, s ezt a jelen verskotet is igazolja: poeta doctussal allunk most szemben. Ezt a tényt nem
a hivalkodo irodalmiaskodés bizonyitja. Pusztan a rendkiviil valtozatos miifaji gyakorlat mutatja. A
népies hangvételtdl, a legtavolabbi kozel- és tavolkeled miifajok Gergely Agnes eszkztaraban
ugyanugy fellelhetdek, mint az elbeszéld kolteménybe oltott meseelemek. Ehhez jarul a versformak
elegans kezelése. Profan dolog azt mondani, hogy megallnak versei a sajat verslabaikon? Még
mosolyt is tud fakasztani ezzel, pl. mikor Majakovszkij jellegzetes 1épcsdin vezeti le olvasgjat.

Eszk6z0k? Igen! Soha nem célja a versjaték, de a legjobb eszkozokkel alakitja, épiti a kolteményt.
A jéarhato utat keresi s taldlja meg mondandoi megvallasahoz.

Lehet, hogy a fentiekrdl szemérmesen hallgatni illenék. A mesterséget tudni, a kifejezési
modozatot ismerni alapvetd. Elemi kotelesség. Errél azonban mégis szabad, kell szolni. Lator tanar
ur, hazank egyik legkivalobb versszakértdje panaszolta nemegyszer: ,,Manapsag a legtobb vers
egyszerlien nincs megesindlva." S klasszikusaink? A miigondjarol is hires Radnoti aggodva tekintett
végsO hexametereire. Meddig lesz ki érti, felfogja szépségét? - Jozsef Attila tagadja, nem érdekes ,,a
koltészet maga" . Egymast keresi a tartalom és £orma.

Koltészeti bravar Gergely Agnes: Kiszamolos c. verse. S egyben sejtek mogotte visszarévedést a
régi szép iinnepi estekre, ahonnan elhozhatta a Haggada dallamat. Uzenet ez az érté olvasonak. S
lizenet az a sor is, amikor e koltdasszony dicsditi, 6si imaszoveggel koszonti a Teremtot, amiért nem
teremtette ,,rabszolganak"”. Ady: A bélyeges sereg c. kolteménye vetiil elénk. Roluk van sz6. Csillag
a homlokukon. 1944. aprilis 5-én a csillag a sereg tagjainak a mellére keriilt ebben az orszagban.

Kolténk asszonykoltd. Am er8s. Nem rabszolga. Sajat etikajat koveti. O polgar, tehat nem
alattvald. Tizparancsolata nem tul szigoru és nem is 10. Féleg a tiltd parancsokra figyel. Ne 6lj! -
Ne lopj! - Igy inti 6nmagat, mikozben mas koltdk szavaival él. Teheti-e ezt anélkiil, hogy onetikajat
sértené? - Igen! Amihez 6 nyul, az annyira végleges, meghatarozott, hogy atkdlteni folosleges,
netan tilos is, de mindenképp felhigitanda az el6z6 megfogalmazas tomorségét. Olyan sorok,
amelyek kulturalis 6rokségiinkhéz tartoznak, kozkincset képeznek. Gergely Agnes batran kiveszi a
sajat részét. Elébiink allnak munkaszolgalatosok. A mar mindig 38 éves édesapa visszanézvén igy
szol: ,,visszajovok, hamar", s én Radnotit is latom: O azt igéri: ,,visszatérek!" Egyikiik sem tartotta
be az igéretét. Nem tértek, térhettek vissza.

Munkaszolgalatos viziok? Az Erdltetett menetbdl 1épett elénk a bolond munkaszolgalatos? -
Bizony, az meglehet. Ezek tehat vadképek? - Csupan felmutatott, le nem tagadhat6 tények versbe
ontott dokumentumai. Portrék. Egy korrdl, s egy olyan egy hazabol, amelyben itt az otthon. gy van
ez a mi kolténdénknél is. Ot kotozi a magyar nyelv, mely ,.erds varunk”, s amelyet az ,,6reg kertész",
»Agnes asszony koltéje", Arany Janos a legmagasabb szinten mivelt. A 137. zsoltar himnikus
hangjai bizonyitjak, hova tartozik Gergely Agnes?

hat kihtilt jobbom legyen rd az amen,
ha elfeledlek egyszer Jeruzsalem...

Es f4j6 orcam rangjon majd a szamhoz,
ha elfeledlek egyszer, Arany Janos



Itt kell éIni, mert itt a tennival6. Elmegy, aki tud. Marad, akit idekot szamos tényezd. Pl. A feladat,
annak aki tanu. A szépre. A groteszkre egyarant figyel. Hosszu ut a ,,Hazaddnak rendiiletleniil"-t6] a
»Hasadnak rendiiletleniil"-ig, de latni kell ezt az utat is. Ez az 0t csaknem atnytlik szdzadunkba s
Brechthez: ,,elébb a has jon / aztan a moral" - mondotta. ,,Tantinak lenni biin" - ezt olvashatjuk
mégis, bar azon az emldn nétt fel, ahol azt szivhattuk magunkba: ,,vétkesek kozt cinkos, aki néma"
s ,,noveli, ki elfodi a bajt". Végiil mégis vallalja a tantizast, hisz megkoveteli 6nmagatol ,,ha
kiszakad az ajkam akkor is" beszélni fogok.

Sajat szavait keresve Ismerdsiink a szabadsdg fogalmat is a maga alakjara szabja. Szdmara ez
kotelmeket jelent. Ezért més, mint Eluardé, mint Jozsef Attilaé. Jarja a vildgot, de az ,,itt élned,
halnod..." kdvetelményének tudataval.

Mondjak, az ember felelés az arcaért. Arcunk lehet rat, szép. Arulkodik rolunk. Ifjikori képiink
lehet bar mutatés, mégis kijarhat neki a biralat: ,,Sz&p, de iires arc. Eretten lesz szép." A
megszenvedett tudas altal. Sokat tud Gergely Agnes? Bizonyara, hisz Weodres Sandor is elismerte.
fgy ir neki: ,,Sokat tudsz mar, te galad / hogy a plafon szakadna rad." Mennyi elismerés, mennyi
szeretet két sorban! Ki is jar ez a mi ismeretlen ismerdsiinknek, aki szép nd. Kotete hatoldalarol néz
rank.

Sokat kaptunk tdle. Miforditoként széles horizontot (Ady gy mondand, horizonokat) nyitott
elénk. A koltészete is kapukat tar ki. Lathatjuk az ezernél tobb verset hatrahagyd Emily Dickinsont,
s a hamis fintort, melyet Byron arcképére 6 maga, a magyar koltd vet.

Viladgjaroként hol nem taldljuk?! - Keltez verset a Jeruzsdlembdl hazatartdé repiilégéprol,
Chicagobdl s a Tavol-Keletrél. Mit ne mondjak? - Ucunomija Honsubol.

Mindez jatszva, nem tanitd nénisen hull felénk. S ez a viladgot atoleld tudas, mely gyonyorkodtetés
kozepette arad felénk, ez szépiti arcat, ez gazdagitja az olvasot. Ezt a tartalmas arcot Gergely Agnes
nyugton vallalhatja. Dusvizii kat gazdasszonya. Merithetiink abbdl. ,,Nem szomjazik, ki szomjat
olt."

Az Ertél indulva el lehet jutni az Oceanig. 1933-ban Endrédén sziiletett egy kislany. Batran megy
a maga kijeldlte utjan. A Nagyviladgig mar eljutott. Talan varja a nagy vilag is.

Tevan Kiadd, 1994

In memoriam

Koszta Rozalia

Szilagyi Mikl6s

Rozo, eljottek a barataid

- Itt €It kozottiink egy Ember, aki oly mértékben onzetlen volt, amennyire taldn mar nem is szabad
Onzetlennek, vagyis az Onérdeket a koz érdekében vallalt feladatok miatt (6rommel, belsod
késztetésb6l, nem a koriilmények kényszerébe beletorddotten!) feldldozonak lenniink. Jol
emlékszem azokra a honapokra-évekre, amikor a Gyulara keriilt Kohan-hagyatékot eldszor leltarba
vettiik, s tobbszor koltoztettiik sziikségraktarbol sziikségraktarba Supka Mannéval s a draga emléki
Havasi Pistaval. Hogy tudott Rozo6 lelkesedni, s (akkor még status nélkiil, késobb muzeumi



statusban) miivészettorténészi alazattal szervezni-rendszerezni-adminisztralni e nemes ligyet.

- Itt €1t kozottiink egy Ember, akiben utolso leheletéig szenvedélyesen lobogott a tudasvagy. Meg
is tanulta tehat- s nem az iskoldban, mint a néala szerencsésebbek - mindazt, amit az egyetemes
miivészetbdl, az irodalombol azért érdemes megtanulnunk, mert emberebb emberré tesz: nemesiti a
lelkiink. A folyton gyarapod6 tudasdt aztdn azonnal tovdbbadta masoknak - nekiink,
mindannyiunknak: kiallitdsokat rendezett,
eldadasokat tartott, szakkort vezetett. Ugy tudott részeltetni méasokat csodalni valéan parttalan, de
megbizhatd értékitélettel s kvalitasérzékkel szelektalt ismeretanyagabol, hogy joszerével €szre sem
vettiik a magunk személyiségét formald-alakito 0j ismeretek és felismerések forrasat.

- Itt élt kozottiink egy Ember, aki messzire szakadt baratainak az emberarcu kisvarost, Gyulat
jelentette. Mintegy megtestesitette azt, amit a varos szellemiségének szeretiink tudni, hiszen aradt
sugarzott 1ényébdl a sziil6foldhoz ragaszkodas, s azt is pontosan érzékelte, minden gesztusaval
kinyilvanitotta, hogy erre val6 felhatalmazas nélkiil is a szeretett varos ,,nagykovetének" kell lennie.
Es fest6i életmiive is megtestesiti ezt a kisvarost, hiszen a régen lebontott hazak, lombjuk vesztett
fak, elhervadt virdgok és nagypapa-nagymama koruva érett filik-lanyok arra a Gyuldra akarnak
emlékezni, mely fehér falakkal vilagitott, s melyet harsogdan zdld lombok, é€letigenld viragok,
magabizoan az ¢életre késziild fiatalok s az ¢életr6l mar mindent tudo bolcs oregek népesitettek be.
Arra a Gyulara, mely talan soha sem létezett; mely csak benniink ¢€l, €s Koszta Rozo6 képein.

Domotor Janos

Eletutjaval kapcsolatban képek, villanasok, torténések kavarognak bennem. A gyulai Galbacs-kert
kis hazabol indult ez az életit, €s az egyetemes magyar muvészet részeévé valt. Az életut kezdeti
szakaszanak jellemzd epizodja, hogy kis hdzuk elarverezése utan a Koszfa csalad teljes vagyona
rafért egyetlen targoncara. A sziilok nagy aldozata tette lehetdvé a polgari iskola elvégzését, majd a
Kohoém is palyéara inditd Jozsef Dezsdé szakkore és a Fényes Szelek tehetségfelkarold mozgalma
utdn a Derkovits Kollégium, a Képzomiivészeti Foiskola és a Repin Intézet kdvetkezett, ahonnan
fiiggetlentil az altalanos tarsadalmi kornyezettdl, a szakmai ismeretek magas szintjének birtokédban
tért haza, hiszen az anatomia, a perspektiva, az axonometria szabdlyai itt is és ott is egyforman
érvényesek voltak. A kor altalanos gyakorlata szerint a Repin Intézet diploméjaval féiskolai tandri
allasok vartak a hazatérdket. Koszta Rozalia azonban visszatért Gyulara, a szeretett varosba, €s itt is
maradt élete végéig, és most ez a fold fogja befogadni végsé nyugvohelyiil.

Auguste Renoir, a kivalo impresszionista festé szerint: ,,Ha jol ismered a hézad tajat,
elmélyedhetsz a dolgokban." Ha valaki ismerte ezt a héztdjat, akkor az Koszta Rozilia volt.
Nemcsak az utcakat, nemcsak a hazakat, az embereket is ismerte, szerette, de nemcsak 0 szerette
Gyulat, hanem a gyulaiak is szerették. A gyulaiak részére Rozoként valt fogalomma. Ez a szoros €s
szélesivii kapcsolat, szeretet nemcsak alkotésai altal bontakozott ki és valt tartossa, hanem azaltal is,
hogy Koszta Rozdlia kozdsségi ember volt. Szivesen vallalt eldadasokat és ment a megye
legtavolabbi sarkéba is, a kis békési falvakba hoban, fagyban, esOben, és teljesitette eldadasai altal
is a milvészet szdmdra mindig is szent ligye irdnti kotelességét. Vallalta a miivészeti kozéleti,
nagyon gyakran egyaltaldan nem hélas tisztségeket. Evtizedeken at toltotte be a Magyar Képz- és
Iparmiivészek Szovetsége Dél-magyarorszagi Terlileti Szervezetének megyei megbizotti tisztségét.
Ez a megbizas azonban nemcsak a kollégak megtiszteld bizalmat fejezte ki, hanem rendkiviil sok
apr6 munkat is magaban foglalt. Kiilonosen igy volt ez, amikor még sem Békéscsaban, sem Gyulan
nem volt 6nall6 miivészeti munkatars a muzeumokban. Koszta Rozalia a miivek atvételétdl a
targyak cipelésén, zsliriztetésén, a jegyzOkonyv vezetésén at a katalogusszerkesztésig, korrekturaig
mindent egymaga végzett ellenszolgéltatas és olykor sajnos kdszonet nélkiil is.

Es vallalta tiizolt6 munkaként a festétars, Kohan Gyorgy hagyatékanak els feldolgozasat, hiszen a
kozel 3000 mi 6mlesztve keriilt Gyula varos tulajdondba. Nagy odaadasal, becsiilettel teljesitette
ezt a feladatat is, egészen az 6nall6 Kohan Muzeum megnyitasaig.



Bér eltéphetetlen szalak kototték sziil6foldjéhez, nem jelentett egyben a vilagtol valo elzarkozast.
Utazasai soran az egyetemes mivészet forrdsai (Egyiptom, Olasz- és Gordgorszag) mellett
megismerkedett London, Périzs, Amszterdam és szdmos varos muzeumaival, kidllitotermeivel.

A stilus az ember, allapitja meg az ismert francia mondas, és Koszfa Rozalia esetében ennek teljes
igazsagat érezhetjiik. Tiszta, egyenes, Oszinte egyénisége a vasznon is vilagos, egyszerii, hatarozott
formakban, tiszta, keveretlen szinekben jelent meg. Formai szinte kivétel nélkiil hangstlyos
konturral koriilhataroltak, tolmacsolva azt, hogy a létnek adott keretei vannak, ezen beliil kell és
lehet megvalositania Onmagat. Miuvészetének gyokerei szervesen kotddtek magatartasdban és
etikdban az alfoldi realistakhoz: Tornyaihoz, Kosztohoz, Nagy Istvanhoz. O is szerette a tajat, az
Alfold széles, tagas, teres rondjat, az elszort foltokként megjelend tanyakkal, Gyulavari, Ajtosfalva
¢s a Korosok, és természetesen Gyula voltak ihletéi miiveinek. Humanizmusabol természetesen
kovetkezett, hogy nem volt kozombos szamara az ebben a tajban €16, azt formald6 ember sem. A
miiveiben megjelend emberi vildg éppen olyan sokrétli, mint barati, ismeretségi kore. A
parasztembertdl az értelmiségi vezetdkig talaljuk meg modelljeinek sorat, akikhez mindig baratsag,
hosszas ismeretség kapcsolta. Portréiban az emberi egylittérzés és rokonszenv munkalt, ezért tudta a
latvanyon tual a jellemet is kifejezni.

Es végiil nem keriilhetd meg, szolnom kell emberi nagysaganak arrol a részérdl is, mellyel két
évtizeden 4t kiizdott betegségével. Vilagosan tudta allapotat, és mint a pompei katona,
rendithetetleniil tette, amit kellett, mintha jelen sem lett volna a betegség arnyéka. Mintha misem
tortént volna, munkalkodott, részt vett a kozdss€g megmozdulasaiban, utazott, fegyelmezetten tett
eleget az eléirasoknak, jelent meg a kezeléseken. Igy hosszabodott meg élete. Fajdalmunkat csak
némileg oldja a horatiusi mondat, a ,,Non omnis morffar", annak a tudata, hogy az alkoté ember
nem hal meg egészen, mert tovabb ¢l miiveiben.

Cs. Toth Janos

Ugy jott el az 6ra, mint ahogyan a kardot kirantjak hiivelyébdl. A vilag megismerése a vilagrol
val6 lemondasban villant fel. Vagy van a 1ét és nemlét kozott egy pengeél, amelyen egyensulyozva
magyarazatot taldlunk Orok ellentmondasainkra? Taldn a mivészet az, ami 6rzi a kozmikus
szerepét? Az igazsagra mindnydjunknak alkalmassa kell valnia. Ha elfogadjuk az alkotést zardjelbe
tett egyetemességnek, a racion kiviil 1évé szférak megeldlegezésének, akkor a festészet a maga
néma elszigeteltségében ennek az igazsagnak valt 6rzdjévé. A képzOmiivész nem sziinik meg
vizsgalni ihletett bensdségességében azokat a dramakat, amelyeket masok szova tenni sem tudnak.
Koszta Rozalia egyik kozismert képének a cime Emlékezés. A hattérben sziileinek fiatalkori képe
halvany derengésben 4brazolva. El6térben a festd konyvet lapoz és medital. Ezt az alakot most at
kellene festeni, fatyolosra hangolva az eddig eleven miivésznét. Abba a vilagba, amelyben
mindannyian benne vagyunk, benne maradtunk, targyak vesznek benniinket koriil. Az 6 festoi
ecsetjére ne mint szerszamra gondoljunk most, hanem mint olyanra, ami a milvész szdmara a
vilaggal €s a halallal mérk6zo folyamat soran megsziinik eszkoz lenni. Ebben a pillanatban nincsen
emberi lélek és természeti targy, az ijasz élete nyilvesszOként a cél felé suhan, a favagoé a fejsze
¢lében felragyog: a festéi miiben pedig abba a mélységbe tekintlink, amelyben ecset és festék tobbé
nem a kereskedelembdl ismert holmik, a miivész pedig egy olyan egység kapujaba 1ép be, amelynek
megnevezésére nincs szavunk. Vagy ez lenne az elmulas? Egy foldi térnek a vizsgalata, melyben
¢letlink eseményeit tudomasul vessziik €s a festdmiivész csupan ennek a beforgatasat hozza létre a
képsikba? Legyen sz6 Ajtosfalvardl, gesztenyés csendéletekrdl, hangszerekrdl. Sokaig, nagyon
sokaig, évezredekig lehet ugy tenni, hogy a természet titkos folyamatain kiviilrekedt Iények azt sem
igen értjiik, mi a személyes dolgunk: Koszta Rozalia tudta, mi a dolga.

Vajon hanyan vannak, akiket bolcs tandcsai egy életen at elkisérnek? Keveseknek adatott meg,
hogy lathassék festés kozben. Egy alkalommal éppen az ragadott meg, csak a munkédjara figyel.
Csak a munka folyamatara magara. Megleshettem az imitaciot, mint jar-kél alkotoként a miiben.



Kimutathatatlan, hogy hany képének volt inspiraldja Supka Magdolna, Ember Mdria. Bede Annéaval
alkotoétarsi egylittmiitkodésben két konyve 1s megjelent a Tevan Kiadonal. Szellemi partnerei koziil
nagy elédok fogadjak az égi miiterem ajtajadban: Kohan Gyorgy, Toth Menyhért. Rozoka, erényeid
felsorolasara valosziniileg az Oszdvetség utolsd lapjairél idéznél: ,Nem vagyok én proféta,
szantdvetd ember vagyok, sOt masok szolgajava lettem az én gyerekségem oOta." Valaszként egy Osi
keleti mondas jar fejemben: ,, Az Eg atdleli szeretetével azt, akit meg akar menteni." Itt sorakoznak
azok is, akiket miivészi munkad mellett segitettél. A Békéstaji Miivészeti Tarsasagban vezetdségi
tagnak valasztottunk, most a bucsuzas adatott meg szamunkra, de Iétrehozd szellemi erdd
visszavonhatatlanul jelen van, rendezvényekben, intézményekben ¢és természetesen a
festményeidben.

Tanultal, tanitottal és alkottal képzOdmiivészetet. A kép szellemi oldala az emlék, a nosztalgia, a
visszavonhatatlanul tovatlint esemény; fizikai oldala viszont az a hely, amelyen megallva
erdfeszitést tesziink az elkdvetkezd dolgok felé, az a tér, amelyen az elszokott események Ujra testet
Oltenek. A festdi gondolat eltavolit, a festdi akarat lehetségessé tesz. Ha sokaig redukalunk, vagyis
csokkentlink valamit, akkor az egy ponttd zsugorodik Ossze. Ezt a pontot dbrazolni mar alig,
legfeljebb csak jeldlni tudjuk. A pont hatareset. Ha a csokkentést még ezutan is folytatjuk, akkor a
pont engedve a kicsinyités kényszerének, atesik egy masik dimenzidba, ahol mindaz, ami eddig
beléje slirisodott, ujra tagulni kezd. A pontbol megint egy univerzum lesz. Az 4ltalad is kedvelt
fiatal kolt6, Kantor Zsolt gondolatait irtuk koszorud szalagjara: ,,Az alvds mogott tér van
berendezve. "

Supka Magdolna

Nem tudlak elkisérni utolsé utadra, Rozoka

Nem tudlak elkisérni utolsé utadra, Rozoka, dgyhoz vagyok kotve. Fekszem hanyatt, és hunyt
szemmel gondolok Rad, kiildom I¢élektdl 1élekig ezen a drot nélkiili hullamhosszon az {izenetemet.
Azt, amit nem tudtam Neked elmondani addig, amig egyiitt gondolkodtunk: négy évtizedes
baratsagban, hihetetlen belsd hiiséggel ¢és biztonsaggal az élet és a miivészet titkain eltiinddve,
sokszor szétlanul, sokszor csendes szot valtva.

Rozoka, meg lehet tanulni a festészetet. A mesterséget Te ugy tanultad meg, ugy a kezed ligyében
volt, ahogyan talan senkinek: els6je lehettél volna a nagy-realista muvészetnek. Olyan
karakterérzékkel nyultal az ecsethez, amilyet talan orszagszerte sem lehet talalni. A festészetet meg
lehet tanulni, Roz6, de miivésznek sziiletni kell. Es Te miivésznek sziilettél. Ez nagy adomény:
sokan eltévesztik, nem mindenki jarja végig. Nagy adomany, de nagy teher is, mert mindenki, aki
mivésznek sziiletik, koltd is. Barmilyen palyat valaszt, kolto. Es aki koltd, az tizszer, szazszor
annyit Orvend, és szdzszor annyit szenved, mint barki més. Szazszor annyit lat és figyel meg
ciméjével €s szivével, mint barki mas, rendes civil €letet ¢16 ember.

Te felfogtad, hogy mi volt a kiildetésed. Talan tizendt éve mar, hogy derékba kapta életed a
betegség, s nem adtad meg magad. Tantja voltam kezdeti kiizdelmeidnek: legy6ztél minden
akadalyt. Hihetetlen belsd biztonsaggal és optimizmussal harcoltal a betegség ellen, mert be kellett
végezned: le kellett tenned az utolsoig azokat a latomasokat, amelyek benned ¢éltek.

Rozoka, ember nem talalt olyan muzséara, mint Te: a sajat nemes, tiszta emberségedben. Minden
képednek ez volt a sziiléanyja, az emberséged. Es a latdsod. Ahogy belenézté] az emberek szemébe.
Nem szoltal, hiszen alig-alig besz¢ltél. Csendes, magas gyerekhangodon csak kedvesen szoltal az
emberekhez. De mindent 14ttal!

Az Isten szeretett Téged, Roz6! En jartam nalatok, a kicsi gyulavéri hazatokban. Kunyhé volt
inkabb: foldpadlés, szobakonyhas. Kicsi veteményeskert volt koriilotte, és volt a kertnek egy
kapuja: csak kapuja, mert keritésre nem tellett. A kapu tarva-nyitva volt, mint egy Shakespeare-i



szinpad. Ez volt a Te jelképed szdmomra, vilagod jelképe: a nyitott kapu, amelyen barmikor, barki
beléphetett. Vartal mindig mindenkit: az emberek életét, a harmonidt, a josagot.

Rozodka, lattalak abban az iszonyu kiizdelemben, ahogy Havasi Pistaval jartatok azokat a végsd
meneteket, amikor Kohdn Gyurka mar csak halvanyan tudott rendelkezni. Es utdna harman
Osszefogtunk, hogy védjiik ezt a nagyszerli hagyatékot. Ezt az orszagos példat, amit oly kdnnyi lett
volna elherdalni ¢és elfelejteni. Most - nézd, Roz6 - itt vagytok egyiitt: itt van Kohan Gyurka, itt van
Havasi Pista. Itt vagy Te, itt vannak a sziileid. Itt ez a csendes, mérhetetleniil kedves temetd, a
nadassal a kozelben. Hanyszor jartunk ide! Taldn nem is konnyeztlink, talan megéreztiik, hogy van
valami ebben az életen tli békében. Van valami, ami sokkal biztonsdgosabb, mint a megzavarhato
foldi béke.

Rozoka, nem lehet bucstizni. Nem is érdemes bticstiizni. Tart, siron innen ¢€s tul is tart a baratsag, a
hiiség.

Es megtartanak a képeid. Azok most fognak igazdn megelevenedni. A Te mélységes csended, a Te
mélységes harmoniad most fog megszoélalni. Kicsiny emlékszobadban, miitermedben minden gy
marad, ahogyan Te hagytad. A gylimdlcsostal is ott lesz; ott lesz kezed nyoma a levegében, ahogy
fogtad a gyiimdlesoket. Ahogy rendezted a képeket, ahogy az ecsetet ott hagytad... Es minden,
minden most fog megelevenedni a képeiden.

Es még valami fog torténni. Ezt most halalos biztonsaggal érzem.

Azt mondtad egyszer, hogy apr6 gyerekkorodban, mikor iskoldba mentetek, iskolabdl jottetek, a
korosi flizfak leomlod hajtincseibe kapaszkodtatok: 16baldztatok, hintazodtatok, és amikor nem volt
magas a vizallas, apadta Koros, egyszer-egyszer sikeriilt atlodulnotok a tulsé partra.

Rozoka, Te most megfogtad ezeket a szomorufiizeket, és egy utolso 16dulattal atléptél a halhatatlan
¢letbe. A képeid halhatatlan életébe.

Isten veled, Roz6! Nem bucstuzunk: taldlkozni fogunk valamiképpen a 1élektdl lélekig sz616
drottalan hullamhosszon, s egyiitt lesziink mind6rokké. Mindenkivel taldlkozni fogunk, akit
szerettél, s akik szerettek Téged. Amen.

Simonyi Imre
1920-1994

Kantor Zsolt

Simonyi Imre halalaval a magyar koltészet egyik legnagyobb egyénisége tavozott el koziiliink, egy
olyan lirikus, aki mestere volt szakmajanak, kiméletleniil szigoru, kdvetkezetes itésze onmaganak €s
kornyezetének. Sziiletett koltd, abszolut hallast literator, kibékithetetleniil szkeptikus, maliciozus
ir6, aki kritikusan szemlélt mindent, ami meghitt, patetikus vagy tal benséséges volt. Szinte
egyediilallo abbdl a szempontbol, hogy élete, magatartasa teljesen Osszhangban volt koltéi
attitidjével, beszédmodjaval. Simonyi Imre észjardsa, vilagképe megegyezett azzal, amit
véghezvitt, cselekedett. Ebbdl a distanciaval kevert dinamizmusbodl kovetkezéen Simonyi Imre
Ossze tudta egyeztetni az e vilagi (sziinteleniil hato) idegenséget a kiildetéstudat hiabavaldésaganak
tudasaval. Ahogy az Ember Gedeon jegyzeteibdl cimli konyvében irta: ,,... az ir6 csak individualista
lehet, de ebbe az individualizmusba a vilag kell, hogy beleférjen."

Senkihez sem vagyok hasonlithatdo, mondta magar6l a gyulai remete, és megvetem a vilagot.
Kevesen vannak a magyar irodalomban, akik ennyire tudtdk, a f6Idi 1ét csak atmenet egy - Rilkével
szolva — Erdsebb Létbe, ahol majd valdodibb onmagunkra leliink. Ez az iddlegesség, ez a
romlandosagtudat adta hitelét, tartdsat, ami atsegitette szenvedéseken, harcokon. Ha itt dllna most
mellettem, biztosan a szavamba vagna, hogy ezek csak szavak, és mi az, hogy valédibb 6nmagunk?
Mi az, hogy Vildg-idegenség? Miért keresgetiink kifejezéseket, kategoridkat egy ember
koriilrajzolasdhoz, amikor ott a lelke, s az onmagéaért besz¢€l. Igen, a Lélek, ami taléli az Alvot, ami



taljar a foldi Léten. A Lélek volt Simonyi Imre belsd, legmélyebb menedéke. Onmagaba bujt az 1d6é
eldl. Nem a vilag eldl, nem a félelem eldl, nem a halal eldl. S onnan, 6nmaga legbelsd rejtekébdl
szakadtak fel a versek, a képek, a monologok, a dialogusok, azok a remekmiivek, amelyekbdl
sugarzik az Erd, ami maga a Lélek. De a test is ott van. Simonyi Imrénél a test maga a vilag. Ahogy
egyik legemlékezetesebb versében a Kérdések egy halottas dgyhoz, s a hulla vélaszol cimi
opuszban irta: ,,Hat Gjra csak a falat 14tnad, amelynek fejjel kell rohannod?" A fal és a 1¢élek. A test
¢s a vers. Egybendhet-e a kettd, eggyé valhat-e miivészet és élet? Ember Gedeon szerint: igen. ,,...
mi tudatod hijan s a 1éted nélkiil/végképp otthontalanna tette volna/a tudatlan és tudattalan/s netan
tudathasadasos/mert kdzvetleniil a semmivel hatdros/ majd-min-dig egy-emberre szabott/mindent/s
az embertelen mindenséget." Az idézet a Lét, tudat cimili kdlteménybdl vald, amelyik azzal a Marai
Sandor-idézettel indul, hogy ,,Epp az az ember hianyzik az életembdl, akihez levelet szeretnék irni".
Igen, a Simonyi-¢letmili legmeghatarozobb kapcsolata, €letben tartd idolja: Marai. A példa, a mar-
mar istenitett individuum, aki eldtt kalapot lehet emelni, hasonléan Kridy Gyuldhoz és Jozsef
Attildhoz, Németh Laszlohoz, Bibd Istvanhoz. Akihez levelet lehet irni, akihez a legmélyebb
gondolatokat lehet cimezni, akihez érdemes sz6lni, akinek érdemes iizenni, mert azon kevesek kozé
tartozik; akik nemcsak megérteni, de megértetni is tudtak.

Amit Jozsef Attilarol ir, ra is érvényes: ,Mar az elsé pillanattél/mintha huszan doéltek
volna/kiviilrél az ajtonak/S te egymagad tartottad/ott beliil." Ezt a nekifesziilést csak a szerelem
oldhatja fel olykor. A szerelem, mint szakramentum. Pdsa Zoltan irja Simonyi Imre, a protestans
apokrif koltd cimi tanulmanyaban: ,,Az éterien szublimalt vagyat, az erotikus vonzddas-taszitas
eliziumi mezo6it és infernalis mélységeit, az elhidegiilés stddiumanak szamos skaldjat élhetjiik
intenziven 4t a Simonyi-versek olvasasa kézben."

Igen. A szerelemben is a megvaltds-mania munkalt, a csakazértis pengevékony dsvénye. Hatha
csak 1ll4zi6 a mulandoésag? Kozmikus, iddtlen, 6rokkévalo szeretett volna lenni A Ko6lt6, az Ember,
¢s tudta, sikeriilni fog a halal kijatszasa. Bar nem e vilagi szinten, nem anyagi-novényi
burjanzasban, hanem a spiritualis-transzcendens egyetemesség csillagkupolai kozott. O idézte egyik
versciklusa élén Heideggert: ,,Egyetlen lehetdségiink az maradt, hogy a gondolkodéast és a
koltészetet készenlétbe helyezziik Isten megjelenésére, avagy Isten tdvolmaradasara..."

Simonyi Imre készenlétbe helyezte a miivészetet, mintha mindig mellette lett volna
¢jjeliszekrényén, mint egy pisztoly, hogy barmikor viszonozhasson barmiféle tdmadast. Készenlétbe
helyezte a gondolkodast és készenlétben hagyta rank, életben maradd utddaira. A gondolkodod és
bator lirikus vette kalapjat és tett egy konnyl sétdt a mulandosag kulisszai kozott. Ahogy a
Fohészban irta: ,,Ameddig élek/ne gondolkodjatok helyettem - /ameddig élek, hagyjatok szabadon
tévednem - Valamint életemben hagytatok elesetten: ha meghalok, hagyjatok temetetlen/ mig bend a
fii/elmos a zapor/felszarit a sz¢l."

Draga Baratunk. Mesterlink! Simonyi Imre! Bocsasd meg bilineinket és miiveinket is. Mi is a
magunk utjat jarjuk. Téled tanultuk, hogy ne hallgassunk senkire, csak figyeljiink miigonddal,
tévedhetetleniil. Te méar odafont vagy Marai Sandor és Krudy Gyula tarsasagaban, Gordcs Titirdl és
Pasztor Joskardl mesélsz.

Nem koszoniink el Téled, mert veliink maradsz verseidben, emlékeinkben. Erzem, hogy most is itt
vagy, veliink. Nem hagytad el a vilagot.

Zana Zoltan

Tulcsordult éjszaka

Az Obester ur és a Professzor

- Anya sziilt, csak - ez nem vitas.



- Cincogott nekiink a Patés.

- S hogy e jottem, garancia:

- az apamnak lettem fia.

- Atya, Fiu és Szentlélek -

- nagykanalnyi Semmivé lett.

- S e vilagra rancigaltan

- Ordkségem ragicsaltam.

- Nem jatszottam jol a kukat.

- Nyarfak ugattak és kutyak.

- Nagy voltam, hogy kicsi voltam.
- Srozsdasan és kicsiszoltan...

- A ndket szerettem - de hogy!

- Lentrdl, ahogy a szalma fogy.

- Utodra sosem gondoltam,

- asliccet ki se gomboltam;

- bar olykor azért vétettem:

- aladbamat csak széttettem.

- Minek rdzni a porrongyot?

- nemzeni toprongy porontyot?!

- Ugysem lenne kiilénb nélam -

- s hogy ha nem, hat agyon vagnam!
- Jamti jamti, tati-tari,

- jamti jamti, tati-tari!

- Kesztylis kézzel fogtam kezet -
- disznolab volt az? - kés helyett? -
- ¢és jussoltam: szitkot, atkot...

- Najo, megyek! kopok ratok.

- Mi tartott itt?! - ma sem értem.
- Masok iiltek minden székben.

- Veszkelodtem rossz versekkel;

- koptem, nyeltem és — vesztettem.
- Higgyétek, hogy lefoztetek!

- En Fantom lettem koztetek.

- Nem riadoz¢ kisértet! -

- Vagyis: akadt, aki értett.

Simonyi Imre

Kérdések egy halottas agyhoz s a hulla valaszol

Mondd, elkezdenéd ujra, elolrdl, ha lehetne?
- Nem!

- Hallod! - el6lr6l! - ha lehetne!

- Nem!

- Hat nem érted? - a mai eszeddel!

- Ma sincs tobb eszem.

- De nem a fejeddel

rohanvan a falnak, mint régen!

- Akkor az volt az egyetlen esélyem.



- De ma! ma mar az a tengernyi tapasztalat!

- Még arra sem elég, hogy fejjel nekirohanvan
attorjern azt a falat.

- Hat még mindig, még most is ez a rogeszme?
Nincs mas mod?

- Nincs!

- Hat nem volt elég még?

- Elég volt.

De mas mod akkor sincsen.

- Hat nem érted!? - ha az egészet kezdhetnéd elolrdl
¢s mindent masként; sokkalta okosabban!

- Nem okosodtam.

- Talan mégis: a sajat karodon!

- Legfeljebb karosodtam.

- Es mégis; ha egy tisztességes ajanlat...
mintegy potvizsgara... egy alku... valami...

- Tisztességes még soha nem volt ajanlat,

sem alku. S a potvizsga lehetetlen,

mivel a vizsgédztato bizottsdg megbukott.

- A bizottsag megbukott?

- Megbukott.

- Hogyan?

- Megbuktattam.

Amikor nem tudott felelni - abban a pillanatban.
- Felelni? mire?

- A kérdésre!

- A kérdésre? S mi volt a kérdés?

A kérdés? Hat hogy hany kiskurva tesz ki egy nagykurvat,
hany kishazugsag tesz ki egy nagyhazugsagot,
s hogy hany arul6 sziikségeltetik ahhoz,

hogy a telitettség torvénye szerint

a foldkerekség mindsiiljon arulonak!?

- Megdriiltél!?

- Meg.

- Es tréfalsz?

- Bs tréfalok.

- Még itt és most is van kedved?

- Nincs kedvem.

- Ezek szerint, ha Gjra kezdhetnéd, el6lrdl,
megint csak...?

- Mondtam mar.

- Hat Gjra csak a falat latnad, amelynek

fejjel kell rohannod?

- Azt. A falat.

- De a mai eszeddel

legalabb fe ljebb kezdenéd egy emelettel?

- Nem. Ugyanazon a szinten.

- De hisz akkor... Boldog Isten!

Ugy, hogy a szeretéd megint idegen agyban?!
- Ugy.

- S szertefutvan, volt, hogy nem akadt
egyetlen hely szdmodra e hazaban.



- Ugy.

- Hogy meghuzd magad - emlékezz! - hogy jo sz6

s hogy egyetlen dlelés se védett!

- Hat nem védett.

- De hat az a hidnyzo6 6lelés volt a fal.

Azon torted 6ssze magad. Nem érted?!

- A sajat falam volt, s a sajat csontom.

- Ertsd mar meg, nem fujhatod a régi notat:

nem vagy mar fiatal.

-Jol tudom. Mit magyarazod. Egy hulla sohasem fiatal.
Elébb a fogam hullt ki, aztdn a hajam,

aztan az abrandok, s legvégiil minden. De ne feledd,
hogy a maradék - érted! - maradék, az is én vagyok.
- Ez azt jelenti... ?

- Ez azt jelenti,

hogy hagyj aludni, mert faradt vagyok és unlak.

- De az Istened! ne komédiazz! arra felelj,

ha mégis, még egyszer, mindent, ellrol!

Uj torvényt... elégtételt ha kapnal...

szabad elvonulast legalabb...

- Minek fejében?

- A nyugalmad fejében,

az ¢leted fejében, a tisztes halalod fejében!

- Ugy érted, hogy egy ajanlat... egy alku...

a bizottsag...?

- Ugy értem, hogy kapu ha tarulna visszafelé

s bejarni mindent még egyszer eldlrdl, ha nyilna ut!
Mit tennél?

- Hogy mit tennék? Ugyanazt. Es ugyanugy.
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