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A mitosz

Tandori Dezso
Itt e vilagban... meg az égben...?

A Boldog, szomoru dal Kosztolanyija azzal a jobban szitualt abrandvilaggal szamol le, mely
épp megvaldsitojat szamolja fol, méghozza jobbik felét tekintve. Am ez a jobbik fél azzal a
fénytoréssel latszik ekképp, amelyet a Csath Gézanak cimzett vers igy Osszegez: ,,Te a halélé
vagy, zarandoka az arnynak, / ki batran indultal, utadat megtalaltad / az ¢j felé. // De én, jaj, itt
vagyok a fényben ¢és hitetlen / feledve 6nmagam, jajokba fllva lettem / az életé." Szép Ernd egy
tarcajaban arrol beszél, minek szenvedniok a szegényeknek, elesetteknek, miért nem csak neki
maganak kell, mikor pedig neki egyetlen vagya, beteljesiilése, sikere csak a halal lehet. A 1ét és



nemlét ellentételezésének mitoszi lehetésége mintha megteremtené panteonjat a legnagyszeriibb
szivekbdl és koponyakbol, akiket csak - s melyOnket nem? - ilyesmire ravehet. Szép Ernd
sokfelé, de a Maganyos ¢jszakai csavargasban talan a leggazdagabb sokszélamusaggal
fogalmazza meg tételét: ,,Szerettem von egyetlent, hatartalant csinalni, / Hirt adni: itt vagyok! -
hogy mind a tengert bejarja, / Mint kezdd nap, mosollyal siitni szegény vilagra, / S végre
orvossagot a halal ellen tanalni." Ez lett volna az elsé gondolat. De a ,,masodik", a véglegesebb?
»lan jobban csoddlom semhogy fajjon: / Hogy az élet, az élnivalé nem szép itt mégsem." A
maganmitologidk ott latszanak elveszni, mikor igy fogalmazunk - még mindig az iménti vers! -
. Az életet baratom szétszorja itt az élet, / En nem tudom mit éltem s mi az, hogy én itt voltam,
/ Méar minden igazsagnak, mely itt jar, udvaroltam, / Faradt vagyok, nincs kedvem s magamrol
nem beszélek. " Elveszni latszanak, de csak rejtekezni kezdenek.

Aztan visszatérnek.

Mitoszaink: elképzeléseink arrol, hogyan csinaljuk. Mar amennyiben valamely evidencia szerint
»~csindljuk", vagy olyasmiben jarunk, ahol evidenciatiir6 a kozeg, sot, evidenciaigényld.
Mitolégiank: hogy kikkel népesiil be jelentésen ez a mitosz-viladg. Ez ilyen egyszerli képlet. Vegyiik
- hogy most ne a munkamitoszt nézzem 6nmagamnal, ne a koltészetit, azaz amaz allocsillagokat,
akik... Kosztolanyi, Szép Erndé, Jozsef Attila, Nemes Nagy, Jékely, Pilinszky...
buvopataklétiikkel allandd evidencidk, s nem a széthullo élet anyagab6l maradtak meg, bar
abbol vétettek -, vegyilik azt az alapmitoszt, mely merében személyesem volt, s képletbe is
foglaltam:

Azok a nem hagyomanyosan ¢él6 lények - jatékmedvék stb. -, akik a mi haldlunk utidn
fizikailag fennmaradhatnak, tragikussa teszik haldlunkat, a miénket, akik ,,isteneik", barataik
stb., mert mivé lesznek nélkiiliink? Rilke ezt sokszor feldolgozta, isten-vonatkozasban, a
teremtményekrdl etc. Mig ellenben azok a lények, akik a medvék stb., tehat a rilkei ,,inkabb a
babu... az telt" folytatasai, folyomanyai etc. lettek, mar bekovetkezett halalukkal, meg a még
¢lok a bekovetkezOkkel, az életiinket - beszéljek a magam nevében, az életemet - teszik
megoldhatatlanul tragikussa, mert nem lesz értelme, nem lesz kikért.

Am ez épp feloldhatatlansagéban oldhato fel, ez a mitizalt ellentétpar.

Azzal, hogy - az egyik igazsagnak ,udvarolva" - a teljes vesztés allapotaban is lesz kiért,
1évén hogy ezek a ,kik" nélkiiliink nem létezhetnek.

Masrészt az ¢€let tartalmassaganak hite ,,sziiszifosziba", akar igy is mondhatom, heroikusba
megy at - a Semmi heroizmusaba fut, hiszen végzetesen tudunk a mindentvesztésrdl, s az
ilyen alapéllagossagrol. Lasd Szép Ernd.

Ha tehat hagyom e tipografiailag is hangstlyozott ellentétpart, azt mondhatom rdla,
Osszefoglalolag még: a mitosz atalakult, az ,¢let" és a ,halal" fogalmanak mitosza, kipreparalva,
értsd, magam, magunk is kipreparaldédva altaluk, Gjabb tapasztalatokra jutottunk, az ellentétpar is
igy alakult, s a nem mitologids életsikon okvetleniil felmeriilt valami anyagszertiség igénye.

Nalam igy az utazas - lasd: ,,Szpér6 elkiild, most menj, egy kicsit utazz, tizenegy évig velem
voltdl, én meghaltam egy éjszaka a kezedben, menj... nézz szét". Szétnézés: Bécs, Krieau,
ligetoverseny startautdja. A jol ismert torténet. Szpérd fehér szarnya haldla ¢jszakdjan, az
ligetoverseny rajtoltatd autdjanak fehér szarnyai. Kezdés? Vég? Mi a ,,cél"? Folyamatok vannak
addig. Folyamat az utazids - anyagszerli. A mitosz szive kihagydsa, a mitologia alakjainak
pillanatnyi szétszorodasa. Kifokuszolodas. Peremre keriilés. Csapda, pozitiv jegyli: mar a mitosz-
mitologia-hagyas is ezek meghatirozottja! Megkdnnyebbiilés az anyagban: reldcidok. Varosok,
napszakok, mizeumok, versenyek, emberek, siirliségek, ritkasagok, iildogélések, jarasok, valtasok,
aranyitasok, 0sszehasonlitdsok - mind a kifejezhetetlenség helyetti kényszerkifejezés és palyainak
sora. Hova vezet ez?

A ,,medvék" és a ,,madarak" teljes visszaértékelddéséhez. A mitologiai alakok jboli teljuralmahoz,
csak épp mdas mitosz jegyében. Mitoszukba bearamlott, betolult egy masik valdsag altaluk
megaldott anyagszeriisége. Kombinativabb lett a mitosz. Az alvilagban, sajat napvilagos



alvildgomban jartam, mikor Anglidban, Franciaorszagban, Németorszagban, Ausztriaban, mikor
a sorolt 1étezési formakban anyagért megmeriiltem. A mitologia figurdi olyannyira a régiek,
hogy a korabban jelentéktelenebb ¢é16k felértékelddnek. Az ellétt szarnya Toni, a megdzvegyiilt
mezei veréb, 6zvegy doktor Nyul Rudolf a ,,fomadarak" soraba kertl.

A medvék ,Nagy ¢és Kis Koala Kartyabajnoksdga" minden eddiginél izgalmasabb, fontosabb,
rendszerjelleglibb. Sokkal esszencialisabb, mint ,,a lovak". De ,,a lovak", az utazés: fak a palyakon,
esOk novemberben, évadzarasok... szagok, italok izei, relacidlehetdségek... maganyok és
attarsasulasok... azonnali felforrosodasok - egy futam! -, visszahullasok... a felvezeté kor mogott
iparvagany, tolatnak rajta, kirakjak a fat... Iont Tina Karina, Pacayo, Bin Shaddad, Brasil, Caro
Amigo, Simsalabim, Ciniski roja lasst koreit, majd fut, vész az eredmény az orokkévalosagos
semmibe, lesz ,,akta". Es valami tSbb.

Katedralis alatt iilsz kisvarosban. Tolokocsin vidam par idds asszonyt hoz latdteredbe. Nézel ra. A
par nem torédik veled, az oreg holgy int, mosolyog. Anyad jut az eszedbe, a haboru... ahogy
kétszobanyit repiilt s falhoz vagddott egy kredenccel, és ami utana évekig 6 volt... €s ahogy ez
meghatarozta. Aztan kimégy a palyara. Mitoszod, hogy vodkat kell innod, vagy gint, leguggolva
megnyitni iiveged a katedralis melletti tér kovezetén? Es a daruk a kiktdben? A csillesorok? A
tatabanyai csillesorok, amikor nagyanyad sirjahoz vittek halottak napja koril. Milyen
kiszolgaltatottsag nyolcévesen életnek, haldlnak. A kis felvezeté kor betonja Neuss évadveég
leveleivel. A tatabanyai sirkdvek. Az Ipar utca Neussban. Szpéroék erre nem jarnak. Itt teljesen
maganyos vagy. Belegylirdd gallérod ebbe a nagyon tartalmas Semmibe. Veled van azonban
medvéid kisebb csapata, tdskddban Kazinczka, akit a Kazinczy utcai jatékantikvariumban
vasaroltal, megmutatod Kazinczkanak a neussi palya kodeit. Borzongtok. Aztan esztek valami
frissensiiltet. Az Ipar utcaban isszatok ra a sort. ,,Rovidet" erre nem lehet, kés6 6szi siilt kolbaszra
esOben?

Odahaza a te bajnoksagod var. Odahaza ez a magad-rendszere az, ami szerves. A bajnoksagban ott
vannak a halottak nevei. Nem mitologia a ,,bajnoksag", htisz évre tekint vissza. De negyvenre is, ha
akarod. Akivel kezdted, baratod volt az iskoldban. Aztdn szétmentek utjaitok. Most ¢ kémaban
fekszik négy éve. Egy visszapillanto tiikor titotte el.

Ne pillants vissza. Ki mindenkivel jatszottad ezt a jatékot. Francia kaszino. Jozsef Attilanal
olvastal rola. Nyilvan Szép Ernd is ismerte. Ne dadogj a multtal. Mondd: amikor Szpéré halala utan
elmentél Anglidba, és maganyosan maszkaltal, visszatértél mitoszaidhoz: Beckett Murphyje,
forditottad masfél évtizeddel korabban, s a Round Pond az 6 helyiik. Virginia Woolf, forditottad,
most ott laksz, ahol az 6 hazuk porra hullt a habortban, s egy kis galéridban, alkonyat utan, zarva
mar, botot latsz, kabat raakasztva. Mikor Virginia ongyilkos lett, botjat az Ouse parti sardba dofte.
De kabatja nem lehetett a boton. Kabatjanak zsebeit tomte meg kovekkel, mert tal jo 0sz6 volt. Te
mégis latod e mitoldgiai tdrgyaidat. S a Round Pond mellett nem 6rz6l megélhetésért laklit, de...

Folytatnad? Ne. De mégis. Utad alatt volt meg neked tizenharmadika, aztdn a Vakok Napja,
aztan oktober huszonharmadika, aztdn apad haldldnak, anyad halalanak, feleséged sziiletésének
napja. Késébb Samu halalanak napja jon még - nagy verebedé, tizenhdrom éve utan -, aztan
november eleje halottak napjaval, Mindenszentekkel, 14sd versed, Londoni Mindenszentek,
aztan november negyedike és hetedike szép parban, aztdn az amerikai elndkvalasztds napja. De
nem mindegy? Mikor Toénit és Rudit, naplodba beirva is, mitologiad legfelsdbb rétegébe birod
emelni, magaddal vagy kegyelmes, nem veliik. De Vakok Napjara virradsz, és éjszaka almot latsz.
Pipi Néni jelenik meg, és sokat bolyongtok valami varosban, parkjaiban. Amerre hoztad Pipi
kalitk4jat, 1981-ben, mitoszi hely neked. A Vérmezd. Ott olvastad elészor az Iskola a hataron
bevezetését, ott rugdaltal egy tottyadt kék labdat a réten, lasd e. e. cummings, ott hoztad sokuk
sok mindenét. Pipi veled bolyong, kalitk4jabol folyton kicsusszan, de megkapaszkodik, nem akar
elhagyni, bar nem vak. Erre ébredsz. Vagy visszatérnek, éber alomként, mitossza valva, a
mitologikus alakok, Samu példaul. Ahogy megvartad a haléla el6tti utolsé sziiletésnapjat. Vele
voltal. Ment el beldle az élet. Nem utaztal Gelsenkirchen-Horstba. Valamit megnézni, meghivasra.
Megint itthon maradtal. Mint a nagy mitoszos idékben Szpéroval, ugyancsak Samuval, Eliassal,
Pipi Nénivel, a Poszival - 6 is megvakult, aztan elvérzett a kezedben-, Bobével, Csucsuval, a



Pepivel... a nagy tizenegybdl a mar nyolc halottal. S akkor most, Samu halédla utdn, az idén
elmentél. Es a Samu, forré nyari nap végiggyaloglasa utan épp a palya kapujaban adatott neked
egy verébjegyet, egy tisztelet szép kék meghivdt, ingyen. Verébjeggyel-ingyen bejutni stadionba
etc. Aztan, hogy atheviilt arcod lemosd, bementél a mosdoba. Egészen varatlanul nyitva volt egy
ajto melletti ablak. Samu tizennégy éve ilyen ablakon &t zuhant be oda, ahol lelték. Felkapod a
fejed, hirtelen csattanas, vér dol koponyadbdl. Samu naiv mitosza: igy érkeztem, latod, ablakon
at. Nem tud vaksagrol mar, vérrdl, csak a mitoldgiaja van. S mitoszt teremt maga koré. Persze,
neki elsésorban valdsaga van. Amibdl mitoszunk lesz, akikbdl mitologiank: elébb valosaguknak
kell lennie. Ennek a valdsdgnak odaadjuk magunkat, s az élet igy szor szét benniinket, mintha
maris hamvaink lennénk, csak még jarkalunk VérmezOn, neussi palyan, Alaglton, Ipar utcan,
palyakon alldogalunk, Bundesliga-kdzépcsapatokat néziink, jatsszuk, amit viszont végképp csak
mi jatszhatunk le, és irjuk, amit csak magunk.

(Es itt kezdddhetnének az ,,elméleti" megallapitasok. Hogy a ,,maganmitologidk" is legalabb két
»csoportra" oszlanak. Az egyik, amelyben magam is hiszek, vagyis amelyek gyakorldsat -
onkockaztatéan - vallaltam, az, amelynek jellege kozre, 4ltalanos érvényre akar alapitani,
alapozni azonnal, vagy legalabb irasos kifejezddésének felbatorodasatol fogva. Nem ,,menekiil"
ezekbe a maganmitoloégidkba az ember, mitoszfelfogasai semmivel sem akarnak hatrabb-
érvénytliek lenni az §sztonoknél idebenn s a termelési er6knél odakiinn, hogy igy mondjam. De
¢épp itt kell megallni. Mitoszaink, s mitologikus alakjaik - nem altudoményos értekezéstargyak.
Amikor életiik buvopatakja visszakanyarul hozzank, s mindennél csillogobban tavaszi - nekiink!
-, ¢életiik csakis irodalmi lehet. Az ir6 mitoldgidi és mitoszai: az alkotds szolgéalatanak
eszkdztaraba tartoznak. Csak ezen tudl, a tobbi az, ahol - néma csend.)

Obersovszky (Oby) Gyula
A mitologiak a 1étkagylo gyongyei

A mitologia, na igen, a mitologia mindig gyenge pontom volt, pontosabban ¢és helyesebben mindig
az a pontom volt, aminek az érintésével kdnnyen levétettem a labamrol és eltavolittattam az éppen
valo komolyabb - és egyuttal természetesen komorabb - témaktol, a mitologia mindig megejtett,
mindig meginditott, felkeltette bennem legdsibb ¢és legdszintébb nosztalgidimat, évezredes
mélységli visszavagyodasaimat, olykor szinte patologias nosztal-gidimat, ifjabb éveimben
kiilonosen, a gorog istenek vilagaba, amit készséggel felcseréltem volna tulajdon vilagommal, a
keresztényi vilaggal, keresztényi mitologidk vilagaval, bar Krisztussal valo testvériségemet mar-
mar csakugyanvaldnak érzem, a kozottiink fesziilo két évezredet kijatszo, iddzavaros testvérségnek,
testek felett uszonak, mitologikusnak; jatékaiban azonban szebbnek, csapongdbbnak,
emberigazabbnak éreztem mindenkor poganysagunk isteneit, természet szerint valobbnak,
embertermészet szerint valébbnak, szemben a Krisztusival, melyet a tarsadalomtermészet kényszere
formalt, a kozosséget megtartds kényszere, az egymast elviselés kényszere, ebbe a sorba alltam bele
magam is, mint sziikségszeriibe, ebbe, am korantsem azért, mert eladtam amazt, a legigazibb
természethez huzott, azt a poganyt, tagabb Iélegzetiit, tiidonek-l¢leknek egyarant tetszébbet,
szabadsagaiban végtelent, isteni szabadakaratbol valdan végtelent, akar a keresztényi isten szabad
akaratabol valdan, aki 6roktol van, megelézve Khaoszt, Ereboszt és Niixot, az alvilag Sotétjét és a
teljes Ejszakat, megelézve Gaiat és Uranoszt, megelézve minden kétséget az eredeti kétséggel, az
inditas, a teremteni tudas kétségével s probajaval, azzal az iszonyatos mozdulassal, ami repitett és
feldualt, minden békét feldult egyszerre €s mindenkorra, ami feladatra rendelte a wvilagot,
vildgossagra, ami jatékra rendelte a vilagot, Stiix jatékara és Poszeidonéra, Artemiszére és Arészére,
Dioniiszoszéra a pirossal csipett szdlélevelek kozott, rengd csdcsti menadjai tancéba fogottan,
Athénéére, kibukva a habokbol, anyatlanul, hogy korai embertorténeti példat mutasson a
szeplOtelen fogantatdsra, azzal az iszonyatos mozdulassal, ami vildgra rendelte a Vilagot, a teremtd
Oserében kezdettél meglévot, mert ami van, az kezdettél van ¢€s iddtleniil 1étezik, iddtlenil a



teremtdben, az inditdban, a meglokdben, a mozgasba hozoban, igen, van 6roktdl és lesz orokétig, a
dolgok mélyén €s azok mélyén, és a mélyek mélyének legmélyén, vagy magasan, ha a fogalmazas
ugy szimpatikusabb, egyre megy, a dolgok Oslényegében 0sszegyurmalodnak a dolgok,
dimenzidtlanok ¢és tomegtelenek, az alapakards éppen ezért kifiirkészhetetlen, hova maszik, merre
maszik, minek maszik, mitologiai, mitoszai sem kdvethetOk ésszel, csak szeretettel és megértéssel,
arra valdk, hogy megjatsszak a kimondhatatlant, a megfogalmazhatatlant, arra valok, hogy gyolcsba
fogjék az irgalmatlan mozgés karvallottjait, a természetrdl levalokat, valami teremtdi szeszélybdl-
célbol levalokat-levalasztottakat, a visszatekintésre képeseket, azokat, akik kitaszitottaknak érzik
magukat beletartozdsaikkal, kitaszitottaknak poére létiikkkel, létiikkel kapott visszatekintésiik
képességével, az oOnmagukat valé megsiratas képességével, kitaszitottaknak a teljességbdl,
levalasztottnak az egészrdl, indulataik és reményeik kompenzalddnak a mitologidban, a mindenkori
¢és véglényegiikben mindenkor egybehangzé mitologidkban, a milhatatlansdgban s a feltdmadasban
egybehangzo mitologidkban, levalasztottsdguk indulata kompenzaldodik, visszatérésiik reménye a
nagy egészbe, a teljes-ségbe, az O6rok életbe, a mitoldgidk éppen ezért elpusztithatatlanok, mint
maga az Oroklét, idorél idore atalakulnak, kicserélddnek, ujratermeldédnek (illetlen szo6 ide,
teremtddnek - mondom helyén valdan, az Isten képzés-teremtés egyik legdsibb, legemelkedettebb
tevékenysége az emberiségnek, ,,... mert bolcs az ember és az istenek tanulékonyak" - irtam egyik
mitologikus téméaju versciklusom mottojaul évtizedekkel ezeldtt), teremtddnek, igen, teremtddtek és
teremtddnek, teremtddnek természetesen jelen korunkban is - vildgunk természetes természetétol
fosztott féloldalan is teremtddtek, a semmibdl semmit kopdosés anyagelvii kdzegében is, mert a
mitologidkat nem lehet kikdpdosni a vilagbdl, a mitologidk a létkagyldé gyongyei, a mitologidk az
emberi hit meseflizérei - az érzékeldokre fogottan teremtddnek, az érzékelés réviiletében
teremtddnek, a lélek makrokozmikus tdgulatdban teremtddnek, a jozanok és fogukat piszkalok
mindennapi jatékaiba nem szorithatéan, a pillanatba nem szorithatéan, ami elfut, mint egyik
renduralta idészakasz a masik utdn, elfut okossdgain, mint a szazlabt, csak valadékat lepedékét
hagyva maga utdn, elfut, reményteleniill megrekedve futdsaiban, semmirevalo futasaiban, a
mitologia elébefut, s csak az elébballoknak mutatja fel magét, a korunkban valé mitologia
kiilonosképpen, zavart, idomtalan-tandcstalan (tanacstalanna ziillott €s tanacstalansagdban pango)
kétlényegii korunkban valé mitoldgia, igen, az elébballoknak mutatja fel magat, az isten tanitotta
1élegzetiieknek és isten tanitotta tekintetlieknek, ) mitologiank, 0j isteneivel, a Terek feldl rank
zadulo 1j isteneivel, akik fajdalmasan eltérék a régiektdl, félo, hogy minden eddigitdl organikusan
eltérdk, alapvetdéen abban, hogy nem az ember formdzza dket sajat képmadsara, 6k formazzak az
embert sajat képmasukra, kitdgitva poérusait, szemz0 és oltoérzékeit, nyelvét, dallamait, oktdvokon
talra viszik és oktdvokon innenre hozzdk, a lapra hozzak delejiteni, integralni, képletbe fogni, a
mathézis képletébe, a geometria képletébe, idomosok lesznek és spirdlban megfutdk, integ-
raljeleken taviszok, ezek az istenek atszerelik vilagunkat, kopoltytsra, buborékosra, fénynemiire,
aramkorosre, vagy kor nélkiil valdan dramzora, lumineszkéalora és drnyakon lapulora, kilovetdre €s
elparolgora, megfogalmazhatatlanok eljovendd isteneink, mitikus 1ényeink, science fiaionjainknak
itt a csddje, science fiaionjainknak, melyek tulajdonképpen korunk mitologidi, mitologiai
kezdeményei, hidnyos mitologidi, hézagos mitologidi, az emberi fantdzia csédtermékei, a maga
torvényein alkotas fuccsallapota, korunkon elvérzik a képzelet, valahol megall, nincs tovabbja, nem
képes megtaladlni a terek évezredének Szkiillait és Khariibdiszeit, Khimairdit és Eurlitoszait,
Minotauroszait és Khthonioszait, Kerberoszait ¢s Eurlitiénjait- szornyeit, a legszabadabbra csapva
a Pallas Athénéknek, és Apollonoknak, az Aphroditéknek és Hermészeknek, a Hesztidknak és
Artemiszeknek megfelelokben, elmarad, iszonyatos €s céltalan {irben hagyva a tereket, s az embert
Girutaztdban, rangja folott vald baratban, ellenfélben, a természettel szembeni kiizdelemre hagyva,
ami nem emberrangl kiizdelem, nem érdeklddésemre mélto kiizdelem, nem emberszabast ellentétet
teremtd kiizdelem, igen, a szabdlyos és a szabalyosnal még szabalyosabb alakjai hianyzanak uj
mitologianknak, az embercsufitok mellett az emberszépitok, nem képesek még alakot felvenni, nem
képes alakkal ellatni 6ket az ember, soha nem is allt nehezebb és megoldhatatlanabbnak tetszd
feladat eldtt, vilaganak iszonyatos Osszezsugorodtaval, €és vilagképének iszonyatos kitagultaval,



jovendos istene csakugyan a talvilagrodl johet, tulvilagi alakzattal, erkolesi renddel, képzettel, eddigi
homocentrikus - a szénak nem egy nézdpontisagat, hanem emberkdzpontusagat értve-istenei utan,
az ismert vildg alakzataibdl, formdibdl kiinditottan, a mai mitologia és mitoszképzés elvontabb
minden eddiginél, elképzelhetetlen hol, mibdl, mitdl kap alakot, antropologikussa mitdl valik, ha
valik egyaltalan, nem valami mas kozpontisag alakitja, az emberkdzpontisdg helyett, valami
embernél magasabb, mas Iéptékli, mas kiterjedésii isten vajudik, tér be embervilagunkba,
amikozben az ember maga is vajudik, a mas ember, mikozben a megszokott 1ényegili fokozatosan
elveszti fensdbbrendiiségének tudatat, képességét és biztonsagat a fensObbrendii uralkodasra,
egyszerien nem tudja mit kezdjen magaval, istenzavardban ¢és emberzavaraban,
mitologiazavaraban, igen, mitoldgiazavara zavarja egészében is a ma emberét, ettdl idomtalanodnak
organizmusai, ettél nem tudja mit kezdjen magaval, meglévd mitologidival és kovetkezésképpen
isteneivel, homocentrizmusa - ami alatt most viszont egy nézdpontisagot értek - iszonyatosan
ledoglesztett, elfarasztott, elkdzonségesitett, megoldasra reményt nem ado, 6rok ingerhataron jaro,
feloldas nélkiil valoan feszitett, egy oOrokké tartdé Krisztus a keresztfan, egy oOrokké tartd
Prométheusz keselyilik marta altesttel, faradt mitologidk faraszto ujra élesztése, krajcaros hivsagok
volgyeié €s krajcaros becsapdsoké, krajcaros vallfeszités ellenirdnyban, csupa tekintet 6blogetés,
csupa porckoptatas-taposas, szemben a léttel, a 1ét akardsaival, a kitdrés irdnyaban, az emelkedés
iranyaban, a terek, sokcsillagisagu 1éttadgulatunk irdnyaban, a jovenddk irdnyaban, jovendds tereink
iranyaban, melyeken 0j isteneink, 0j mitoldgidink péarolognak és elektrizalodnak, cseppennek és
kristalyosodnak, siivoltenek €s zsibonganak, 1j Oliimposzok és j Golgoték irtdzat magassdgokba
nyuld csucsain, értelmiinket frissitd mitologidk, reményeket élesztd mitologiak, kildbalasokra hitet
ado mitologiak, igen, végszot ado mitoldgidk egy masfajta emberlét belépésére.
Egy masfajta emberlétére...

Rapai Agnes:
Az éden partjan

Na, ne!

Hogy te?!

Errdl?

Kuc. Kuc.

Oh!

Ah!

Megépited a Barkat?

Magaddal viszel?

Kit viszel?

Mit viszel?

Ha tudni akarod, igen, éppen én!

Eppen errdl!

Ne rohogj!

Ne gunyolod;!

Megépitem!

A francba!

Egy szép, fiatal férfit, Marlon Brandora fog hasonlitani, emlékszel? a Vagy villamosaban! istenem!
mert veled mar olyan, mintha egyediil volnék, mert nem tudom, én gondolom, amit gondolok, vagy
te gondolod, mert szereted a joghurtot és a tiros taskat, azért nem viszlek magammal, mert..., ebbe
a harom pontba belefér az angol szotarad, a papucsod, kivanos-elégedetlen, dolgozos-hétvégi
tekinteted, lelked Iu' king 14sza, ha tudni akarod, azért vettem meg kétszdzharmincot forintért, mert
a boritojara felirtak: kilencven nap alatt tokéletesen angolul! igen, a szavak magiaja, hogy
Otvenedszer? na és, ha 6tvenedszer? Add ide a napszemiivegét!



Es mit viszel?

Elviszem a Barkara azt a szép, piros boritast Biblidt, meg Shakespeare-t meg Catullust, Petofit,
Néadast meg Moriczot, Apollinaire-t, Jozsef Attilat, meg... Nincsen benne rendszer, veted ide,
mintha varangyot latnal, Gigy viszolyogsz ettdl az osszevisszasagtol. Ja! Es Rilkét is elviszem, meg
tiszta és tisztatalan allatokat, a madarak és a f61don €16 allatok koziil kettdt-kettdt, egy himet és egy
ndstényt. S akkor majd a vizozon rator a foldre, megnyilnak a nagy mélységek forrasai és
megerednek az ég csatornai. Az esd negyven nap és negyven ¢jjel zuhogni fog. Mert én leszek Noé!
Vesd 0ssze Ziuszudraval, Atram-Haszisszal és Utnapistivel a sumer-akkdd hagyomdnyban,
Deukalionnal a gérog hagyoméanyban. Veti a fene!

Szoval nekirohantam a témanak - fejjel a falnak? - hanyagul, na azt megnézném! csattan a hangod.
Marlon Branddval soha nem fogok unatkozni, olyanok lesziink, mint az olimposzi istenek, akik
boldogan ¢ltek, boldog semmittevésben. Valahol azt olvastam, hogy a semmittevés mint olyan
egyaltalan nem a bilin sziildanyja, ellenkezdleg, igazi élet, ha az ember nem unatkozik. A
semmittevés persze alkalmat adhat arra, hogy valaki egész vagyonat elveszitse, &m a nemes
természet nem az ilyesmitdl fél, csak az unalomtol. A szépség, aki nem varr, €s nem is fon, aki nem
vasal, nem olvas és nem is zenél, az boldog a semmittevésben, mert nem unatkozik. A semmittevés
tehat tdvol van attol, hogy a biin sziildanyja legyen, sokkal inkabb ez az igazi jo. Potty.
Belepottyantam a téma kellos kozepébe, hiszen a mitosz egyenld az élettel, az élet egyenld a
koltészettel. Nekem. Ha mitoszrol mesélek, az életemrdl mesélek. Ilyen szépen, patetikusan. Na, ezt
magyarazd meg!

Minek magyarazzam, jol tudod, még el se kezdeném a mesét, te, kedves baratom, maris a végére
jutnal, és pont, legalabbis igy képzeled, és most, annak ellenére, hogy mindketten ugy hissziik, a
tenyeriinkben oOridssd gdmbdolyddott az a bizonyos gombolyag a visszafelé vezetd tton, kijutunk
nemsokara a napfényre, hol reszketni semmi ok se lesz, mélyet szivunk a friss, z6ld levegdbdl s egy
csOppet kiiiriiltnek érezziik magunkat, pedig gydztiink, vagy épp azért, ne vagj olyan diihds képet,
csak fekiidj nyugodtan, nem, egyaltalan nincs meleg, a Balaton langy szell6t fjdogal, kiilonben is
leveheted a fiirddnadragod, itt nem 14t senki, igen, még el sem kezdtem a mesét, te, kedves baratom,
azon sopankodsz, hogy soha nem lesz pont, de valld be férfiasan, ¢élvezed, mar jo eldre
perverzkedsz, széval hol volt, hol nem volt, élt ezen a vilagon egy asszony, szakalla volt ember,
kérlek, ne r6hdgj, hja! én Oriilt némberem, ez kuncog a szemedben, én kerekded almam, ki a logikus
gondolkozads f4jatdl bizony messzire pottyant, de én, ha tudni akarod, nem is kérek a ti
eredetiségetekbdl, meg a hires-neves logikatokbodl, az én tUtvesztdmbdl nincs kiut, nem kell
figyelmeztetned, hogy az imént az ellenkezdjét mondtam, utaltam valami gombolyagra, am
barmennyit gombolyitasz, egyre sitétebb €s nyirkosabb helyekre tévedsz, kiilonben is le a
mitoszaitokkal, a fene se emlékszik ennyi hiillye névre, bennem ugy Osszegubancolddtak az
évszazadok, mint az istenben! ez aztan férfias hasonlat volt! széval ez a hormonzavaros, szerinted
az! asszony emberforma szakallal jart-kelt a vilagban, icipici férfit hurcoldszott magaval, és,
rohogni fogsz, élvezte a dolgot.

Most el kéne mondanom, milyen finomsagokat siitott-f6zott, hogyan tiisténkedett, foglalkozott
ezzel-azzal e titokzatos nd meg férfi 1ény, miféle rafinalt izléssel tette otthonossd a hdzat, finom
kelmékrdl, kacifantos csecsebecsékrdl, kenceficékrdl s még finomabb ételekrdl eshetne itt szo,
mindenrdl, ami nektek fontos, de egy bagolyszemil ¢jjelen, mikor levél nem zizzen, fiiszal nem
moccan, mintha a létezés lassan negativba csliszna 4t, megrazta magadt az asszony, kinek
férfiszakalla beleremegett, €s nyissz! Egy hatalmas olloval megszabadult a szivének kedves 1énytdl.

Miért? Miért?

Ti kitalaltatok a miérteket, s massal sem telik az 1d6tok, csak a valaszok keresgélésével, meg az
ujabb miértek feltevésével, hogy azutdn megint kutakodjatok, fontoskodo képpel, nesze, itt van a
napolaj, multkor is annyira leégtél, 4, olyan kihalt rész, errefelé senki se jar, kiilonben sincs mit
szégyellned, gyonyorliim, ennyi bok, remélem, elég lesz, heverjiink homokban, bagyadjunk,
¢ledjiink, bomoljunk, épiiljiink, csak ne kérdezd, miért.

Irté muris dolog szemtanuja volt a Hold. Fel-ala rohangészott a picinyke ember, s akkordra tatotta
a szajat, amekkorara csak birta. E16bb artikulalatlan hangok szakadtak ki bel6le, utobb szavak. Ugy



két ora tajban elhagyta ajkait az elsd értelmes mondat: Halhatatlan vagyok. Belebamult a kdzonyds
hold pufok arcéba és ezt ismételgette addig, amig amaz meg nem unta, s pirkadat elétt angolosan
tavozott. A természet éledezett, madarcsicsergéssel, izgatd formakkal, szinekkel, de a férfi ligyet se
vetett ennyi csudara, mit banta ¢ a tavolban dgaskodo hegyeket, kristalyosan csillogd patakokat, a
rokat, a nyulat, a mokust, a pillang6t, a hangyat, ereje fogytan lerogyott a joszagu foldre és
zokogott, zokogott. Ekkor az asszony elindult felé.

Kedves baratom, hidba mutogatod, hidba kérdezel, nem vagyok én se orvos, se biolégus, honnan a
francbol tudnam, mi a fene csipett meg! Gondolom, nem halalos, hat persze hogy viszket, olyan tiz
fillér nagysagu, piros folt, maximum husz, nem, egyaltalan nem Oriilok, ha veszekedni akarsz egy
szunyog miatt, tessék, a vakaras helyett jobb volna megnyalazni, ki mondta, hogy edd meg a
napolajat?

Az asszony 165 centi magas volt, a mellbdsége 90, a dereka - hogyha behuzta a hasat, €s 6 mindig
behuzta! - 67, a csipdje is 90, persze csak egy bizonyos helyen, &m az asszony kimélni szerette
magat, ezért csakis azon a bizonyos helyen mérte, s ugyanilyen oknal fogva mélyen hallgatott a
korarol. Huszonvalahany évesnek tartottak, ezt soha nem cafolta. A haja barna, a szeme sziirke.
Elindult a férfi felé, ruhait odadobta a szélnek, vadonatyj Jessa bikinijébdl kilépett, s anyasziilt
mezteleniil odafekiidt a kétségbeesett férfi mellé. Finom ujjaival simogatni kezdte a picinyke ember
apré homlokat, arcat, nyakat, azutan ujjai lejjebb futottak.

Jaj, kedves baratom, annyi, de annyi kérdést latok abban a sotétkék szemedben, ugye mar nem is
érzed, hogy megcsipett valami, kérlek, ne siirgess, olyan ezeregyéjszakameséi lesznek ezek, légy
szives kend be a hatamat, most mar meg kell fordulnom, nézd, egy siraly! szeretem a sirdlyokat,
csak! amikor a hetessel atmegyek az Erzsébet hidon, a Duna {616tt ropddso sird-lyokat nézem, nem
gondolok semmire, méar hogyne lenne olyan! nézem ¢és jo. Ugye a finom ujjakndl tartottam?
Csodalatos dolog tortént! A kicsi férfibdl hirtelen kipattant egy 194 centiméter magas, fekete ifju, a
megszolalasig rad hasonlitott, ott magasodott a homokban fekvd asszony folott, és monda az
asszony: Uram, ne takarja el a napot!

Heherészel, azt gondolod, kedvesem, megint taljartal a sajat eszeden, mint altalaban lenni szokott,
Ariadné fonala, ugy tetszik, kivezetett, elképesztd labirintusodbdl mégiscsak oda jutottdl, hol a
himnemii eszmék virulnak, no ne duzzogj, mi sem természetesebb ennél, dragasdgos oldalbordam,
kit a szavak flizésére €n tanitottam, latod, maris a bibliai kezdeteknél tartasz, hisz most az a mondat
kovetkezne, hogy 16n vilagossag, csakhogy a férfi nem huzta fel a fiirddnadragjat, hogy hatanak
viszketését a hiis habokban enyhitse, nem tszott be a bojdig, hanem oda kéredzkedett, hol aszaly
meg jégverés, aradas és burjanzas hadit, hol kies a kietlennel dsszeér, hol az idétlenné dermedt
sotétségben gyorsroptll képzelet cikazik, ongyilkosan, vissza, vissza a semmibe.

Tévedsz. Nem odipuszos akdrmicsoda kerekedett ki, nektek mindenrdl freudi francok jutnak az
eszetekbe, a pszichologizalastol a legegyszeriibb dolgokat sem fogjatok fol, az imént csupan azt
mondtam, hogy elaludt, és valdsziniileg szépet almodott, az asszony ekkor a hasara fordult, s az
utolso szo, amit kiejtett, belepottyant az ifji dlméba, ott zuhant, zuhant, évezredek multan foldet ért,
majd elindult kétségbeesetten, mert nemsokara este lesz, addig muszaj egy mondatot taldlnia, hol
¢jszakéara meghuzhatja magat.

Sebeok Janos
Lettlégyen

A mitoszrdl sz6l6 keresztény metamitologia szerint a mitosz az, ami legyOzetett, a mitosz az, ami
aldozatul esett a krisztusi alazatnak és a Nagy Konstantinusz-i triumfacionak, a mitosz az, ami eleve
halédlra szant, a mitosz az Achilleusz-megsarkalt halhatatlansag - ,,gyi te, Szent Mihaly lova" -
aligha véletleniil Achilles-nap a halottak napja - megszirt halhatatlansag a mitosz, és az 6rok élet
szurta meg.

Ugy aranylik a mitosz Istenhez, mint a majom az emberhez, egy nagyobb horizontli apotedzis



eléfutara-abszolat Oszovetség.

Ha viszont a mitosz ilyen, legaldbbis a keresztény ortodoxia szerint, akkor nyilvanvald, hogy a
misztika elhalvanyultaval parhuzamosan s a szekularizaciéo neonfényében a mitologia s a mitoszok
reneszansza varhato, betdrnek életiinkbe régi idok régi dalaival, ha nem épp nyereg alatt puhitva
Arpadsavosan, akkor Zeusz-szakallasan vagy védikus hurokat pongetve, s az jraszentelt poganysag
ontudatatol duzzadva.

A kozépkorban Zeusz Isten holdudvara, eufémidja volt. Ma épp ellenkezdleg, a mitoldgia Isten
eufémiaja lett. Aki fél a tiszta transzcendenciatdl, aki fél nevén nevezni Istent, aki fél vallasos lenni,
annak ott a kiskapu, s rajta a felirat: mitosz. A mitosz mindig is eufémidja, illetve metafordja,
alteregdja volt egy nalandl magasabb rendii posztcselekményi ideavilagnak, s épp ilyetén
iranyultsdgdban volt transztenddlé, s mint 6nnon cselekményességében a cselekményen tulit
felvillant6, az emberi koztes 1€t legtisztabb tiikre, legalabb olyan tiszta, mint a gorog sorstragédia.

A mitosz menny-négyzetre emelt sorstragédia. Nem fény, hanem felh6kon foszforeszkalo fénylés,
illetve fénytorés, megtort fény, mieldtt Krisztus megtorte volna az utolsé vacsora kenyerét.

E tulajdonsagaibol kifolyolag persze a mitosz menthetetleniil elegdnssa és szalonképessé valt a
XX. sz.-ban, s6t, mi tobb, szalonszeriivé, afféle tarsasagi csemegéveé, olyanna, mint a pigmeusok
szexualitasa, melyrdl anélkiil lehet beszélni, hogy illetlenek volnank.

Freud és Jung volt az a két ordkulum, akik a hiperintellektudlis sarlatdnok Pallas Athéné-i
fegyverzetében tlindokolve kiemelték a mitoszt a poganysag sardbdl, és a primitivség tetszhalott
porabol, s beemelték a tudomanyossag - hanem is a tudomany-panteonjaba.

Ami mitosz - nem tdmadhat6. A mitologia, a mitosz az a vildgvége, amit egykor Nagy Sandor
keresett, hogy leiiljon a partjara és beleldogassa 1abat hang nélkiil, néman. A mitosz az a tipusu
tamadhatatlansag, mely til van a tévedhetetlenségen, s anélkiil sarkall dhitatra, hogy teljességgel
kifilézné ontudatunk koncentralt fokuszat.

Miben kiilonbozik Sztalin elvtars tévedhetetlensége a mitosz tdmadhatatlansagétol, hisz egyik sem
megkérddjelezhet6? Taldn abban, hogy a végbemenés és nem a cselekmény targya gy6z minden
mitoszban. Elvis Presley onsorsrontasa, haladasa a sziikségszerii végzet felé, vagy a trojai gy6zelem
- noha az egyik latszolag vereség, a masik viszont a sz6 klasszikus értelmében vett gydzelem -,
lélektanilag mégis ugyanazt a megdics6iilt hatast kelti. A mitosz szdmara tehat érdektelen a
cselekmény kimenetele, csak a cselekmény végbemenetele az, ami szamit a mitosznal.

Valgjaban tehat a mitosz nagyon is torténelmi ihletettségli, tudniillik a torténészek emlegetik unos-
untalan, hogy szdmukra nincs volna. A volna ellenpdlusa viszont a: van. Ontos On, avagy ez van,
ezt kell szeretni, Arisztotelészt6l Hegelig. Csakhogy mig a torténelem a volnd-t a van 6njogan zarja
ki, s paradox mod €pp emiatt menthetetleniil antifilozofikus, addig a mitolégia a van-t probalja
ugymond megideologizalni, s ezért persze akaratlanul is a lett allapotdba magasztosul, a silany
,vanas" helyett.

Masodszor nekifutva fentebbi gondolatmenetnek: mig a térténelem a volna-t a van jogén zarja ki, s
ez a van, mivel torténelemrdl van szo, voltaképpen mindig csak volt lehet, s abszolit materialis,
addig a mitosz a barhogyan lehet-et a lett altal zarja ki, mégpedig oly mddon, hogy a mitologiai lett
sohase volt torténelmi van, vagyis a mitologiai torténet sohasem kiilonbozott a mitologianak nem
tekinthetd torténetektdl, csakis abban a kritériumdban, hogy végbement, mig a torténelmi torténet
elvileg megtorténhet azon kizardlagos jogon is, hogy végbement. A mitoldgia tehat tudat alatt
raébredt arra, hogy a van eleve illegitim, masképp kifejezve, a legmélyebb jungi archetipus a van
legitimacidja iranti igény.

Tudat alatt Heidegger nagy kérdése szol minden indian ritudlébol s minden prae-apokrif, azaz
pogéany teremtés konyvébol, hogy ti. a van rendkiviili allapot a nincs tisztasagdhoz képest, am
Heidegger nem latta at azt, amit a mitologia 0sztondsen érez, hogy a van a lett altal paradox modon
megkeriilhetd, nem érzékelte, hogy a tiszta lett a godeli értelemben nem elégséges axidmanak
tekinthetd 1ét elsé Onellentmondd miivelete, az elsé hierarchikus 1épés, Jakob lajtorjai 1étrafok a
majdani szubordinaciok kvazi végtelenjében, azaz a lett olyan van, amely sohase volt, s mily
megddbbentd, hogy magyarul a mesék éppugy kezdddnek, hogy Hol volt, hol nem volt egyszer...
Antik bolcselet rejlik e latszolag egyszerii szavak mogott, a lett és a 1ét kozti kiillonbség maga.



A mitosz lett, Isten van, viszonyuk éppoly komplementer és egymast kizard, mint a konjugalt
valtozokeé, transzcendens hullamrészecske, illetve hely, impulzusrelacio. A mitolégia nem volt-
tipusu lett, ezért aztan, hisz nem egy olyan tipusu van, mely id6ében volt-ta lesz, sziikségképp id6n
kiviil jatszodik, de univerzalis magyardzata mindannak, amit az id6n beliil lett-ként éliink meg, azaz
dramaturgiailag érzékelhetd katarzisként.

A lett persze politikai kérdés is: miért lett igy és miért ilyen, masképp fogalmazva,a lett jelen ideje
valdjaban nem a van, hanem az ilyen, vagyis a lett, mint ,,post factum", él6-idészerlisége a lettségtol
szubsztanciondlisan elvéalaszthatatlan mindségi ilyen.

Ezért aztan a politika sziikségképpen fordul segitségért a mitoszhoz, a mitoldgidhoz akkor, amikor
1étének eredendd illegitimitasa terheli. A mitologia az a szolgaltatas, ami nélkiil a politika nem élhet
meg, hisz kizardlag a mitologia képes reverz josként a véghetetlen torténelmek ujrairdsara, s
megmondani, hogy miért lett, ami lett, s miért épp olyan. A filozéfusokat a politika mindig is-
semmibe vette, hisz a politikatol tavol all a van, 6t csak a 1ényeg, a lett érdekli, ami viszont tisztan
mitologikus.

A hitleri és a bolsevik mintaopera mind egy-egy mitosz, s azért mitosz, mert az dnkényuralom
kizarolagossagat latszolagosan megtagadva uralkodik kizardlagosan. A mitosz az etika esztétikaja,
vagyis teremt valamit, ami a maga szent poganysagaban gy aranylik a mindennapok profan
megtdrténhetdihez, mint a rut a széphez.

Marpedig semmi sem igazsagtalanabb a szépnél. A szépség nem etikus. Nincs benne kegyelem
Quasimodo irant, aki szerencsés, ha megkésve bar, de térve nem, oreg Cyranoként legalabb
folismerik, s nem rangathatja itéletnapig a Notre-Dame harangjait. A csufba nem lehetnek
szerelmesek, a nem mitosz pedig nem lehet Torténet, igy, nagybetiivel.

A mitosz a halhatatlansag halalarol szolo6 rege - elpusztithatatlan, mert eleve emberré lett. Sirjara
csak meghajtott fovel tekinthetiink, akar Napoleonéra, de elsiratni mégis a leghiibb abrand, oly
abszurd, mint a kismetré Vorosmarty téri végallomasan a grafiti, mely igy szol: ,,A kiraly nevében
megtiltom Istennek, hogy csodat tegyen."

E szamunk szerzoi

Alfoldy Jend (Budapest)
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Kantor Zsolt

Piroska és a Barka|s]

A mitosz maga az idd. De a jobbik fajta, a mtlhatatlan, az 6rok. A masik idd, az alavald, torékeny,



esendd és véges, ami tulontul (A Tul-on til) emberi, tehat rossz, fajdalmat termeld, hus-vér ido,
megalkuvo, depresszios €s szegény. Az ¢€let partikularis muldsa mogott (folott) 1étezik egy €gi maés
(1id6) is, ami tulajdonképpen az Idea. A nembeli, a széptani, a mitologiai id6, ami korrdl korra
atorokitodik (és novekszik, mint a tudas), de nem mechanikus struktarakkal képezhetd (képzelheto),
hanem szerves anyagu alakzatokkal. Mulhatatlan megtermékenyitd fluidum, idol, médium stb.
Mulhatatlan, mert sem alulmulni, sem feliilmalni nem lehet. Van és lesz. Es sohasem volt! Mégis
megteremtettiik, mi (4llatok?), novények, embridk, szovédmények, levé mindenek. A mitikus
jelenségek a gondolatok, a nagy miivek alapsejtjei. Amibdl lettiink. Megmagyarazhatatlan,
atavisztikus vonasok teszik valtozatossd az amugy is tul konkrét, kézzelfoghato (és dsszefogdosott)
életet. Megrazo, ahogy telik az id6. Es mindennek kiilon ideje van, kiilon muldsa, ébredése.
Reflexek, 0sztonok racsai kozott vergddve néha muszaj a mitosz nevii palack felé nyulni és
meghuzni ezt a csodas nediit. Lehet, hogy a széptevés, az enyelgés ritusa (6szton-Operencian tal), ez
az egész miivészkedés, bizonyos tavoli mumialények szdmara érthetetlen és haszontalan
cselekvések sora, de nem baj. A semmit (tevés) akarni tudds nagy kincs, azt jelenti, hogy a
haszonelviiség mellett létezik egy masik szempont (az élvezet), az értelem, az elemzés, a
magyarazat iranti szomjusag. Ez jo. A palackot meghtztuk, s a nediivel egyiitt a palackba zart
szellemet is lenyeltiik. Hisz a mitosz nem csak a jot jelenti, a fenségesbe az amorf arnyak
hajlongéasa is beletartozik. A gordg istenek mellett ott allnak a szornyek, a torzonborz, borzas
Kiiklopsz és az 6sszes buja szirén, kuplerajostol, inkviziciostul egyiitt. gy kerek a vilag, még akkor
1s, ha az egész csak mese. A tradicioduc mitosz tehat nem lehet kiligozott, denaturalt. Bizony, a
farkas bekapja a nagymamat és belefekszik az dgyunkba is. Hol van vadasz, hol nincs. Piroska
azonban barkat szedeget ¢s cukrot szopogat, amig nem jon érte a fekete Barkas.

A mitosz atirhat6, 1ldm, ez a jaték lényege, a valtozatok sokfélesége, egymdsba jatszdsa. A
hangnem, a b4j, a forma, a hangszerek vibraldsa. A meghalést feltartoztatd miivészet. Meg akarunk
halni és nem fogunk. Mert a mitosz maga az isten és benniink van. Mi meg Piroskaban, Piroska
meg a barkaban, aztdn a Barkasban. Mi kell még?

Imre Flora

Nem szamolom

az 1d6 mulik és mi itt vagyunk

maga meg én egymasra nézve mindig
unokajat kétfeldl kézenfogva

vagy beszélgetve csak a busz peronjan
maga meg én és az évek az évek
mondhatndm hogy tortént is mennyi minden
mennyi mindenki tortént itt vagyunk
egy fél ¢élet semmi se valtozott

6sz van az Uton gesztenyék kopognak
az 1d6 mulik rovidiil a nap

maga meg én de nincs kékebb az szi
napsiitésnél egymasra nézve mindig

s az Oszi tiicsoknél nincs szelidebb
oktoberi tlicsok mar nem kialt
ugyanazt mondja egyforma szavakkal
én az 1d6t mar rég nem szamolom
maga meg én mondjuk az allanddsag



Két dal

6 ifjusag aranymadar
mesék szarnyan ropit a szél
a sz&pség mint nyari esd

a szomjas foldbe elfolyik
torékeny jaj a forma és
szétomlik ez a biiszke hus

6 ifjusag aranymadar

fut eldled a pillanat

az oregember meg-megall
mégis bejar minden vidéket
orszagnyi hosszi minden napja
sarkaban lohol az id6

Otvenegyedik Carmen

Még hogy egy isten se lehet kiilonb, mint

aki szemben iil veled és a hires

kacagasoddal, amely 61, butit és
vagyakat ébreszt -

En is igy jartam veled, édesem, ha

latlak, ott futkos a gerincemen a

forrosag, nézlek csak afféle bargyu
birkaszemekkel;

te meg, Ugy tlinik, nagyon is gyonyorkodsz

ebben a félszeg tehetetlenségben,

annyira, hogy mar te leszel, ki nem tud
nélkiilem élni.

(Béar a szapphoi - amilyen zenélds

strofa - rosszat tesz teneked, Catullus:

verseket ront el, s bele is bolondult
Jozsef Attila.)

Enigma

Soélymot nevelgettél cifra tollu kedvest
Z0g6 szélviharra valtozik a szarnya

Elbujt tenyeredben valladrol etetted
Ronggyad szakadt izmod kérmének utana
Egyetlen aranytoll hullott az 6ledbe
Langokba boritja barhol van a hdzad

El mégse parazslik mindig tliizesedve

Most hat te bocsasd el vissza sose varjad



Isaac Habert

Holgyéhez, mikor a rétre ment vele

A sa dame, estant aux champs avec elle

Hiaba latok a parton annyi Najadot,

Ki lagyan a patak eziist tiikrében all,

Hiaba latom itt, mig zeng a sok madar,
Ahogy z6ld lomb alatt Nimfak lejtik a tancot.
Hidba latom az ormon szent Oreadok
Lépteit tinni el, merre béget a ny4j,

Hiaba latom, hogy, mig patak csordogal,
Vadul keringenek az 6rjongd Driadok.

Hiaba latom a virgonc Szatirokat

Es ahogy a mez6n szokell Faun-csapat,
Mindabbol, amit én latok e nagy hegyekben,
Ez 4rnyas volgyeken mind kozt, mit l1atok itt,
E zoldell6 vidék szentelte ligetekben

Nem latok szebbet, mint te, sem oly istenit.

O ti mero csucsok...

O vous sommets pointus...

O ti merd cstcsok és dgasbogas erdok,
Meredek szirtek és hullamlé patakok,
Harmatos volgyek és zoldell6 pagonyok,

Ti kies halmok, és barlangok, ti tekergdk:

O ti tarka mez6k, siksdgok, messze sejlok,
Ti vad zuhatagok, rémes sivatagok,

Rezgd bozotosok, hompolygd folyamok,

S madarak, kiknek a dala fiiliinkbe csengg.
Minthogy az én bajom mindegyre sulyosabb,
S ki kéne oltanom szerelmi langomat,
Csucsok, erddk, patak, volgyek, pagonyok, kertek,
szirtek, halmok, mezdk, barlang és sivatag,
Folyodk és zuhogok, dal-lelkli madarak,
Szanjatok gyaszomat, e tombold szerelmet.

Somly6 Gyorgy forditasai



Ladik Katalin
Madonna a keresztfan avagy az éhezo mitosz

1.
Van egy baratném, aki hol New Yorkban, Budapesten, hol Ujvidéken, a Hajos utcéban tiinik fel
eléttem teljesen varatlanul, vagy akit éppen az Adriai-tenger Hvar szigetének egy selymes,
délnyugatnak kitarulkoz6, hullamokban lustdlkodd sziklajan pillantok meg jelenésszertien,
szOkesége teljes pompdajaban.

Az esemény hitelességéhez hozzatartozik az is, hogy meglehetdsen rovidlatd vagyok, tehat
szemiiveg vagy kontaktlencse nélkiil mar-mar ,tikor altal homalyosan" latok. Az is gyakran
eléfordul velem, hogy amikor szemiiveget vagy lencsét hordok, tovdbbra is a ,,belsd latasra"
tamaszkodom, és a koriilottem levd targyak ¢€les, sziros korvonalait, szokdsszerlien, selymes
holdudvarral burkolom be.

Ezért nem volt meglepd jelenség szamomra New York 6lom, iiveg és beton kardvirag kolosszusai
tovében ez a szOke lampaernyd. Mar nem lany, de még nem is asszony. Volt holdudvara? Volt. Zold
selyemrojtbol. Szaja akar a frissen kiolvadt, mélyhiitott seb. Z6ld volt a korme is, amellyel ring6
csipdjét simogatta. Mellette egy kétajtos hiitdszekrény asitozott, torkig rakva miianyagbdl késziilt
déligytimolccesel, sargarépaval, eperrel, sonkaval, siiteménnyel. Volt egy mikrohullamu siitd is
(akkor még nem tudtam, mi az), és egy gbzvasald, amihez hasonl6t lattam ugyan, de még nem
hasznaltam, valamint néhdny kiilonb6z6 méretli és szinli pénisz, €s egy valddinak tind
napraforgodolajjal teli liveg. Mindez egy barnas-vords szonyegre volt kiteritve, a szOnyeg kozepén
pedig vildgoskék konyhaasztal allt.

Itt talalkoztam el3szor késébbi baratnémmel. Ugy nézett ram, mintha ismerésok volnank, mintha
egész €jszaka cirogattuk volna egymast, mintha ismernénk egymas honaljillatat. Megborzongtam.
Elforditottam fejem a kirakat tv-képernydjén ritmikusan vonaglé szdkeségtdl, és elindultam
Broadway iranyaba.

2.
A medjugorjei Madonna Medjugorje és Mostar kozott az autobuszban jelent meg. Nem varatlanul
jott, Ggy is mondhatndm, megidéztiikk, mi, a busz utasai. Hidba lestiikk ugyanis, egészen a busz
indulésaig, az esti sziirkiiletben a Medjugorjét koriilvevé hercegovinai hegykoszoru folotti égbolt
egy részén a Szliz jelét, semmi sem tortént. A turistabusz a csalodott zardndokokkal
visszaindult Mostarba, hogy onnan ki-ki tovabb a spliti, dubrovniki repiilétérrdl folytassa utjat
Eurdpa orszagaiba, vagy az Egyesiilt Allamokba.

Alig hagytuk el a zarandokhelyet, még visszanéztiink a pirosodd égboltnak arra a darabkajara, ahol
mostanaban, sziirkiiletkor, égi jel mutatkozik, amely a Sz{iztél vald. Tobb mint negyvenezer ember
varta, leste ordkon at a jelenést. Nem volt zaj, tiilekedés, piszok. Az emberek lassan haladtak,
végtelen menetoszlopban a hegy felé, ahol véarhaté volt a jelenés. Tiirelmesek voltak és dertlisek.
Szoloskertek mellett, kukoricasban haladtunk, szinte egymas ldbnyomaiba 1épve, hogy ne tegylink
tul nagy kart az iltetvényben. Néha egy nd, vagy férfi kivalt a sorbdl, és iigyet sem vetve a
zarandoklokra, égre meredt tekintettel, tidvoziilt arccal, szinte katatonikus allapotban allt érakig.
Csond volt és ahitat. Volt, aki térden csuszva tette meg az utat a keresztig, a Szliz megjelenésének
elsO helyszinéig. Az iit valojaban egy Osvény volt a Dindri-hegyek cserjéi kozott, talpunk alatt €les
sziklaerezet és buvopatakgyokerek. A térden csuszok el-elmaradoztak mogottink. Egy kddarab
csorrenése a felforrosodott talpak alatt, egy tiiskés bozdt zizzenése vegylilt az idonként feltord
sohajokba.

Mar kétszaz méter magasra érhettiink, amikor visszapillantottam a hegyoldalrol az alattam levd
tajra. Ez a negyvenezernyi emberbdl 4ll6 tomeg nem hompdlygdtt, nem kavarodott, vagy sodrodott
kaotikusan, hanem finoman szivargott, akarha egy sziirke selyemkendd gytirédésébdl indult volna



el a felgyiilemlett para. Ezt a felgyiilemlett fohaszt izzadta ki magabol a hegygerinc.

Csoportunk nem juthatott el a keresztig, mert vissza kellett indulni az autobuszhoz. Szétlanul,
kissé zavartan iiltiink a helylinkre. Az ablakiiveget torolgetve, kitartdan flirkésztiilk a mind jobban
tavolodo égboltdarabkat, mar majdnem kijutottunk a hegykoszorubdl kivezetd aszfaltszalagon,
amikor megtdrtént a csoda.

Vérnyilas. Amikor odafordultam, mar lathaté volt a hasadék. Bal haldntékom homokszemcséi
ratapadtak az ablakiivegre. Halvany, rozsaszin nyalka emelkedett a tdvolodo szdéldskertek folé.
Minél magasabbra keriilt, annal erdsebb lett a szine. Az autdbusz sziirke fiiggénye egy kanyarnal
arcomba csapddott. Riadtan megmarkoltam olemben a sotétkék szolofiirtokkel teli milanyag
zacskot. A frissen szedett fiirtok most adtak ki magukbdl a késd délutdn melegét. Para emelkedett
fel 6lembdl. Ereztem, hogy a feszes milanyag bugyi is oka ennek. Egyik kezemet kivettem a labam
kozott levd sz016s mitanyag zacskobol. Megsimitottam haldntékomat.

Akkor a busz ablakiivegére egy vértdl nyalkds selyemkendd csapodott, a 1égorvény pedig
felszippantotta, ¢és a folottiink gyiilemld sotét felhdk kozeé hajitotta. Ott a hasadék mar mélyen
belefurddott az égen acsorgd sotétkék kabatok kozé. Ez a hasadék liiktetett, akar a taguld seb. Minél
mélyebbé valt, annal ragyogdbb lett a piros. Minden dofésnél mélyebb és nyalkasabb lett. A liiktetés
felgyorsult, a falank égtolcsér ritmikusan sziircsolte magdba a maradék kéket. Amikor mind
felzabalta, abbahagyta a tdgulast, megdermedt egy pillanatra, és izzasba kezdett. A hasadék kozepén
fehér izzés keletkezett. Akkor 4llt meg az ido.

Ujjaim megdermedtek. Masik kezemet is kivettem az 0sszepréselt szolofiirtok kozil. Piszkos lett
az ég. SzOlolé csorgott le combomon. A felszippantott selyemkendd lucskosan zuhant vissza.
Letoroltem combomrol a széldlevet, és ragados ujjakkal kinyitottam az ablakot. Szoknyam alé
nyultam, és két-harom randitassal lehuztam magamro6l a halvanykék bugyit, és kihajitottam az
ablakon.

3.
1981. majus 26-an Budapesten, Csengery Adrienne €s Moldovan Domokos Konyhdjdban Petri
Gyorgy Dalos Rimma verseit forditotta éppen magyar nyelvre, melyeket Kurtdg Gyorgy fog
megzenésiteni.'

Petri Gyorgy igy forditotta le oroszbol Rimma két sorat: ...........ccceeueenee. (Furcsa, hogy jegyzeteim
kozott nem taldlom Petri Gyorgy forditasat. Erre most jottem rd, 1992. november 30-an
Budapesten.)

A ,,golaja" szon vitatkozott Csengery, Petri €s Dalos, vitdjukba belekapcsolodott Ladik Katalin is.
Ezt a sz6t Adrienne, Rimma és Katalin meztelen, pdre, csupasz-ra forditotta.

Dalos Rimma:
Itt allok csupaszon eldtted,
harapj belém mar.

Csengery Adrienne:
Itt ragyogok csupaszon eldtted,
harapj belém mar.

Ladik Katalin pedig Rimma és Adrienne szavaibol 6narcképet rajzolt magérol:

Itt ragyogok csupaszon beldled,
harapj belém, mert beléd harapok.

4.
Megint eldkeriilt a fidk aljardl ez a szakadozott, olajjal aztatott, jegyz6tombbdl kitépett cédula: A
teremtés eredeti allapotaban, az Edenkertben, a ndvények Orizték a vildg spiritualitdsanak
leggyengédebb ¢€s legillanobb -olajait. Minden ndvény tulajdonképpen géniusz, vagyis angyal..."

1 A megzenésitett versciklust azota Csengery Adrienne ragyogo6 sikerrel énekli Eurdpa-szerte.



(Hamvas Béla).

Minden Ujvidéken kezd6dott, amikor kidmlétt az a bizonyos napraforgdolaj. Ott alltunk reggel 6ta
a sorban olajért. Mogottiink a sor mar majdnem harmincméternyire kigyozott, amikor végre
megérkezett az olaj. En egy kirakatnak dSlve pihentettem ldbamat és gerincemet, amikor egy
halszalkas kabatos idés ember allt mellém. A mdgottem allok méltatlankodni kezdtek, mire az
oregur egészen kozel hajolt hozzam, és ezt siivitette a fillembe, fagyos lehelettel: KoH-I-NOR. Nem
lattam az arcat. Ertetleniil fordultam felé. Megismételte elnyGjtva, hosszu, jeges légorvényt
teremtve kettonk koré. A koriildttiink tiilekedd emberek megborzongtak, és kissé tavolabbra
huzoédtak. En mintha a jardara fagytam volna, mozdulni sem birtam. Fejemet igyekeztem elforditani
az idegent6l, mindenaron a kirakat kékesen megvilagitott konyhaasztaldn levd olajosiivegre
probaltam Gsszpontositani, de a sarokban levd vibralod tv-képernyd erdsen zavarta igyekezetemet.
Beparasodott szemiivegem. Az oregur fiistalarccal hajolt félém, és gyengéden maga fel¢ forditotta
arcomat. Allkapcsai recsegve megindultak: LE KELLOH LE KELLOH VESSEM OLAJJAL LE
ONTOTTIN GEMET BAG LYOK HUHO E LETEM KERESZTJEN LYOK HUHOGNAK
BUNBOL E BUBOL TESZIK E KINEK LABAT FOGOD MEGMOSNI TE ASSZONY MINT
AMA ALAZATOS BIBLIAI ASSZONY EJSZAKA LEGMELYEBB ALVASABOL.

Kilépett a sorbdl, bement a kirakatba és megcsokolta az olajosiiveget. Akkor robbant fel a
tévékésziilék képernydjén a zold selyemrojtpardkdban ringd énekesno.

A halszalkas, véres kabatcsomobol, a csordogald napraforgdolajon egy papirszelet tszott felém.

E szamunk fotoit Véradi Zoltan fotografus készitette Békéscsabarol

Varadi Zoltdn 1955-ben sziiletett Békéscsaban. MezOberényi iskolaévek utan a békéscsabai
Munkacsy Mihdly Muzeum fotografusa lett. Kiallitdsok, konyvek, katalogusok illusztracids
munkait végezte. 1986-t61 a Békés Megyei Konyvtarban dolgozott, 1988-t6]1 szabad szellemi
foglalkozast. Fotografusi tevékenysége soran mintegy Otven kiilonféle dijat nyert kialli-tdsokon,
palyazatokon. Kozolte fényképeit a Fotomiivészet, a Miivészet, az Uj Miivészet, a Fotd és szamos
mas folydirat. Munkai megtalalhatok a Magyar Fotomiivészek Szovetsége, a Miivelddési és
Kozoktatasi Minisztérium, Békés megye Onkorméanyzata ¢és a Fotomivészeti Galéria
gyljteményeiben. Tagja a Magyar Fotdmivészek Szovetségének. A kollektiv kidlli-tdsok mellett
egyéni bemutatot tartott politikai dokumentumokbol, békéscsabai varosképekbdl, katonaévekrdl és
kotott tematikdn kiviili fotokbol. Kozos kotete jelent meg Kalmar Zsolt, valamint Kéntor Zsolt
koltovel. Munkassaganak jellegzetessége a fény-arnyék hatdsok mar-mér dramatikus megjelenitése.
Epiiletrészletek geometrikus alakzatait, sajatos lataismoddal 4brazolja, igy grafikai hatasok
megtestesitdi az egyes fotok.

Szépirodalom

Féja Géza
Szerelem

1926 nyaran ndsililtem, még nem toltottem be huszonhatodik évemet, feleségem vélem egyiitt
tanitott. Ami koztiink tortént, valoban tobb volt a szerelemnél, élettarsak szovetkeztek, két
szamkivetett talalt egymasra. Feleségem édesanyja csantavéri parasztlany volt, hozomanyul



minddssze fél hold sz616t kapott. Koran elvitte a tiidévész mind 6t, mind pedig masodik gyermekét,
kisfiat. Apdsom tiintetve viselte a kispolgar minden fortelmes jegyét. Sulyos ellentétbe keriilt
leanyaval, és az érintkezés lassanként teljesen megszakadt kozottiik. Nem volt Gizinek senkije és
semmije, csupan holt anyjanak a kisértete.

Az intézet akkor mar a szerzeteseké volt. A telep kozepén négyszog alak épiiletorias allott, eleinte
ebben laktunk. Nemsokdra azonban megkezdddott a vilagiak kitelepitése az intézet belsejébdl egy
félreesd épiiletbe, kozvetleniil az orszagit mellett. Magas deszkakeritéssel vették koriil, ide
helyezték at a tanarokat, tanitokat, iparos mestereket és S6s bacsi utodjat, egy derék fiatal kocsist a
csaladjaval, végiil pedig Murczuk urat, az allitdlagos ezermestert. Murczuk mindenhez értett, és
semmit sem tudott megcsindlni. Harmincesztendds koraban ndsiilésre adta a fejét, és oltarhoz
vezetett egy nalanal joval oregebb testi hibas asszonyt, és csodak csoddjara egymas utan sziilettek a
gyermekek. Megrenditd csaladi €letet folytattak, minden rengett ndluk és koriilottiik.

Sziik helyet keritettek el a vildgiaknak, bar lett volna terlilet boven, de takarékoskodtak a
keritéshez sziikséges deszkaval, igy kiillon udvar nem jutott senkinek, ezért k6z06s viragoskertet
terveztliink a haz elé. Murczuk ur azonban keresztiilhiizta szandékunkat, hirtelen tagas sertésolat
rott, stildoket vasarolt és partolt fel kosztba. Az 61 néhany méternyire az épiilet elott foglalt helyet,
kellemes kilatasban gyonyorkodhettiink, a disznészag pedig éaradt be az ablakon. Emellett
Murczukék a disznokkal is megtartattak a katolikus hivoknek eldirt bojtoket, szegények az etetés
el6tt orak hosszat orditottak az ¢hségtdl. Dithongdnek nevezték az intézetnek ezt a részét, és méltan.
Lakasunktol mintegy hiszméternyire futott az orszagut, s széllott be pora. Hidba takaritottunk
buzgon, sziirkesége ellepett mindent, minket is.

Fizetésiinkbol nem tudtunk megélni, délutdn ugyancsak dolgoztunk, mindenféle tanfolyamokon
tanitottunk, olykor napi nyolc-kilenc orat teljesitettiink. Egészségemet, idegzetemet alaposan
megviselték ezek az esztendOk, mégis életem folyaman ekkor voltam boldog. Az otthon épitése,
csalad teremtése az ember egyik legelemibb vagya. Szegény legény szdvetkezett szegény leannyal,
a semmivel kezdtiik, otthonunk minden darabjat véres verejtékkel szereztiik, de éppen ezért a miénk
volt, életlink szerves része. Régi, erds, vésszel s viharral dacold otthonok emlékét, vagyalmat
hoztak, hasonlot probaltam teremteni. Kezdett6l nagyon szerettem a gyerekeket, sokgyerekes
csaladra vagyakoztam. Mindmaig visszajarnak csaladalapitaisom emlékei, a munkdas nappalok meg a
békébe hajlo szelid esték. Megcsap egy illat, hirtelen régi iz fut at, képek suhannak, vagy
egyszerlien csak kezembe keriil egy megmaradt targy még abbol az idébdl, és tjra érzem az otthon
melegét meg a felszakado oreg seb fajdalmat.

A minap Esztergomba utaztam a tlint id6 nyomait keresni. Bejartam az utcédkat, a szigetet, ahol
teremtés elotti csondben nyaraltunk, még a régi padot is megtalaltam a Duna-ag partjan.

A kés6 esti autdbusszal tértem vissza Pestre, s Uigy éreztem, hogy miként valamikor, hazafelé
megyek Taborba, ahol var valaki. Néhany perc multdn az egykori fiineveld mellé értiink, de a
tavolsagi kocsi nem allott meg, csak ablakan keresztiil tekinthettem régi otthonom felé. Még 411 a
hosszu héaz, nagy, fehér homlokaval dél felé tekint, most valaminé miihely telepedett falai kozé.
égszinkék selyempapirral vonta be 6ket, benn lampa égett; ugy néztek a sotét, késo dszi estébe, mint
két kék szempar, vagy foszlanyok régi égboltom azurjabol? Bennem pedig a mélyek mélyébdl
visszahullamzott a tlint 1d6, midon vart ream ¢és 6rkodott folottem valaki, erds, tiszta asszony,
melegével taplalt, gyogyitotta halalba hajlé ifjasagomat. igy volt, de a kocsi csak rohant az
elsotétedett uton, kinek végén ott var a sir.

De térjlink vissza oda, ahol elhagytuk, a huszas esztend6k végére. Utddot vartunk, és megleltem a
vigilia dhitatadval. Ebben a varakozasban pedig megtisztul és kiegyenesedik az ember. Vartuk a
gyereket, és kozben baljos sejtelmek szallottak meg. Mint késébb kideriilt, nem csupan engem,
hanem Gizit is, a varakozas fokozott érzékenységében megéreztiik a leselkedd halalt, de egyikiink
sem szo0lt a masiknak.

A szorongat6 érzés nem hagyott el, folyamatos fesziiltségben teltek napjaim. Egyik éjszaka azutan
felébresztett a feleségem, hogy kezdddik. Athittam hozza a szomszédasszonyt, gyorsan szekérbe
fogattam, Esztergomba hajtattam, nemsokara lakdsunk el6tt allott a mentdkocsi. Feleségem mar



feloltozve vart, télikabatban, ciklamen szinli kalapjat viselte, mosolygott, biztatott. Harom napot
toltott a sziildszobaban. Felszallitasa utan visszatértem Esztergomtdborba, de nap mint nap tanitas
utdn rohantam az allomasra, felutaztam Pestre. A harmadik este azutan kozolték telefonon, hogy
egészseéges fingyermekiink sziiletett. Csak masnap délutan latogathattam meg.

Tiz nap multdn egészségesen hazabocsatottdk. Esztergomtdborba utaztunk, lakdsunkban vart
anyam, hozzank jott néhany hétre Lévarol. Influenzat kaptam, lazban fekiidtem, napokon keresztiil
csak az ajtobal tekinthettem meg feleségemet és kisfiamat, nehogy megfertézzem 6ket. Ugyanakkor
feleségemnél apré lazak jelentkeztek. Anyam nagy, kék, sokat latott és sokat kdnnyezett szemébol
aggodalom parazott felém. Azonnal orvosért kiildtiink, jott és megnyugtatott. A 14z azonban
emelkedni kezdett, gépkocsit fogadtam, lehoztam Pestrdl a tanarsegédet, aki a sziilést vezette, 0 is
muld bajnak vélte. A 14z hol emelkedett, hol siillyedt, irdasztalomon fekiidt a lazgorbe rajza, egész
¢jszaka néztem, akar az eszelds. Tehetetlentil.

A hémérséklet negyven fokra szokott. - Nem halok én meg? - kérdezte Gizi.
Vigasztaltam:
- Dehogy halsz meg. Az orvosok megnyugtattak, mulé bajrol van csupéan szo.
- Mert nem félek a halaltol - vélaszolta.
Engem vigasztalt. Utolsé erejét is redm pazarolta.
Azutdn megkapta a jobbomat €s megcsokolta.
- Nagyon j6 voltal.
- Nem voltam j6 - s6hajtottam -, csak ember probaltam lenni.
- Nagyon jo voltal - suttogta -, csak a nagy viz is sok mindent sodor magéval. - Azutan onkiviiletbe
esett.

Szegény kisfiam a nagybeteg ldzas tejével taplalkozott, joval kevesebbet kapott a kelleténél,
gyakran sirt, pedig csondes, szelid, f6lotte joindulatii csecsemd volt kiilonben. Egész figyelmiinket
¢s erOnket feleségemre forditottuk, a sziintelen rettegés kozepette esziinkbe sem jutott, hogy
pottapszerre lenne sziiksége. Szaraz cuclit tettiink a szajaba, igy akartuk elcsondesiteni, a kéthetes
aprosag megizlelte, s akkorat {itott a cuclira kis kezével, hogy a szoba sarkaba repiilt.

Egyik ¢éjszakan gépkocsi allott meg hazunk eldtt. Az idében mar munkatarsa voltam Bajcsy-
Zsilinszky Endre El66rs cimii hetilapjanak, ez a fehér izzast, legendas tisztasagi ember latogatott
meg egyik foorvos baratjaval. A kocsit masik baratja, ismert pilota vezette szmokingban. Eppen
estélyre késziilt, de készségesen vallalkozott az Utra. Bérkocsi fogadasara nem tellett Zsilinszky
Endrének, marol holnapra ¢€lt, kiizdott a mindennapiért és lapjanak fennmaradéasaért. Rébeszéltek,
hogy vigyem vissza feleségemet a klinikara. Zsilinszky Endre masnap mentdautoét kiildott, a klinika
egyik pavilonjdnak kiilonszobajaban helyezték el, és megindult a harc életéért.

Fiamat el kellett szakitanunk Gizitél, alig birt megvalni tdle, utoljara latta. Az Apponyi
gyermekotthonba vitték, husz anyatlan csecsemdt neveltek itten a legnagyobb gonddal. Egészséges
anyatejet kapott, és azonnal megnyugodott. Ekkor ébredtiink arra, hogy eddig éhezett szegény. En
pedig délelott Esztergomtaborban tanitottam, a déli vonattal nap mint nap Pestre utaztam két héten
keresztiil; Gizi erds, egészséges szervezete sokaig kiizdott a halallal. Agya mellett iiltem, vagy a
klinika udvaran s kornyékén bolyongtam gyotrédve. Mindig az ¢jféli vonattal mentem vissza
Taborba, olykor halalos faradsdgomban elaludtam, Esztergomban ébresztett fel a kalauz.
Kilométereket gyalogoltam ilyenkor visszafelé¢ esds, sotét 0szi €jszakakon. Hogy megroviditsem
utam, az orszagut helyett a vasuti toltés mellett siettem katyikon, alattomos tocsdkon keresztiil,
térdig lucskosan érkeztem haza; észre se vettem. Reggel pedig mar stilisztikat tanitottam vagy pedig
a német erds igeragozast. Azutan rohands a vonathoz, fol Pestre.

Egyik délutan egészen leesett Gizi hOmérséklete. Felujjongtam és a tanarsegédhez rohantam, 6
azonban lehiitott:

- Nagyon rossz jel - mondotta -, nézze, eddig én biztattam legjobban, de most mar k6z6Iném kell,
hogy nincsen remény.
Visszasiettem a betegszobdba, ekkor mondotta Gizi az apoldndnek:
- Kedves névér, j6 lenne mindent visszavarazsolni.
Majd hozzam:



- Gyere, szokjiink meg!

Az ¢életvagy most lobbant utolsot benne. Ezt az ¢jszakat Budapesten toltottem rokonoknal. Kora
reggel anyam jott értem. Az egész idot feleségem betegagyanal toltotte, ott is aludt. Mit sem szdlt,
de tudtam mindent. Megkezd6dott az agonia. A fiam neve napjan halt meg.

Azutédn hazatértem Esztergomtaborba, fiam az Apponyi gyermekotthonban maradt, egykettére
erds, szép csecsemOveé fejlodott. Szombat délutanonként utaztam fel és latogattam meg. Néhany
hénap multan mesélték az apolondk, hogy ezen a napon, mig meg nem érkezem, allanddan az
ablakot figyeli. Igy folyt az én csaladi életem.

Volt feleségemnek egy vastag kémiakonyve, édesanyam hozzam intézett levelet talalt lapjai kozott.
1930. majus 12-én irta halalanak biztos tudataban - november 30-an lélegzett utolsot. Piros ceruzat
hasznalt, mintha vérével irta volna. Végsé rendelkezése a josagnak olyan foka, amindre csak
asszony képes, midon hitvessé €és anyava lesz. Azt kivanta, hogy haldla utdn gyermekiinknek
azonnal valasszak 0j anyat: ,,Gyermekiink lehetdleg ne tudja meg, hogy feleséged nem édesanyja.
Nem esik nekem ez rosszul. Eletcélom befejeztem, kaptam szeretetet, csaladi otthont. A viragszirom
is lehull." Barmennyire akartam, sohasem tudtam ennyire jo lenni, mivel nem vagyok annyira igaz,
mint & volt. Es bizony eltorpiil az én irdi viaskodasom az ilyen élettel pecsételt, makulatlan
vallomas mellett. Gondoskodott rolunk még a halal kapujaban is, a legegyszeriibb temetést kivanta:
,,Inkdbb magadréa gondolj €s a gyerekiinkre. Ha ezeket megteszed, boldog leszek."

Feleségemmel azota is gyakran dlmodom, az dlom pedig mindig ugyanaz. Megkeriil, visszatér,

faggatom, vajon merre jart -, 6 pedig magyardzza, hogy miként maradt el télem. Emléke
harminchidrom esztendé folyaman mit sem halvanyult bennem, s azdéta nem is tudtam asszonyt
szeretni igazan. Csupan kalandok és kétségbeesett kisérletek torténtek. Otthonomat sem birtam
tartosan felépiteni, ha mégis megtortént egy-egy pillanatra, romba
dolt ismét. Olyasmit cselekedett vélem, mint vadfaval a nemesitd oltds. Ember nem adhat tobbet
embernek, mint amit téle nyertem. Ha akad bennem jo és igaz, els6sorban néki kdszonhetem.
Haléla kegyetlen és nagysagos tanitast adott. Teljességre €s tokéletességre toreksziink, ezt szeretné
megvalositani minden ember, és koveteli azoktol, akiket szeret. Am az emberi tokéletesség
bizonyos foka egyértelmii a halallal. Gizi az utolsé hetekben gy megnétt, amint én akartam. Es
vallom: ez az én legnagyobb vétkem. Megtanultam, hogy gyarldésagaban, vergddd kiizdelmeiben
kell igazan szeretniink az embert. Irt6zatos drat fizettem ezért, mint mindenért életemben.
Halala utan egy esztendeig még Esztergomtdborban éltem. Lakasom felét elvették a baratok, a
megmaradt részben zsufoltam GOssze butorainkat. Ugy festett, mintha tiizvész vagy arviz eldl
menekiiltem volna. Eletem legszebb alméanak roncsai kozott tengddtem, otthonombol kinzokamra
lett. Sokaig egyaltaldban nem tudtam ndt szeretni. Szeretet nélkiil pedig nem lehet élniink. Tragikus
dolog, ha nincsen, aki szeressen minket. Am még tragikusabb, ha nincsen, akit szeressiink.
Maganyosan dideregtem, ¢s egyre inkabb éreztem, hogy vagy kiszélesitem az ¢letemet, vagy pedig
elpusztulok. Most kezdtem igazan szeretni a népet, szenvedéllyel, szilajon. Akkor toltdttem be
harmincadik évemet.

1970

(A még publikalatlan novellat Féja Endre adja kozre.)

Norman Mailer

Amerikai dlom!
Részlet

1 (A kétet 1993-ban jelenik meg a Tevan Kiad6 gondozasaban.)



Els6 fejezet
A holdbéli kikotok

Jack Kennedyvel 1946 novemberében ismerkedtem meg. Haboris hosok voltunk mindketten,
frissiben megvalasztott kongresszusi tagok. Egy izben négyes randira mentiink, és nekem priman
stilt el az este. Olyan lanyt csabitottam el, akinek arcizma se rezdiilt volna egy akkora gyémant
lattara, mint a Ritz Hotel.

Ugy hivtak, hogy Deborah Caughlin Mangaravidi Kelly, elészor is a Caughlin nevii angol ir
bankarcsaladbol szarmazott, azonkiviil a Mangaravidi-hazbol, vagyis a Bourbonok és a Habsburgok
sziciliai sarjadékaitol; Kellyék csaladjat egyszeriien Kellyéknek hivtak, a papanak viszont sikertilt
egymilliot dsszekeresnie - kétszazszor. Ugyhogy kincsekrdl szolt a latomasom, és egzotikus vérrdl,
¢és félelemrdl. Talalkozasunk éjszakéjan a kocsim hatso iilésén eltoltottiink egy szilaj masfél orat - a
virginiai Alexandria egyik elhagyott ipartelepi utcdjaban parkoltam, egy kamion mogdtt. Minthogy
Kelly a Kozépnyugat és a Tavolnyugtit harmadik legnagyobb kamionos fuvarcégének volt
részvényese, mégiscsak dolgozhatott bennem egy szemernyi zsenialitds, amikor épp ezen a helyen
igyekeztem megszerezni a lanyat. Bocsanat szegény fejemnek. Azt hittem, az elndkségig vezetd 1t a
leanyz6 ir szivének kapujaban indul. O viszont az én szivemben hallotta meg a kigy6 sziszegését -
masnap felhivott, és kozdlte velem, hogy gonosz vagyok, gonosz ¢€s rettenetes, €s visszavonult a
londoni zarddba, ahol azel6tt néhanyszor mar elidézott. Nem tudtam még, hogy az 6rokosndk
palotabejaratat emberevd Oridsok Orzik. Most, amikor visszatekintek az egészre, Orommel
jelenthetem: ekkor keriiltem én a legkdzelebb az elndkséghez. (Mire 0jbol megtaladltam Deborah-t -
hét hosszu év utan, Parizsban, nem volt mar az apja szemefénye -, meg is hdzasodtunk egy héten
beliil. Mint az §sszes olyan mesét, ami megtdltene tiz konyvet, ezt is legjobb elintézni egyetlen
zardjelben - tiz kotetnél kevesebb ugyis meghamisitand az igazsagot.)

Jack persze szépen feltort azota, én meg ballagtam fel és kodorogtam lefelé, emelkedtem és
sillyedtem, de azért emlékszem négyes randevink ¢&jszakajan a teliholdra; ¢és hogy
fenomenologiailag pontos legyek, azon az éjszakén is telihold volt, amikor a jardrt vezettem egy
bizonyos olaszorszagi magaslat tetejére, és akkor is telihold volt, amikor egy masik lannyal
talalkoztam, ¢és akkor is, amikor... Hébe-hoba szeretem azt hinni, hogy tagsagim van az
értelmiségiek céhébe, de ugy latszik, folyton a kozépszerti Oriiltek csiirhéjéhez csapodok, a
slagerkedvel6khoz, a véletlenszeriien cselekvOkhoz. Az elndk és kdztem az igazi kiilonbség abban
rejlik, hogy én a végén mar tul nagy becsben tartottam a Holdat, merthogy elsé gyilkossagom
¢jszakajan lebamultam a szakadékba: négy emberre, négy nagyon jol megkiilonboztethetd német
férfira, akik holtan fekiidtek a telihold alatt - mig ellenben Jack, tudomasom szerint, sosem
pillantotta meg ezt a mélységet.

Azzal persze nem altattam magamat, hogy hdsiességem folér a Kennedyével. En csakis egy
¢jszakara tettem ki magamért. Merev, agyonterhelt, ideges alhadnagyocska voltam, egyenest a
Harvardrol, Jack herceg utan egy évvel diplomaztam. (Sohasem taldlkoztunk. Ott még nem.) A
hadseregbe izzados tenyerli, majdnem kamaszos stilusban alltam be, harvardi tojashéjjal a
fenekemen (a ,,R6zsds Raw-Jock" becenevet akasztottdk rdm a hazi futballbajnoksagban),
dégunalmas sportfia voltam, didknak pedig tulsdgosan is eszes: Phi Betti Kappa, summa cum laude,
korményosztondij.

Nem csoda hat, ha ezek utan szorgosan kellett dolgoznom, hogy csak egy kicsit is iranyitani
tudjam a nyakas délieket meg az ifji bronxi maffiézokat, akik szakaszom kettdés magvat alkottak.
Olyan serényen dolgoztam, hogy ezen az éjszakdn a halalt eldszor még joval kellemetesebb
kilatasnak taldltam, mint a folytatodo ziirzavarban betdltendd szerepemet. Nem is igen torédtem
mar azzal, hogy életben maradok-e. Amikor tehat folvezettem a csapatot a kaptaton, hogy aztan
hasra vagddjunk hosszl, baljos vonalban, harminc 1épésre a domb tetejérdl, egy szerény kettds
puptol, aminek egyik domborulatdn is egy német gépfegyver tanyazott, masikon is egy német
gépfegyver - akkor annyira elkésziiltem rd, hogy felaldozom magamat és meghalok, hogy még csak
be se voltam rezelve.



Kutyaszoritoban voltunk, folottiink valami rozsdas kohogés - a fegyverek igazabol nem talaltak
meg se engem, se a tobbieket - a telihold finoman atszinezte lelkiallapotunk eldretolt €két (félelem
volt benniink és fosds és egy szimmantasnyi sirszag), én azonban mégiscsak azt éreztem, hogy a
rettegés eltavozik télem, mint egy angyal, mint egy hanyatld hulldm a csondes tengeren, ami
csondben a homokra simul, és folalltam, aztdn futdsnak eredtem, futottam fol a dombra, végig a
biztonsagnak ama futdszonyegén, melyrdl ugy éreztem, énelébem teriil, és ez is hozzajarult, hogy
kés6bb megkaparinthassam azt a jokora érmet, mert valasztott itvonalamat kiilon-kiilon beldtte
mindkét géppuska, és a ketté egyiitt lekvarra lyuggathatott volna barkit. Amde a tiiziik dobbenten
ki-kihagyott, és rohanas kdzben tiz [épésre magam elé¢ dobtam az ismétléfegyveremet, keresztez6do
karral kihuztam egy-egy kézigranatot két ingzsebembdl, fogammal megrantottam a két gyliriit, ezt a
kiképzés alatt alig-alig tudtam megcsindlni (til kemény az ember foganak), kipattant a kanalnyél,
meggyulladt és sercegett a kandc, én meg szétvetettem a két karomat, mint az Y betli két szarnyat. A
granatok elindultak kiilon-kiilon roppalydjukon, és még arra is jutott idém, hogy megalljak,
megforduljak és a cstizlimért vetddjek, hiszen mar tilszaladtam rajta.

Evekkel kés6bb elolvastam A Zen és az ijaszat miivészetét, és jol megértettem azt a konyvet. Mert
azon az ¢jszakan, a dombtetdn, a hold alatt nem én dobtam el a granatokat, hanem az dobta el, az
végzett szinte tokéletes munkat. A granatok 6t-tiz 1épésnyire robbantak a két géppuska mogott, durr,
durr, ahogy a bokszold odébbtancol, egy-kettd, és az én iilepem is majd felrobbant a sajat
repeszszilankomtol, olyan kéjes fajdalom mart bele, mint amikor a szeretdnk egy nagy ,.hami"-val
belemélyeszti ¢les fogat a hatsonkba, és aztan a mordalyom csove ugy lendiilt korbe, mint egy
hosszt, kecses csap, a jobb kéz feldli géppuskafészek felé mutatott, ahol egy nagy, rohadt, ennivald
német arc, egy egészséges, elkényeztetett, elrontott gyonyorti fiatal arcocska, amirél csak ugy
csOpOgott az anyai szeretet, olyan tulcakkos szdjjal felszerelve, amilyen csak a szép nagy kovér
fiatal buziknak lehet, ha kamaszkoruktol fogva allanddéan agyusztaljadk ¢és karbantartjdk a
végbeliiket, az bukkant fel kiabalva és csuszkalva és mosolyogva az odu peremén, ,,Szevasz,
halal!", mellén vér és sar, mint a sodomia hirhozdja, és meghuztam a ravaszt, mintha a valaha
felszarnyalt legpuhabb galamb legislegpuhabb mellét szoritandm, egy-egy néi mell nagynéha még
mindig visszavisz ahhoz a ravaszra telepedd galambhoz, és a 16vés elroppant a tenyeremben, mint
egy nyirfadgacska, ripp!, és a sorozat az orra tovénél csapodott bele a fiuba, és szétterjedt, és lattam,
hogy az arcat beszippantja a golyotolcsér, €s hirtelen olyan lett, mint egy fogatlan, sunyi,
bujasdgokra emlékezd vénember képe. Azutan felnydgott: ,,Mutter", nyiiszités volt ez, a legrégebbi
méhbeli emlék tort eld, majd visszarogyott német a sajat vérébe, de €pp idejében, csak ameddig a
szlinetecske tart a 16teremben, mert maris eldbukkant a masik, az odutarsa, egy rohadt, bosszaallo
lidérc, pisztollyal a kezében, fél karja hidnyzott, a becsiiletesség, mint egy nyalbol valdé merevitd
har feszitette egyenesre a szdja sz€lét, ez volt a legegyenesebb szdj, amit életemben lattam, a
becsiiletesség pedig német és protestans. Csakk! - sz6lt a dioverdm, és a német szive kilyukadt, 6
meg visszahajlitotta a hosszu, pisztolyos karjat, vissza a mellére, hogy az 0 lyukat eltakarja, és
lezuhant siméan és mély bohdcbanattal, mintha egy hosszu, vékony csdben cstiszna lefelé, ¢és akkor
megfordultam, mert valami belehasitott a sebembe, finom kis fajdalom volt, elszabadult, jo kis vér,
¢és akkor vettem fel a harcot a masik kettdvel, a masik fészekbdl bujtak eld, az egyik tomzsi,
majomszerii nyomoronc volt, a hata teljesen féloldalas, mintha a repesz egy hamis pup tomedékeét
okadta volna a lapockaja ala; tiizeltem ra, és lerogyott, és azt se tudtam, hol talaltam el, se az arcat
nem lattam elég jol; azutdn az utolsé is folegyenesedett, szuronnyal a kezében, és intett, hogy csak
tamadjak. Ovon alul folyt a vére. Tiszta és takaros volt az inge, elvagélagos a sisakja, de von alul
semmi mas, csak vér ¢és trancsirozott his. Maszni kezdtem. Rohamozni akartam, mintha erre
kotottiink volna szerzddést, de megtorpantam, mert nem birtam belenézni a szemébe, mar minden
benne volt, a két granat, a vér a combomon, a kovér buzi, a pisztolyos kisértet, azok a soha el nem
hangzo véres sikolyok, ez mind benne volt a szemében, ilyen szempart csak egyszer lattam, késobb,
egy missouri kisvarosban, a boncoldasztalon, egy surmo paraszt fekiidt ott, valahonnan az Ozark-
hegység mélyutjairol, kékséges volt a szeme, olyan tokéletesen kék és tébolyult, hogy mélyen
belefirodna a mennyek boltozataba, visszarepiilne egészen Istenig, azt hiszem, igy mondtik ezt
valamikor Délen, és megroggyant a labam a meredt szem el6tt, ez a nézés tiszta volt, mint jég a



holdfényben, és féltérden megakadtam, nem tudtam, megnyomhatom-e a sebemet, és hirtelen eltiint,
eltlint annak a jelenvald tisztasaga, annak a kegyelme, az magamra hagyott engem megingasom
pillanataban, és maris reszketett a gyomrom, mar nem tudtam nekimenni a szuronyanak. Ugyhogy
16ttem, de nem talaltam. Es megint 16ttem. Es nem taldltam. Akkor felém hajitotta a szuronyat. Nem
ért el. Gyonge volt mar a német. A szurony egy konek iitkdzott, s olyan remegd, nyervogd hangot
hallatott, mint egy kandar ugras kozben. Végiil megallt kettdnk k6zott. A német szemében kialudt a
fény. Sirtisodni kezdett, olyan vastag kocsonyava alvadt, amilyen az épp csak kimult kutya
pupillajan sziirkéllik, aztdn a német meghalt €s hanyatt zuhant. Mint egy biiszke fa, aminek
elrohadtak a gyokerei. Es a szakasz mér ott zajongott koriilottem, golyovihart zaditottak a két
géppuskafészekre, €s €ljeneztek €s kiadltoztak és szajon csokoltak (biztos, hogy az egyik digobm
volt), meg a hatamat dongették. - Szalljatok le réla, megsebesiilt - kiabalta valaki, az 6rmester, és
ugy éreztem magam, mint egy fedezet, aki elcsipett egy dtvenyardos passzt, aztdn futott a labdaval
még negyvennyolcat, hogy az egyetemi bajnoksag torténetének legparadésabb goljat érje el, csak
éppen a végsO tokély maradt ki a dologbol, mert amikor atszaladtam a golvonalon, a kezembdl
kicsusszant a labda. Gélnak gél volt, de végén nem hasaltam a labdan, hat pont ez, nem tobb. Es az
a kék szempar tovabb bamult, bele az emlékezetem friss hisaba, mig egy nagy poffenéssel el nem
vagodtam, amikor hatrahtzott a sebembdl elinduld fajdalomhullam, és a foldre kényszeritene
fejemet, mintha csak erre vagyna. - Szanitéc - ivoltotte valaki.

Késobb elvittek hordagyon. A rontgen kisebb repedést és jelentéktelen torést mutatott ki a
medencecsontomon. Tébori korhdzba evakualtak, aztan atkiildtek New Yorkba, ahol is megkaptam
a Kivalo Szolgalatért Erdemkeresztet, kevesebbel be sem érték, a habort utolsd évében pedig arra
hasznaltak fel, hogy a hadseregnek j6 hirét koltsem. gy is tettem, hala kivaloan érvényesiilé, enyhe
santasagomnak. Hds voltan én '44 nyaran, hds voltam egész '45-ben, még a Japan feletti gy6zelem
napjat is taléltem, valogathattam a lehetdségek kozott, és valogattam is. Volt id6, mikor egyik
megtiszteld autokdzdsra mentem a madasik utdn Mrs. Roosevelttel, sokat beszélgettiink,
megtetszettem neki. 0 batoritott, hogy a politikuspalyan gondolkozzam. Utobb kideriilt, hogy
ezekben az években dolgoztak igazan jol egyiitt a fogaskerekek - a kapcsolatok és rdismerések, az
elegancia meg az onépités. Ez az egész remekiil egyiitt forgott, elvégre valddi kuribzum voltam,
ritka kiilonleges darab: Amerika torténelmében az egyetlen értelmiségi, aki megkapta az
Erdemkeresztet; a nyilvanossag el6tt pedig harcoshoz mélté megnyerd szerénységgel szolaltam
meg.

Akkortajt kezdett jelolteket bogaraszni a New York megyei partgépezet, és itt-ott kaptam egy-egy
véletlenszerli meghivast, hogy ebédeljek a biborossal, meg a piispokkel (,,Csak egy kérdés, fiam" -
fordult hozzam Geminenciaja -, hiszel te Istenben? ,,Hiszek, eminencias uram"), Mrs. Roosevelt
pedig bemutatgatott protestdns uriembereknek, meg zsidd Uriembereknek, és bizony, az egész
lassacskan 0Osszeallt, de olyan jol, hogy a végén képviseld-jelolt lett beldlem, s6t meg is
valasztottak. Stephen Richards Rojack ur lettem, New York-i demokrata képviseld.

Ami azt illeti, részletesebben, 1épésrdl 1épésre is elmondhatnam, mely Iépések jovoltabdl kotottem
ki huszonhat éves létemre a Kongresszusban - e lépések egyaltalan nem voltak fiiggetlenek
akaratomtol, de igy se irnék le mast, mint annak a figuranak a kalandjait, akit fiatal szinészként
eljatszottam. Se szeri, se szdma a filmsztaroknak, akik é4ltaluk sosem ismert ndk szivét ejtik rabul;
szegény férjeiknek olyan urakkal kell versengeniiik, akikkel még csak nem is talalkozhatnak. En
azonban arrol a csekély szamu filmcsillagrol beszélek most, aki a remek szeretd képében
mutatkozik ugyan, de a maganéletében visszahtizodo €s homokos. Lélegzetvételrdl 1¢€legzetvételre a
tébollyal kell egyiitt éInie. Es valami rokon dolog volt érvényes énram is.

Mikozben sok mas fiatal sportolonak, haborus hdsnek hatalmas €s folytonos feliidiilési lehetdséget
jelentett a szex, én nem tudtam megszabadulni személyes halalkaleidoszkopomtol. Képtelen voltam
elfelejteni a negyedik katonat. A szeme mar meglathatta, mi var rank a tuloldalon, és elarulta
nekem, hogy a halal sokkal veszélyesebb talalmany, mint az élet. Politikai karriert futhattam volna
be, ha sikertil elhitetni magammal, hogy a halal: a nulla, a haldl minden ember szamara az liresség.
De tudtam, hogy nem az. Megmaradtam szinésznek. Személyiségem egy nagy {ir folott épiilt. gy
hat amilyen gyorsan elértem politikusi poziciomat, olyan gyorsan fel is adtam, '48-ban ugyanis



elhatdroztam, hogy kiszallok a Demokrata Partbol, és a Progresszivok listdjan indulok. Henry
Wallace, Glen Taylor meg én. Volt ra elég okom, tiszteletre mélto is, meg alsagos is; de legalabb az
egyik inditékomat ma mar tisztan latom: faképnél akartam hagyni a politikat, még mieldtt magamtol
valasztott volna el mindérokre az a tavolsag, a televizid révén elevenné, majdhogynem erdteljessé
vald nyilvanos énem ¢és a hold fazisaival folytatott ijedt és titkos viszonyom kozott tatongd hézag.
Nagyjabol abban a honapban, amikor az ember eldonti, hogy nem tartja meg a beszédet, mert azon
a héten van a telihold, azt is biztosan tudja mar, hogy 6 és a politika nem egymasnak valok.

Ez bizony régen volt. Az6ta, mint mondottam, fel is tortem, de le is siillyedtem, mi tagadas. Most
épp az egyik New York-i egyetemen voltam az egzisztencidlpszichologia professzora, s azt a
megfontolasra mélto tételt hirdettem, hogy a magia, a rettegés meg a haldlérzékelés rejlik minden
motivacio aljan; tévészemélyiség voltam és amolyan ir6féle: kozzétettem mar egy népszerli konyvet
A hohér pszichologidja cimmel, ebben Iélektani szemszogbdl vizsgaltam kiilonbozd allamok és
nemzetek kivégzési modozatait - guillotine, sortliz, kotél, villamosszék, kéjgazpasztilla -, érdekes
konyv volt. Azonkiviil, mint mar utaltam ra, egy gazdag 6rokosnd férje is lettem, roppantul kevés
sikerrel. Egyaltalan, egy nagyon hosszu utca végére jutottam. Nevezziik sugaratnak. Lassanként
raébredtem, hogy nem vagyok mas, mint egy elfuseralt alak.

Ez az utols6 évem rossz volt, egy ideig nagyon-nagyon rossz; nyugodtan bevallhatom, hogy
¢letemben eldszor felfogtam, miféle dngyilkos hajlam dolgozik bennem. (A gyilkos hajlamomrol
mar rég tudtam.) Ez volt a legborzasztobb felfedezésem: az Ongyilkossag. A gyilkossag végiil is
nincs minden derti hijan. Nem azt mondom, hogy torekedniink kell ezen allapotra; az embert
atmenetileg beteggé teszi a testében felhalmozodo fesziiltség, és valtig sétafikalhattam gytilolettdl
fesziilo mellkassal, szétdurranni késziil6 aggyal, &m a haragot olyan nehéz féken tartani, hogy
abban van valami férfias, mintha kétszaz fontos széfet cipelnénk fol egy Ontdttvashegy tetejére. A
derti vélhetéen épp abbdl szarmazik, hogy ekkora erd birtokosai lehetiink. Raadasul a gyilkossag
hatalmas megkonnyebbiilést igér. Sosem mentes a szexualitastol.

Az Ongyilkossadgban viszont alig van valamicske szex. Maganyos taj ez, sapadt, dlombeli fény
dereng rajta, és valami hivja az embert, egy szélsodorta hang. Némelyik éjszakan belezsibbadtam a
rémiiletbe, mikor meghallottam, hogyan hangolnak a kamarazenészek, feszitik a hurt, keresik a
tonust. (Igen, a gyilkossag ugy sz6l, mint egy szimfonia, de az dngyilkossag, az egy tisztan hangzo
vonosnégyes.) Még negyvennegyedik évembe se 1éptem, de ilyenkor jottem ra, miért nem birta az
¢jszakai egyediillétet egyik-masik baratom, meg az a sok nd, akit hitem szerint megértettem.

Az utolsé évem arra ment ra, hogy eltavolodtam a feleségemtdl. Hazassagunk nyolc éven at
rendkiviil meghitt és gyakran roppantul boldogtalan volt, s a végsd 6t évben folyton probaltam
kivonni beldle expedicids seregemet, ezt a reménybdl, kegyetlen raszorultsagbol, nyers férfivagybol
¢és elkotelezettségbdl dsszetoborzott haderdt, amit 6ra pazaroltam. Vesztésre allt a haboru, én meg
vissza akartam vonulni, szdmba venni halottaimat, és mas orszagban keresni a szerelmet, csakhogy
ez a Deborah egy nagy kurva volt, nem is szuka, hanem ndstényoroszlan: mint a nyers hus, olyan
volt neki a feltétel nélkiili megadés. Elvégre, ha a gavallér egérutat nyer, a Nagy Kurvéanak
mégiscsak fel kéne mérnie veszteségeit. Marpedig a Nagy Kurva, eszményi esetben, mindenestiil
megsemmisiti azt a legényt, akiben van elegendd batorsag, hogy testi érintkezésbe keriiljon vele.
Néha azért elvéti a szerepét (ahogy a pszichoanalitikusok, ezek a félresikeriilt szinirendezok
mondandk), amikor is a szeretdjének sikeriil 0gy meglognia, hogy nincs utolsd izéig
megnyomoritva, sem az arbochoz szogezve. Ha Deborah belém eresztette a horgat, akkor nyolc éve
mar bele is forgatta a husomba, és ebbdl 1) horgok keletkeztek. Amig vele éltem, gyilkos kedvem
volt; mikor megkiséreltem levalni rdla, rdm jott az ongyilkos hangulat. Valamiféle lelki agyutiiz
zudult az éIni akardsomra, a szerelem titokzatos atomjanak 10j részecskéjét fedeztem fol - az
ugraskényszert. Tiz emelet magasban, egy erkélyen tarsalogtam hazigazddmmal - a koktélpartinak
mar vége volt, és lenéztlink a Sutton Place-re, Deborah nem is keriilt sz6ba - mi mésrdl lehetett nem
beszélgetni ebben az utolsd, hosszu évben? -, és megfordult a fejemben, mint mar eddig is jo
parszor, hogy ez a régi cimboram, akivel kellemesen bertgtunk, ez a megnyerd kiilseji, dogos
negyvenhat éves, aki a New York A. C.-ben fallabdazott, igy maradt meg vékonynak a dereka, a
tekintete meg csibészesnek, mert jolmend kis brokeriigynokségében mindig tudta, hol a kiskapu



(nem beszélve a nokrdl, akiket ebédelni vitt - volt &m stilusa a havernak), szoval azon
gondolkodtam, hogy tényleg ugy aggodik-e értem, ahogy a hangja hol Oszinte, hol talsagosan is
rizikdsan Oszinte rezgetésébdl kideriil, vagy pedig évente OtszOr meghuppolta az én aldott jo
Deborahmat, évente 6tszor az utobbi nyolc esztenddben, ez negyven pompazatos hupp a tudat alatt
borzong6 hatamon (olyan pardzs dolog, hogy alig birtdk tiirtéztetni magukat, és rafinaltsagbol
szoritottdk le a szadmot tizenkét havonként Gtre, merd ligyességbdl, mert raébredtek, hogy ha
eleresztenék magukat, potyogna a vakolat), szoval, mondom, ott alltam, és nem tudtam, hogy az
Oreg Haver megkapta-e részét a Testi Oromokbol; vagy hii kardom és baratom, vagy ez is, az is -
végtére én is eljatszottam mar egy-két nejjel ezt a nyolcszor 6tds bulit, és édes volt a jutalmam-
nincs nagyobb aldas, mint egy nd, aki eltokélte, hogy szétmarcangolja a férjét, és ily modon, az
agyaba tévedt bika 6romére, tobb honapi gytilolet alakul 4t Egyetlen Edes Pillanatta, bennem pedig
valodi részvét mocorgott, amikor az ¢ férjével elegyedtem szoba a legkozelebbi alkalommal.
Ugyhogy minden lehetséges volt - az is elképzelhetd, hogy ez a manus Gszintén aggodott régi
baratja €s annak bonyodalmas felesége miatt, vagy maga is a bonyodalom részese volt, vagy, bizony
kérem, mind a kettd, mind a kettd, akarcsak én is oly sokszor, és amikor mindennek a tébolyitd
bonyolultsdgaval szembesiiltem, azzal, hogy milyen kiszdmithatatlanul nehéz feladat valaha is
megismerni egy noét, aki érdekel, nos, akkor minden &sszezavarodott bennem. Szégyenkezve kell
beismernem, hogy ama nyolc év alatt Deborah szdjabol a komoly hiitlenségnek minddssze ot
bizonyos esetérdl szereztem tudomést; csakugyan tudtomra is hozta mind az 6tdt, s ez minden
alkalommal hangstlyvaltozast, atmenetet, egy-egy konkrét 1épést jelentett hanyatld hazassagunk
torténetében, fiiggbnyt egy Otfelvonasos darab részei utdn: 4m ezen tal mar ott a nagy
ismeretlenség, ahol is kétszaz megcsalatasra éppugy sor keriilhetett, mint egyre sem, mert Deborah
a bizonytalansdg ama nagy dialektikdjanak miivésze volt, amelyben a hazugsadgok igazsaghoz
vezetnek, az igazsadg pedig a hazugsagok élesztdje - Megoriiltél? - kérdezte, amikor elébe tartam
egy-egy deli urat vagy ifjoncot illeté gyanumat - ,,Ugyan, az egy kisfiu", vagy ,,Hat nem tudod,
hogy undorodok tdle?" -, ezt mindig a legkifinomultabb londoni hangjan mondta, mivelhogy az
Otéves angliai katolikus iskoldztatas jocskan folerdsitette beszédének arisztokratikus szinezetét.
Bizony, szembe kellett néznem ennek az egésznek a bizonytalansagaval, és ugy éreztem magamat,
mint a szerelem tuddsa, akinek kutatdsi miiszerei vagy teljesen pontatlanok, vagy
ellendrizhetetlentil érzékenyek, és az oreg csibész baratommal folytatott beszélgetést félbehagyvan,
keresetleniil kiokaddtam tortdimat, gines tonikjaimat, szardellapasztamat, husos haséimat, majonézes
rakjaimat, meg a legutobbi hat pohar whiskymet - sutty - ki az erkélyrdl, mint egy tiizes glugy- és
hortyzuhatagot, mikozben mennydorogtek a szerelem csordajanak mérgezett patai.

- Uristen - mondta baratom, mivel ez egyszer valaki néla is nagyobb disznonak bizonyult.

- Nyald fel - rofogtem.

- Uristen - mondta Gjbol. - Az egészet az elsé emeletiek kaptak.

A dolog természetébdl kovetkezden mindketten azt vartuk - hiszen rohamom lefolyasa oly tiszta
volt -, hogy a szinez€ék a hazmester fiilét talalja el. Ehelyett majd valamelyik laké fog panaszkodni.
Kis hijan elrohogtem magam az egész miivelet varhato lebonyolitasan - hogyan lehet tisztitoba
vinni egy napellenz6t?

- Azt hiszem, sz6lnom kell nekik-mondta a baratom.

- Amire nem hoz aldast a holdsugér, hadd mossa el az esd - mondtam én azon a hangon, amitdl
mostanaban mar iszonyodtam, azon a beszivott connecticuti Uriemberes hangon, ami részint annak
volt kdszonhetd, hogy egyiitt éltem Deborah majdnem angol trilldzdsaval, azonkiviil annak, hogy
tul sok eléadast kellett tartanom tul sok kihasznélatlan 6raban. - Nézd, 6reg haver, hagyj békén. Ha
kibirod.

gy hat egymagamban megalltam az erkélyen, és bamultam a hold arcat. Alacsonyan szallt a
telihold.

Forditotta: Sz&ky Janos



A Tevan Kiad6 ujdonsagai

Imre Flora: Rond6 (versek)

Gyarfas Endre: Cowboyok, aranyasok, csavargok (antoldgia)
Theodore Dreiser: Carrie dragam (regény)

Erdmann Gyula: Begytijtés, beszolgaltatas (szociografia)

H. E. Bates: Almatlan hold (regény)

Berta Péter: A szimultan tettenérése (versek)

Jasz Attila: Daidaloszi napl6 (versek)

Haas Gyorgy: Europaért (beszélgetések Habsburg Ottoval)

Tandori Dezso

A részletek fontossaga széthull. . .

...6s maguk 6k, akik és amik megmaradnak,
nem allnak 0ssze semmi atfogdva.

A nagy fogalmak nem bonthatok le
¢lhetdségekke, e dolgok, ha érdemes
egyaltalan kiilon-kiilon névvel illetni
egylittesiiket vagy a szétesettség

e dolgok azok, amik; és kinek-kinek ugy,
ahogy.

Krefeld fel¢, de most Duisburg
iranyabol, mar nem a korai ingdzok
helyiérdekli vonatan, borus €g alatt,
Uerdingenen haladtunk at - az 6rok
toltések, drotok, félretolt vasiti kocsik,
pirostéglas templomok odéabb, varoshazépiiletek,
szabvany, haboru utani kaszarnyatombok.
Egy-egy tévétorony. Elhatdroztam,
benézek a restibe. Ittam itt valamikor...
mit is? Egy pohar sort? Fél vodkat?

Akkor
még a mizeum targyainak nagy fehérsége feltlint,
¢és hogy Kolnbdl érkezve, ahol 1égszom;
tort ram valami kiallitason, és attol
tartottam, elzuhanok, hirtelen elhatarozassal
vonatra kapva, 4 jottem ide.

A restiben késo délelotti
pangas; itt ez a sz0 - hat nem? - mast jelent.
Igen, atjottem, el ne zuhanjak ott, jol
kiszelléztettem a fejem a vonaton, az utolsé
kocsiban regattaként verdesett egy sor
ablakfliggdny, aztan a nagy fehérség -

s akkor a hirtelen feketeség. Egy miitargy,
laposan a f61don, a zengd priccs, s hogy
,hem tetszik végigddlni rajta?" Végigdoltem,



Kantor Zsolt

vizszintes helyzetben voltam egy mizeumban mégis,
elaludtam, magamhoz szoritva taskam,
mindenem. A sziikséges részletekkel.
Es ez a végigfekvés, ott, a jelentds
muzeum- €s iparvarosban, valami jelentdsnek
a jelentds része volt: oly rendben, ahogy
az égitestek nyilvantartasa zajlik.
Aztadn nagyon hamar vége lett ennek is.
Megnézem
a Bundesligabol az Uerdingent né¢ha,
Bayer Uerdingen, a Bayer Miivek egyik
csapata - és beveszek egy aszpirint.
Nathamat viszem el Krefeldbe most,
kibuszozom a Park-Rennbahnhoz, remélem,
a kiilonbusz-sof6r tudni fogja az Gitvonalat,
nem lesz az, hogy - mint a multkor -
csak zOtyorésztiink dsszevissza, mindenki
nevetett. A parkban eleredt, majd elallt az eso,
¢és - mint Kosztolanyi-versben a ,,ver6fény-és-vofény" —
az egyik zsoké lidvozolte a Janos Tandari rokonomat,
aki champion Skandinaviaban. Most én meg
atadom neki, Lutz Madernek, a Janos Tandari
kellemes szavait, meg hogy milyen jol emlegettiik.
Ha belegondolok, a részletek igy-ugy megint 6sszealldogalnak.

A képzelet Nilusa

Ténc és SZCENA, kék erémii

diiborog, és ragad a marvany

a sz&tomlott bajitaltol,

ez hat az alom-szalon, ahol charme-ja van

a haldlnak is. Mediterran fogalmak ropkodnek
szerteszét s forro irtozat szall, akar a pipafiist.
Mennyi kiégett nd, mennyi eltorzult arc,
dramai bensok és széttolt életek. Itt jégragta part
az Empatia. Szikrazik a zene, tliz-kavicsok
mertilnek el a pokoli hozdsban.

A teoréma egy to, de a kdd beboritja,

mily burkol6 s6tét uralkodik, uram,

a vagyak ellenallnak. Kaprazo, suhano percek
peregnek az ¢ji jacinttestre...

Szemhéj-celofan

Alv6 minden, ami szép,



¢és tokéletes, ami elmault,

de rémes most a tlinddés, szétroncsolt képek
stillyednek a felejtésbe és a halal

az egyediili szubsztancia.

Most. Mire kimondom, nincs.
Erzékelem, ami szent... ami belenyugvo...
ami atszellemiilt, velem torténik.
Istenem, milyen veszélyes egy ideg-
rendszer.

S milyen gyonyori

a konnyeket ejtd nyar!

A szellem és az ész

Réacsomozza a tlirést a tlinddésre. Isteni hivogatas

ez a massziv kesertiség. Aki vagy bennem, ne 6l meg
engem. A lemondas fennhéjazas, az igazi tét

a masban val6 megmeriilés.

A mulas felélése. Kirancigalt, felcibalt banat.

A sziv distanciaval figyel. Minden belsé monolog
szenvedés-szerli. Bibor alomvitorlakat varrsz korbe
nézéseddel. Atiitd lildk (alafiiggd létcsepp) és sok toprengés.
Gyokot von a vilag (€s belepusztulsz). Zsenialis armany,
megtiirt tulélés. Belecsuszol a képernydbe. A terapeuta
egy fantom. Folyton a libidot piszkalja, halk, rezignalt
utak helyett. A nyil belerepiil az alméba,

videoclip szaguld 4t a szoban. Mar az észrevevés is
forma, égitest-keletkezés. Ha tisztulsz, lassulsz

¢s lustulsz. A rossz esszencidja maga a jo. Amiért

¢liink. A kertben eldugott szotovek, szotovisek, csak

az utdpia puha.

Francoise Giroud

Jenny Marx, avagy az ordog asszonya
Részlet

Karl és Heinrich Heine kozott igazi baratsag szovodott. A nagynevii romantikus-ironikus ir6 tiz éve
¢l Péarizsban, Lajos-Fiilop tamogatasat élvezve, amit gondosan titkol. Koltészetében, melyet
lelkesiilten olvas az ifjasag, élénk tarsadalomkritika rejtezik. ~Ugyannyira, hogy
ezernyolcszazharmincot 6ta a porosz parlament mindennémii irasat eltiltja a kozléstdl. De ettdl csak
népszeriibb. Heine nem forradalmar, hanem langyos forradalmar, ha egyaltalan lehet e két szot
Osszekapcsolni. Egyaltalan nem rajong azért az otletért, hogy a proletariatust a hatalomban léssa, és
azt veti szemére, hogy e ,,sotét képrombolok" szét fogjadk tépni a festményeket, 6sszeziizzdk a



szobrokat. Erthetd az aggodalma: szereti a miivészetet. De Marx magaval ragadja, 6 pedig
beleegyezik abba, hogy a Francia-német Evkonyvbe verset irjon a reakcids porosz rendszer ellen.
»Hagyja ezeket az 6rokos szerelmes szerenadokat, és mutassa meg a koltoknek, hogyan kell banni
az ostorral!" - tanacsolja Marx.

Heine talan Jenny miatt fogadta el, hogy egyiittmiikodik az Evkonyv-vel, mert az asszony
megbabonazta. Mennyi gracia, szellemesség, mennyi elegancia!

Heine és Marx csaknem mindennap taldlkozik. Lakasabol, a Matignon sugéaritr6l gyakran 6
latogat a Vaneau utcaba Marxékhoz.

Elkotelezte magat a politikai urdval, munkait alaveti Marx elképzeléseinek. A baj csak az, hogy
betegesen érzékeny. Konnyekben tud kitorni. Hogyan lehet akkor biralat nélkiil kritizalni 6t? Csak
Jenny tud vele beszélni. Egyediil ra hallgat.

Marxnak Heine az egyetlen olyan tarsa az Uton, aki ellen sohasem fordult, aki nem volt célpontja
csipds nyelvének, s ez jelentds kivaltsag. Minthogyha kolté mivolta folmentené 6t az alol, hogy ra
az itélkezésnek ugyanazokat a kritériumait alkalmazzék, mint az emberiség tobbi tagjara. Marx még
akkor is elnézo volt, mikor Heine visszatért Istenhez.

Marx¢k a liberalis érzelmi orosz arisztokratak szalonjait is latogatjak, Pjotr Annenkovét, a gazdag
foldbirtokosét, Tolsztoj grofét, aki nagylabon él a Matroézok utcdjaban 1évd palotajaban. Marx
gyakran talalkozik Bakunyinnal, a cari testérség volt tisztjével, a szibériai fegyenctelepek legendés
szokevényével, aki minden elnyomodnak eskiidt ellensége és ragyogd szonok. Az oroszra alapos
hatdssal van a német intellektualis nagysaga, de hiunak, arrogansnak ¢€s rosszakaratinak talalja 6t,
ami vitathatatlan. Itt van példdul az az utdlatos szokasa, hogy mocskot zudit azokra, kik
ellentmondanak neki. Olyan technika, amit a kommunistdk majd soha nem felejtenek el! ,, A
szokésos fegyver, egy halom piszok... ", mondja majd Bakunyin, amikor 6sszetliznek, az anarchista
a kommunistaval.

A maga részérél Marx Bakunyint olyan orszag tanulatlan eredményének véli, melyet mindig is
terméketlennek ¢€s barbarnak tartott.

Késobb igen élessé valik a két férfi versengése azért, hogy melyikiik vezesse az 1. Internacionélét.
Sziinteleniil hadakoznak egymassal. ,,A németek sziiletett lak4jok - mondja majd Bakunyin -, semmi
érzékikk a szabadsaghoz. Minden tarsadalom, mely Marx eszméibdl eredeztetve szervezddik,
ohatatlanul despotizmusban végzi, a szocializmus nevében!" Figyelemre mélto jovobe 1atas.

Karl és Jenny talalkozik parizsi német kézmiivesekkel is, kik az Igazak Ligdjaba tomoriilnek; ez
titkos szervezet, melyet egy nyiltszivii szabo, Wilhelm Weitling keltett életre, aki olyan tdrsadalmat
akart kredlni, amely a keresztény szerelem alapjan miikddik. Marx francia kommunistakkal is
talalkozik, kik értelmességiikkel, energidjukkal és idealizmusukkal mély benyomast tesznek ra.
»~Mikor latjuk egymast - irja-, a testvériség nem szdélam, hanem valdsag, és a nemességtol
sugarzanak a munkéban megedz6dott arcok.”

A francia proletarsagnak e kissé romantikus képét soha nem vesziti szem ell. Am ha részt vesz is
néhany dsszejovetelen, nem csatlakozik egyetlen csoporthoz sem.

Sokat latjdk Jennyvel egyiitt Marie d'Agoult-nal. A szép grofné, ki nemrégiben veszitette el
Lisztet, Herweghgel, a poétaval vigasztalodik, Arnold Ruge nagy f6lhaborodéasa kozepette, aki nem
kommunista, de azért vannak erkolcsi igényei. Megiitkozik Herweghék életmddjan, viragok,
pezsgd, kavidr, ruhdk a holgynek, ajandékok a gréfnénak... Marxék tavol allnak attdl, hogy
Herweghet elitéliék. Irigylik, és meggondolatlan koltségekbe verik magukat. fgy Jenny egy
szazfrankos lovagloostort ajandékoz Karinak sziiletésnapjara. ,,Ostoba kiadas! - mennydorég Ruge.
- A szegény pasasnak még egy lova sincsen!" A kispolgar érve.

Karl taldlkozik Proudhonnal, a francia szocialistaval is, kinek csodalja elsd konyvét, a Mi a
tulajdon?-t. Proudhon, egy csddbement sorgyaros fia, a kérdésre igy felel: ,,a tulajdon: lopas".

Végeérhetetleniil vitatkoznak, s ez fél éjszakakat foglal el életiikbdl: Ez az anarcho-szocialista
stilus. Ujsagokat olvasva hevernek az agyon, délutan dtkor kelnek, megebédelnek, és hajnali otig
kavéhazakban, ahol természetesen ott a renddrség, megvaltjak a vildgot. Olykor Bakunyinhoz
mennek, aki egy koffer, egy kupa és egy tabori agy kozott él. Es cigarettaznak és beszélnek, Karl



tobbet mindenkinél.

Proudhon, aki nagyon meg van elégedve magéval, nem sejti, hogy ez a nagy, fekete, torzonborz
tistoki német fiatalember, aki kitinben beszél francidul és orokosen Hegellel ragja a fiilét,
hamarosan harcképtelenné teszi 6t egy kiméletlen pamflettel.'

Csakhogy Proudhon nem radikélis, mint Marx. Nem akarja megsziintetni a magantulajdont, csak
ellendrizni; nem akarja eltordlni a kapitalizmust, csak megfékezni a visszaéléseket. Marx
hamarosan megleckézteti.

Jenny lelkesen részt vesz e férfiti vitdkban, melyek gyermekkora ota életének alapjat jelentették.
Akér a lakésaban, a Vaneau utcaban zajlanak ezek, ahol minduntalan négy vagy 6t agyafurt alak
gytlik 6ssze, akar a kavéhazban, ahova Karlt elkiséri, otthonos az intellektualis izgatottsagnak, a
dohanynak ¢és a bornak eme klimdjdban. Hogyan ne lehetne é&szre venni, hogy Karl a
legdialektikusabb mindannyidjuk kozott, hogy az & gondolkoddsa a legeredetibb, a
leghatarozottabb? Jenny, Marxné, nagyon boldog Parizsban.

Megérkezik a baba, kislany, Jenny, mint az anyja, akit Jennychennek hivnak.? Hat hét szorongas.
Jennynek nincs teje, a bébi nem dallhatja a cumisiliveget, az anya ott all tapasztalatlanul, azt
mondanak, a gyermek nem akar €lni... Egy nap Heine teljes kétségbeesésben talalja Karit €s Jennyt:
egy piciny test eldtt, melyet visszatarthatatlan gorcs raz. Megragadjak a babat és vizbe meritik. A
gorcsok aldbbhagynak. Marx oOrdkre meg lesz gy6zddve arrol, hogy ezen a napon a baratja
megmentette a lanyat. De ez csak haladék, Jennychen egyre gyongiil... Az aggddo sziildk elvesztik
fejiiket, Jenny delizsancba pattan, és Trierbe rohan az anyjdhoz, karjaiban a kicsivel, aki ,,félig
halott", mint irja.

Westphalenné nagy lendiilettel veszi kezébe az iranyitast, orvosaért kiild, talal egy szoptatds dadat,
akinek a jo teje megfelel Jennychennek, €s ahogy kell, el van amulva leszdrmazottjatol.

Ez a kitlind anya ebben sem kevésbé tisztanlatd. Edgar, a fia félbeszakitja jogi tanulmanyait,

bisztrokba jar és a kolni operahazba, anyjanak ir, 6rvend, hogy hamarosan bekdszont a forradalom;
oriiltseg, ami feldulja az asszonyt. Lanyanak, Jennynek a férje allas nélkil. Szép dolog wjsagokat
igazgatni, ha megy a dolog. Es mit tesz most? Ir, mondja Jenny. Von Westphalenné sohajt.
Trierb6l Jenny végeérhetetlen és gyakran felséges leveleket ir Karlnak. Most, hogy mar ¢t
Périzsban, egy fovarosban, mas szemmel latja Triert, ezt a pletykakkal teli vidéki kisvarost, ahol
mindenki ismeri egymast. Epp errdl van sz6. Minthogy lesik 6t, suttognak Karl és az 6 dolgairol,
eleinte teli szanakozassal, a legkényesebb pontjan kezdi ki a varost. Mindentiitt latjak, valamennyi
régi baratjanal, elragaddan viseli a legparizsibb ruhdjat, mikdzben ragyogoan jatssza a fiatal hitves
szerepét, aki el van telve a nagy parizsi 0jsagirotol.

»Még csak nem is kell latogatdba mennem senkihez-irja Kannak-, mindenki eljon hozzam. Ma
reggeltdl estig fogadom az »udvart... Azonkiviil pedig soha nem voltam még ilyen jé szinben..." Es
hozzateszi: ,,Mire volna jo, ha megjatszanank az aggodalmaskodd embert? Ez senkinek sem
hasznalna abban, hogy megszabaduljon szorongasaitdl, azutan pedig olyan bol-dogok az emberek,
ha szanakozhatnak! Bar magamban elégedettséget érzek és virulok, kozben mindenki azt reméli,
hogy elszanod magad egy biztos hivatalra. "

Finoman megjelenik a nyugtalansag: ,,Imadott szivecském, gyakorta aggédom a jovOnk miatt... Ha
tudsz, hozz enyhtilést. Tulsdgosan sokat besz¢l mindenki fix jovedelemrdl..."

Es azutan néha ,sotét, szorong6 érzés" tolti el, ,,&s félelem a hiitlenség, a kisértések és a
metropolisz csabitasai miatt".

Jenny meghato a féltékenységével, de hat neki nagykorunak kellett lennie!
Mikozben Trierben tartdozkodik, ahol Jennychen szépen gyarapszik, ugy dont, hogy Karl
csaladjaval fog vigasztalddni. Egy délutan dobogd szivvel csonget a Simeongasséban. Karl egyik
ndvére, Henriette nyit ajtdt, megdleli Jennyt és a szobdba vezeti, ahol az anya és Sophie

1 A filozofia nyomortsaga, melynek ironikus cime Proudhon munkéjara, A nyomorusag filozofiaja-ra utal vissza.
2 -chen a német kicsinyitoképzd. Jenny bdségesen hasznalja, akkor is, amikor az 6 ,,Karlchen" jérdl beszél.



tartozkodik. ,,Mindenki megélel, az anyad rdgton tegez (amit soha nem tett), Sophie leiiltet a
kanapéra... Elcstfitotta a tiidobaj, és Henriettét még inkabb..."

Masnap Marxné latogatja meg Jennyt, hogy megismerje unokdjat. Végteleniil nydjas, Karl ndvérei
is, de Jenny e hirtelen szivélyességnek a legbaratsagtalanabb - és talan helyénvald - magyarazatat
adja. ,,Ez a magatartds mutatja, mit tesz a siker - irja -, vagy legalabbis a mi esetiinkben a siker
folbukkanasa, amit a legkifinomultabb technikaval tudok atnyujtani."”

Val¢jaban utalja anyosat, és borzalommal tolti el, amint latja, hogy Henriette eskiivéje van
késziiloben egy fiatal épitésszel, mikdzben a szegény lany nyilvanvaléan beteg. Maskiilonben
hamarosan meg fog halni.

Karl gunyolodik azon, hogy Jenny kapcsolatban van, vagy hogy nincsen, az ¢ csaladjaval, de
Jennynek a bevégzett feladattol olyan érzése van, mint aki mindig jutalmaz.

A csodalat, mellyel 0 bébije t6lti el, még jobban foltiizeli szenvedélyét a boldog nemzd, a vad,
fekete kedves irant. Hamarosan egy masodik gyermeket kivan tdle.

Még Trierben van, ahol tobb mint harom honapig marad, amikor kitdr a sziléziai textilmunkasok
folkelése. (Szilézia ekkor porosz fennhatosag ald tartozik.) Heti hét napot, naponta tizendt oOrat
dolgoznak. Mit akarnak? Tizenkét 6ras munkanapot €s pihendnapot vasarnap.

A kiralynak, IV. Frigyes Vilmosnak a parancsara a felkelést vérbe fojtjak. A ,,paternalista" kép,
mely az uralkodonak kijar, kissé széttoredezik. Néhany héttel késébb merényletet kovetnek el IV.
Frigyes Vilmos ellen. Egy kisvaros volt polgarmestere, aki mindhidba kért kozigazgatasi allast,
kétszer tiizelt a kiralyra. Nem talalt.

Jenny szarkasztikusan irja le Kannak, milyen a hangulat Trierben e meghiusult merénylet utan: ,,A
harangok zGgnak, sortliz, a hivek a templomok felé¢ igyekeznek, hogy dicsérjék a mennyei Urat,
mert csodalatosan megmentette a foldi urat..." Es foképpen a merénylet okait elemzi.

Eldszor megjegyzi, hogy Poroszorszagban az emberek elégedettek, nincsen sz6 politikai
merényletrdl. ,,Ez vigasztalja dket. Legyenek boldogok vele. Ez megint csak annak a bizonyitéka,
hogy Poroszorszagban nem lehet politikai forradalom, de egy tarsadalmi forradalomnak minden
csirdja megtalalhatd. Ha eddig nem akadt politikai t0lzo, aki szélsdséges megoldashoz folyamodott
volna, az els6, aki gyilkossagot merészelt, azért tette, mert a sziikség, az anyagi szorultsag vitte ré.
Ez a férfi hiaba koldult harom napon keresztiil Berlinben, ez tehat tdrsadalmi indittatast merénylet.
Ha egyszer mindez kirobban, annak tarsadalmi okai lesznek. Ez a legérzékenyebb pont, itt a
legsebezhetdbb a német sziv. "

Mikor Karl megkapja ezt a levelet, mar csatlakozott a Vorwirts! (Eldre.) csoportjadhoz. Ez
kéthetenként megjelend, Parizsban kiadott német nyelvli lap, melyet Meyerbeer, a zeneszerzd
pénzelt. Karl megmutatja a levelet a foszerkesztének. Az pedig kozli, ,,Egy német asszony levele"
cimen. Ez lesz Jenny elsd nyilvanos hozzéjaruldsa a forradalmi tigyhoz.

Mikozben 6 tdvol van Pdrizstol, Karl életében fontos esemény koszont be: megismerkedik
Engelsszel.

A két fiatalember-huszonhat és huszonnégy évesek-mar futdlag taldlkozott Kolnben, mikor Engels
cikkeket adott a Reinische Zeitung-nak. Azéta Engels Manchesterbél elkiildte az Evkonyv-nek a
,Gazdasagpolitika kritikdjanak vazlata"-t, ami igen hatott Marxra. O elméleti ember, a
magassagokban szarnyald. Es ime, hirtelen olyan munkija bukkan fol, mely gyakorlati. Ez
megragadja Marxot. Mi tobb, ettdl kezdve nekilat, hogy tanulmanyozza a gazdasagpolitikat, amirdl
nem tud semmit sem. Minden nagy szerzd, kiket francidul valdsaggal fal, folvonul, Adam Smith,
Ricardo, Mills... Annyira elmélyed benniik, hogy Ruge fol is figyel erre: ,Marx teljességgel
alkalmatlan az jsagirasra. Rengeteget olvas, ritka intenzitassal, és olyan kritikai tehetséggel bir,
mely olykor szélsdséges dialektikdva fajul, de nem fejez be semmit, mindent félbe hagy, és
O0rokosen az 1j olvasmanyok feneketlen 6ceanjaba veti magat."

Marx tehat otthon il elmeriilve a gazdasagi konyvekben, mikor Engels, Nagy-Britanniabol
érkezve, foltlinik. A Régens kavéhazban randeviznak, és itt a szo szoros értelmében elbiivolik
egymast. Beszélgetésiik annyira intenziv, egyetértésilk annyira mély, hogy nem valnak el
egymastol. Marx a Vaneau utcaba viszi Engelst, ott tartja aludni... Engels tiz napig marad, ezalatt



olyan baratsag szovddik, melyre nincs hasonl6 példa.

A fiatalemberek csodalatos, heves baratsaga alakul ki kozottiik, akik azt hiszik, hogy naluk az
igazsag, és akik értenek ahhoz, hogy a sajat igazsaguk képére formaljak at a vilagot; ha ndkrdl van
sz0, csinosan vulgarisak - ami ebbdl foltiinik levelezésiikben, az épiiletes -, ,,filiszteusi" harciassag
van benniik, és a kimondhatatlan, amitdl baratsag a baratsag.

E tiz nap alatt, legnagyobb ko6zos ihletikkben, nekildtnak egy pamfletnek, mely a fiatal
hegelianusok, Bruno Bauer kore ellen irdnyul (ez az irat lesz majd A Szent Csaladd). Engels négy
fejezetet ir meg ebbdl, és elmegy. Marx folytatja, és haromszaz oldalld boviti! Folyton ez a
magamutogatasi mania. Es a szétforgacsolodasé, pedig van jobb dolga is. Engels igen csodalkozik,
amikor folfedezi ezt a Frankfurtban megjelent szoveget - ez az elsd, melyért Marx honorariumot
szed be, ezer frankot. Engels nem haragszik meg, de alaposan megdorgéalja baratjat, aki
elvesztegette idejét, ahelyett, hogy a polltikai gazdasagtan konyvnek szentelné magat, melyet be
kell fejeznie. ,,Fejezd be - irja -, még ha jocskan akadnak is oldalak, melyekkel nem okvetleniil
vagy elégedett, nem baj. Az eszmék megérettek, és nekiink iitniink kell a vasat, mert meleg. "

Majd latjuk, hogy a vas koriilottiik mindig meleg.

Jenny épp hogy visszatért a szoptatosdajkaval és a négyfogas babaval, amikor Marx és Ruge
kozott ujabb vihar tor ki. A két férfi Osszetliz, ez alkalommal a Vorwirts! hasabjain, és ennek az
Osszelitkozésnek Marxra nézve dramai kovetkezményei lesznek.

Ruge a sziléziai felkelést kommentalta, ramutatva, hogy azt minden kiilondsebb erdkifejtés nélkiil
verték le. Ugy véli, hogy a kiraly jol viselkedett, , keresztényi szivvel". Marx kikel. Azt valaszolja,
hogy Ruge ,,irodalmi sarlatinsagot" miivel. Es megmagyarazza, miért kell egyszerre politikai és
tarsadalmi forradalom ahhoz, hogy Poroszorszagban bevezessék a szocializmust.

A berlini hatésagok nem értékelik, amit forradalomra valo felhivasnak tartanak. Poroszorszag
franciaorszagi nagykdvete, Arnim a miniszterelnoknél, Guizot-nal tiltakozik. Majd a porosz kiraly
kivalo kozvetitdt kiild Lajos Fiilophoz, a francia kirdlyhoz. Alexander von Homboldtot, aki egy
levelet és egy ajandékot visz: egy nagyszerl vazat.

Lajos Fiilop megigéri Humboldtnak, Péarizs nem fog késlekedni abban, hogy izgatott ateistaktol
szabaduljon meg, kik a Vorwirts! kortil forgolddnak.

1845. januar 25-én egy renddr csonget a Vaneau utcdban, Marx urat keresi, és kiutasito hatarozatot
nyujt at neki, rajta a beliigyminiszter aldirdsa. Karl Marxnak huszonnégy 6ran beliil el kell hagynia
Périzst.

Forditotta: Varkonyi Benedek

Szepesi Attila

Europa elrablasa

Pasztor, az allataid

fenn jarnak az égen,

igyelnek a jelre,

de nem a tiédre tobbé. [Weodres Sandor]

Most ¢jbe hull a kontinens,
vigasztalan alamertil.

Csillag hiaba gyul folotte,
hiaba sarlo6z kiflihold.

Hegyek, bércek és tengeroblok



vacognak ba jos-vaksotéten,
varosok muvi fény alatt.
Alkonyattol alkonyatig
gazdatlan embernydj tolong:
ordas igékkel atitatva

magat tuléld alcanép.

Az orokfarsang kora e jott,
felig-¢€lt, félig-almodott

népek fesziilnek egymas ellen,
korommal irva, vérrel irva
vampirfogu, kancsal profétak:
mézes szavuk pontosan mérik,
sakalpofajuk vicsorog.
Ervénytelen a josige,

ezerféle a harsany jelvény:
majom-iilep €s varjucsor.
Mamor kell immar, makogas,
fontoskodo abrakadabra:
miiszer, vegyszer, potszer és kegyszer,
miufogsor, misziv, biztos ovszer,
mianyag, miihaj, miivirag,
mifallosz és miivagina.
Borzas feketemagusok
rikacsolasa, koklerek

dadogd, talmi lazbeszéde,
kufar igricek latomasa:
toltekezés, Uritkezés.

Kozel a baljos €jszaka,

az elemészto, kannibali,

hol az 4lmok bugyraibodl
recept €s rendelés szerint
kirontanak a rusnya rémek,

a csecsemok szivét falok.
Késore jar. Hany ezer év
porzott és tlindokolt e tajon:
Hellasz, Roma, Ravenna, Parizs,
Platon, Mozart, Rimbaud, Picasso.
Most Istentdl végképp elejtve,
orok gépzene-harsogasban
alkonyattol alkonyatig
gazdatlan embernyéd;j tolong.

Dialogus

Az éteri Schéneri mitosz

Beszélgetés Schéner Mihaly képzédmiivésszel



Y A civilizaci6 mindent behaloz, tulsdgosan 0Osszendttiink sajat vilagunkkal ahhoz, hogy
tavolsagtartoan itélkezni tudjunk rola. Mégis egyre tobben fogalmazzdk meg az érzés és a
gondolkozas kozotti ir paradox helyzetét. Mivel ellenstlyozhaté ez a hianyérzet? - kezdtik a
beszélgetést a Mester békéscsabai miitermében.

R Mostanaban Aquin6i Szent Tamads irasait olvastam. Az 6 példéja olyasmit sugall, az érzelem nem
minden. Az embernek az is feladata, hogy rendet tartson a foldkerekségen. A probléma abbol
adodik, hogy az ember éppen Onmagaval képtelen rendezni dolgait. A bolcsesség,
rendszerezoképesség, higgadtsag, az ami a leginkabb hidnyzik a mai kor emberébdl. Hihetetlen
rendszerességgel tudjuk felépiteni azokat a terveinket, amelyeknek a megvaldsitasaval elismert,
megbecsiilt emberek lesziink, lehetiink. Még életterveket is szokas késziteni, megjelolve
elérehaladasunk esélyeit. Sokkal kozelebb allnak hozzam azok az emberek, akik a felfedezést, a
toprengést valasztjak életcélnak, azért, hogy a megszokott paradigmék helyett uj megkdzelitéseket
engedjenek érvényesiilni. Ez nincs ellentétben a rend iranti tiszteletemmel, de egy masfajta, bator
bolcsességet kivan az emberektél. Nem az elvont tudds, a ,lebilincseld" tudomanyos vagy
mivészeti eredmények, akadémiai érmek, tomegkommunikacios szereplések hitelesitik az ilyen
gondolkodast. Az egzisztencialistak, s foleg Heidegger, els6sorban kérdezd lénynek tartottdk az
embert, sokkal inkdbb, mint sziikségszertiségekre valaszolonak. A mai globalis civilizaci6 nem
transzcendalhatoé 6nmagahoz képest, mindent behaléz, de nem tud tovabb terjeszkedni. Eppen ezért
hatalmasodjanak el rajtunk.

Y Tobb mint ezer rajzot készitett az 6rdogrol a koztiink felbukkanod szinevaltozasairol. A gonosz
esztelenségének abrazolasaval mar kiizdiink is ellene, vagy a miivész feladata csak a leleplezés?

R Mindkét dolog fontos. Alapelvem, hogy 6rddgi kaptacid kozepette €liink. A gonosz egyébként
nemcsak kozvetleniil, hanem kozvetve is hat, terjeszti és megsokszorozza magat, mint egy
fertdzéses jarvany. Azért rajzolom az 6rdog megjelenési formait, hogy felvehessiik a harcot ellene.
Ha egy gonosz ember hatalomra keriil, megtobbszorozi, szazezerszerezi dnmagat, hiszen hasonldkat
valaszt maga koré. Az emberekre zuduld szenvedés egyenes ardnyban ezerszerezddik meg. Ha az
ordogi lelkek politikai pozicioba keriilnek, a gonosz foldi helytartdiként pusztitjak a jot. A jok és
gonoszak aranya lényegében egyenld az évezredeket nézve, de manapsag az utdbbi kapott erdre.
Mivel nagy szamban vannak j6 emberek, mindig vannak, akik ellendllnak a gonosznak. Vannak,
akik létezését is tagadjak, de én biztos vagyok benne, hogy van. A gonosz persze borzasztoan
kiilonos jelenség. Az emberek nem Oroklik a gonoszsdgot, hanem hajlamosak olyan elveket
elfogadni, amelyek kisérteties vonzerdvel ragadnak beléjiik. A gonoszt legydzni lehetetlen, de
szembenallni lehet vele. Igaz, ez az életiink kockéztatasaval is jarhat. A totalitarius rendszerekben a
lelkek feletti uralom a cél, de ez csak ideig-6raig tarthatd. Mindig eljon az id6, amikor az emberek
foleszmélnek és nemcsak gondolkodnak, hanem ki is fejezik gondolataikat. Az elmult évtizedek
magyarorszagi viszonylata gy nézett ki, hogy a szabadsag kis szigetei jottek létre barati korok
formajaban. Késobb taldlkoztak az eszmék, mar-mar diadalmaskodtak (lasd 1956), de az 6rdog
gy6zott. Most a tehetetlenségi nyomaték elve alapjan még mindig kevés nalunk a jo. Tébbek kozott
ennek az az oka, hogy az 6rdog nem vart gy6zelmeket arat a vilagban, és ez kisugérzik rank is.
Régota volt ennyi hdboru, a kdrnyezet szennyezése katasztrofalis... nem sorolom a tobbi dramai
tényt. A magam képzOmiivészi lehetdségeivel lathatéva teszem az 6rdogot, a nyilvanossag fényébe
allitom, és bizok abban, hogy segitek a jéakarati embereknek a gonosz elleni harcban. Nem mindig
a jot faljak fel! Sokszor elképzelem, mi lenne, ha szaz évvel ezelott élek a békeidében, amikor a jo
volt hatalmon, és bolcs allamférfiak sokasaga tartotta vissza a gonoszt.

Y A hetvenedik évét most toltotte, Ohatatlanul meg kell allapitanunk: 6n eredeti €s magéanyos alakja
a modern magyar képzomiivészetben kiutat keresé alkotoknak. Kortarsai koziil azzal is kitiint, hogy
az azonossaggal szemben a massagot, az ismétléssel szemben a rendhagydt, a nyugalommal
szemben az izgalmat keltette maga koriil. A miivészettorténetbol jol ismert dolog, hogy id6észamitasi
kategoriakat valasztunk atfogd iranyzatok, vagy uralkodo stilusok megjelolésére, igy beszéliink
»quattrocento"-r6l, ,,cinquecentd"-rol: a hozzaértok tudjak, hogy ezek milyen konkrét miivészeti



tartalmakat és formakat jelentenek. Hogyan korszakolna ehhez hasonldan a sajat munkéssagat?
R Kaméleon modjara csuszok ki az eftéle skatulyazasokbol. Azt tekintem valds értékrendnek, hogy
mennyire tudok egyetemes folyamatokban gondolkodni. Kézzel foghatova akkor valik a dolog, ha
konkrét miiveket helyeziink kontextusba. Az én jelenkori munkdimat csak a kézelmult miivészeti
kozegében lehet vizsgalni, értelmezni és nem Leonarddéban. Nalunk nincs huszadik szdzadi magyar
milvészeti mizeum, st nincs egyetemes kortars miivészeti miuzeum se. Réadasul évtizedekig utazni
sem lehetett nyugatra, ezért van az, hogy minden olyan stilusjelenséget, amelyik még ismeretlen
nalunk, divatnak kialtottak ki. A redlis viszonyitdsi pontok fontosak szamomra, de az Osszevetés
nem a kovetés, hanem a szinvonal érzékelése miatt fontos szamomra. Igy tudok a felvet6dd
problémakra a csak ram jellemzd arculattal valaszolni. Az egész életmii adja a miivészi ,,oeuvre"-t -
mar amennyire létezik valakinél egy ilyenfajta Saturnus-gytir(i. Kifiirkészhetetlen az alkotés ihlete,
de véget nem ¢ré kaland a befogaddban lejatszodd hatasok elemzése. Szellemi kaland a par
excellence rejtélyeset, a talanyosat, a kétértelmiit keresni. Az expresszivitasbol a konstruktivitdsba
atvaltani, majd az onfeltarulkozasok utan Ujra jatszani visszafelé az utat, a belsd végtelen hatérait
kutattam. A festmény, a plasztika, a népi jaték, a szinhaz kifejez6 format nyujtottak szamomra
ahhoz, hogy a magyar kultarat az egyetemes Osszefliggésekben agyazzam. A mult attiinése a jelenbe
ujra szerkesztodik.
Y A f6 kritérium tehat az, hogy a miialkotas sszhangban alljon sajat eszméjével. A mérce ennek
kovetkeztében mindig belsd, az énmiivészetek ontérvénytiségével szembesiiliink?
R Igen, igen, de nem, nem: legaldbb annyira a természet teremti a tajat, mint a miivész. Oscar Wilde
paradoxom eltilozza az alkotd szerepét, amikor igy vall: ,, Turner teremtette a londoni kodot, s nem
forditva". Az individum ki van szolgéltatva kdrnyezetének hely, idd, és esemény szerint. Ez azt
jelenti, hogy barhol, s barmikor elérhetik olyan hatdsok, amelyek fajdalmat, szenvedést, vagy
oromet okoznak neki. Koriil kell venni magunkat a széppel, de ezt fel is kell fedezni a tényeket
atvilagitva, igaz, magjukig kell eljutni. Mert a vilag tobbrétegii: a tajkép, amit az ablakon keresztiil
latunk, egyik naprdl a masikra valtozik. Profanul azt mondhatnam, a fej azért gdmbdlyli, hogy a
gondolat konnyebben elférjen benne. A vilag, mikozben szélesedik, egyre sziikiil. Az emberek
hagyjak eluralkodni magukon a kétségbeesést, pedig amint a hullamvolgybe keriiliink, maris
kezdeni kell a hullimhegyre vezetd felkapaszkodot épiteni. Meggydzddésem, ha az ember hisz
abban, hogy vele csak jo dolgok torténhetnek, akkor sok adakozd lesz hozza. Van egy régi mondas,
mely szerint, aki sokdig néz az Orvénybe, arra az Orvény visszanéz. Az a meglatdsom, ennek az
ellenkezdje is igaz, vagyis aki a hegycsucsra néz, a hegycsucs arra visszamosolyog. Barmit is csinal
az ember, tudjon Oriilni a munkajanak, okozzon boldogsagot a festéallvany latvanya, a vaszon
rusztikussaga. Fontosnak tartom a joszandékot, hogy a miivészet igenis adjon olyan lehetdségeket,
amelyek értékek: a miivész feladata az é€pités, nem a demoralizdlads. Az ardny, a sz€pség azok a
principiumok, amelyek a legfontosabb elemei az emberi 1étformanak.
Y Intellektualis, szakmai €s érzelmi sikerei egyarant voltak. A nagykozonség, a gyljtok szivesen
vasarolnak Munkécsy-dijas érdemes ¢€s kivald miivész alkotasaibol. Amikor itthon sokan
megkeseredtek, on Franciaorszagban és Svédorszagban ¢€lt. Az 1j kalandok nyitottdk az 1) kapukat,
vagy el ,kellett" mennie néhany évre?
R Elsé kiallitdsom utdn - ami a Csok Galéridban volt 1962-ben - az egész sajté nekem rontott: egy
jo szot sem irtak a miiveimrél. Igy az Gszinte kitarulkozas helyett az dvatos rejtézkodés iddszaka
koszontott be. Veégill maig jol érzem magam ebben a szerepben. Menekiilésemet annak
koszonhetem, hogy sosem tudtdk eldre, mit fogok csindlni: az irredlis és a redlis szabadon tud
kozlekedni egyazon ajton. Gyermekdednek tlintek a miiveim, amit a szocrealosok elleneztek. Sokan
belepusztultak, vagy szaradtak el az Otvenes-hatvanas években, én a régi magyarok nadasban
bujkalo taktikdjat kovettem €és nem pusztultam bele. Kevés olyan alkotd volt, aki nem festett
Rékosi-képet - ez volt az iit, ami a valyuhoz vezetett. Nagy akcidé volt, amikor létrehoztak a
Mivészeti Alapot, még Czobel Béla vagy Gvadanyi Jend is oda kiildte képeit, pedig 6k a
modernség rogos utjat jartak.

A mordlis késztetés - a hazai kritika lehangolé effektje - Franciaorszagba vitt (hivatalosan



engedtek, de sajat pénzemen). Isten aldotta hely a gall f61d. Orszagrésznyi karakteres t4j, két tenger,
palmafak ¢és alpesi ho, dis szanto6foldek, sz0l6k. Raadasul e csodalatos orszag fovarosa Parizs, ahol
szaz napot esik az esd, ahol vakitdan siit a nap, de a sziirkeségben minden fel van oldva, mert mégis
inkabb rozsaszinnek tiinik (eleven sziirkék, nem doglottek). A varos hangulata paratlan. Kozel
laktam a csarnokokhoz, ahol éjjel is nyitva voltak konyvkereskedések. Sartre és az egyetemistak
rendszeresen ott bogarasztak. A szell6zonyilasok melegénél fekvd koldust urnak szolitottdk a
rendérok. A Concorde tér allando korforgalméban soha senkit el nem {itdttek. Ami szakmai
revelaciot adott szamomra, hogy eredetiben lathattam Picasso, Braque, Rouault képeit. Ezt semmi
sem potolta (még szerencse, hogy Moszkvaban lathattam Van Gogh miiveit). Nagy mohdsaggal
fogtam az egész nyugati vilag, s fbleg a kultira megismeréséhez. Husz-harminc évvel a
képzémiivészetben, filmben el6ttiink jartak. Parizsban egyébként egy napot is érdemes eltdlteni, ize,
szinei, atmoszférdja semmi massal nem helyettesithetd.

Y Ezek utdin meg kell kérdeznem, miért ment Svédorszagba, s miért jott haza ebbdl a
paradicsombol?

R Az emlék valami olyasmi, ami nincs, csak a képzeletiink sziili. Ezért jottem haza, most hogy
sziildhelyem Medgyesegyhaza diszpolgarava valasztott, kiilonds érzékenység fog el: elfelejtett
dolgokat fedezek fel jra. A rolam késziilt filmben egy garaboncids vagyok és felkeresem életutam
szinhelyeit - Ujra megborzongat a ratalalas 6rome.

Svédorszagba azért mentem, mert a tisztasag utani belsé vagy hajtott. Az dnzetlen becsiiletesség
vonzott. Ott mindenkinek van nyugdija, és az elvalt apak helyett az allam fizeti a gyerektartast. Ha
egy esernyOt valaki letesz, egy év mulva ugyanott talalja. Egy motivum megragadott, a ,,Dalarna",
ami narancssarga, voroses 16. Totem éllat, csupan hintaloméretii. Erdekes, a vikingeknek van lovas
jelképe, a magyaroknak nincs. Eszaki fény, nyirfak és tenger, gyonyorii tiszta vildg, mégis
maganyosnak taldltam €s visszamentem Parizsba.

Az a milivészeti struktira, amit a rendszer 1étrehozott, lenylig6z6: 500 galéria miikodott a hatvanas
években Parizsban. Nem zslri dontott a miivek feldl. Még volt Nemzeti Szalon, de gyenge
alkotasok jelentek meg ott. A galériak alakitottak, orientaltak a festészet helyzetét. Tiz év kellett egy
miivésznek ahhoz, hogy befusson. Nekem sajnos nem volt ennyi iddm és pénzem. Az egyik
textilfestd baratommal laktunk egyiitt, nehéz koriilmények kozott. A plasztika miiveldinek még
keservesebb sors jutott. A békéscsabai szarmazasi Patkai Ervin sokszor vallalt szobafestést. Késdbb
jottek a sikerei, nemzetkozi zslirik ismerték el és kapott megbizésokat, s6t egy egész eldvarost
tervezhetett. A Becsiiletrend Lovagja cimet is megkapta. Nem csoda, hogy aki Magyarorszagon ¢l -
a kalandozésok ota -, vagyik valahova, de mindig visszatér. Velence, Bécs, Salzburg egy-két nap
alatt megjarhato.

Y Hazatérése utdn mintha enyhiilt volna az ellenszenv miiveivel kapcsolatban. A hetvenes évek
elején az egyik debreceni nyari tarlaton a sokasdg miatt hatra kellett 1épnem, és kis hijan
feldontottem egy vordsréz huszart. Ez volt az elsd talalkozasom egy Schéner-miivel. Hogyan talalt
rd ezekre a motivumokra?

R Kb. 1957 utan egy kis kalyhacska mar melegiteni kezdett. Pl. Derkovits Terem, Hatvani
Biennalék stb. Lehetett sejteni, hogy nem lehet 6rokre visszanyomni a csibét a tojasba. Latszott, a
csokott izléstive tett tomegek az érték helyett mar nem érik be dubléval. A kritika most is kritizalja a
miivészeket, de valodi vizudlis neveld munkat nem végez. A kultlira, mint szellemi érték nem jut el
az emberekhez. Azért vallaltam a Magyar Mivészeti Akadémia tagsdgat is. Ezen a téren a
demokracia szabadsagéanak szellemében kell kibontakozniuk a tehetségeknek.El kell érni azt, hogy
az emberek lassak, a milivészet azért van, hogy megkiilonboztesse magat.

A népiséget éppen nyugaton €s északon talaltam meg. Egyébként nem szeretem ezt a szot, mert
rosszul hasznaljdk. A népinek mondott alkotokkal tobb bajom volt, mint a ,;nem népiekkel". Osi
formakrol van szo. A mézeskalacs, mint kidertilt, a Kaukazusban is megtalalhato. Krétan is lattam
olyan korsokat, mint amilyeneket a magyar aratok haszndlnak. A szarkofag formajat egy Osi kultira
juttatta el sokfelé; nalunk a szaldda adekvat vele. A bau-hausosok tiszteltek €s szerették a népi
formakat, hasznalati targyakat. Major Maté sokat segitette, egyengette az utamat, a nyilvanvalo
kotddes miatt. Ez akkor tortént, amikor még az impresszionizmus is tiltva volt.



Y A funkcionarius pukkasztasban jo néhany csinyt elkovetett, de tarsai is voltak.
R Az egyik kiallitasomat Erdély Miklds rendezte, be is tiltottdk egy nap utdn, pedig csak szalmat
rakott a lovaim ald. Ez mar egy korai happening volt. Az 6 egyénisége 6rokos izzasban leledzett,
mert a folyton rutinellenes, allandéan meghokkenteni akard, az 1wjdonsagot a botranyban
megpillanto, az elvarasokat be nem teljesitd alkotdsi mod volt a hivatasa. Ezért szerettem 6t.
Sajnalom, hogy meginogtam a nyolcvanas évek kozepén rendezett kidllitasom alkalmaval. Azt
terveztem, hogy az egyik textilharang alatt elbajok, és csak akkor bukkantam volna fel, amikor mar
mindenki szid: ,,A sajat kiallitasara sem képes eljonni"!
Y A Munkacsy Muzeumnak sokat kdszonhet, egy gylijtemény alapozddott meg a Mesehazban.
R Bizonyos 1d6 utan 0sszejott egy anyag a miiveimbdl a mizeum tulajdonaba. Dér Laszlo, akkori
igazgatd javasolta: legyen a dolgaimnak kiilon helye! Ne az intézmény raktaraban keriilgessék,
legyen szem el6tt, hogy inspirdlja a gyerekeket; A Dorottyas kocsi, a Tolgyfa pipike, pasztorok,
lovak és persze huszarok. Azota létrejott a gyerekek miivészeti nevelését szolgald alapitvany is. Azt
szeretném, ha egy nemzetkozi gyermekszinhazi fesztival otthona lenne a varos. Sokféle nemzetiség
¢l itt, szinte falvanként mdas-mds a lakossag Osszetétele. Az emberek harmonikusan élnek, a
gyerekek kozott plane nincs diszkrepancia. Az emberi értékek kiillonbozdségének megbékitése a
kultara és miivészet altal, biztos hogy lehetséges.
Y Ez olyan eltalalt végszo, hogy azt kell mondanunk: ugy legyen-amen!

Cs. Té6th Janos

Radnadti sirjanal alltam...

Interju Gyenes Mihaly féesperessel

Ihletett mili6é az apat ur dolgozdszobajaban. Biblidk, enciklopédidk, szentkdnyvek, antik, patins
butorok, levelek, iratok, kottak, kalendariumok. Az elmult id6k auraja, archaikus bariton, mindenre
kiterjed6 figyelem. Egy édhitattal megtelt személyiség teremtett milidje, szinte maga a munkaszoba
1s a kegyelmi allapot hangulatat arast ja. Radndti Miklosrol beszélgetve egy bibliai idézet jut
esziinkbe: ,,Es igen biztos nalunk a profétai beszéd is, amelyre jol teszitek, ha figyelmeztek, mint
sotét helyen vilagité szovétnekre, mig nappal virrad, és hajnalcsillag kél fel szivetekben. Tudvan
elszor azt, hogy az frasban egy profétai sz6 sem tdmad sajat magyarazatbol. Mert sohasem ember
akaratabol szarmazott a profétai szo; hanem a Szent Lélektdl indittatva szolottak az Istenek szent
emberei" (II. Péter 1:19-21).

Y Mit jelent az 6n szamara Radnoti Miklos koltészete? Nyilvadn mast, tobbet és masként jelenti azt,
amit mindenkinek, hisz 6n allt a Kerepesi temetdben a sirjanal, az itthoni temetésen.

R Kormos Istvan irta Radnotirdl, hogy ,,megmentette a magyar koltészet becsiiletét azokban az
években", Pilinszky Janos pedig azt mondta réla, hogy szdmunkra az egyik legszebben csengd szo.
Pintér Lajos ehhez a gondolathoz tette hozza, hogy Radnéti neve ,,olyan a szamunkra, mint a
»zapor", a ,,virag", egyértelmiien gazdag jelentéstartalmi sz6, s6tétbarna szinli szo, egy élet és egy
¢letmi sulyaval és aranyfedezetével, ¢kk6 eszme €s angyali zene".

Radnoti Miklos a keresztény ember szdmara sem jelenthet mast, mint erkolesi példat, a mitologiai
szenvedéstorténetek, martiromsagok nagy alakjaihoz hasonldéan 6 is véllalta a szenvedést, s a kinok
kozepette sem hagyta 6t el a kegyelmi allapot az alkotdsvagy igénye. A mindenkori esztétika és
filoz6fia minden tételéhez az ilyen példak adjak a hitelesség biztonsagat, nem mast bizonyitanak,
mint a mivészetek, a koltészet szerepének fontossdgat a halandd, gyarldé ember életében.
Ugyanakkora hit gyézelmérdl és értelmérdl is tantisdgot adnak.

Y Hogyan keriilt piarista papjeloltként a temetésen részt vevok kozé?

R Sik Sandort, aki a szegedi egyetemen atyai baratjava valt Radndtinak, kérte meg az 6zvegy,
Gyarmati Fanni, a temetés megszervezésére, 1946 augusztusdban. Katolikus, harompapos temetés
volt, bizonyéra kéztudott, de azért megemlitem, hogy Radnéti atkeresztelkedett katolikus hitre. Igy



a harom pap koziil az egyik én lehettem, aki részt vallalt a szertartasban.

M¢ég mais jol emlékszem, mit mondott Sik Séndor, ,,adjuk meg a végso tiszteletet a koltdonek, aki
immar a harmadik koporsdjaban nyugszik".

A temetésen Ortutay Gyula, a koltd legjobb baratja, a nemzet kettds ,,veszejtésérdl" beszélt.
Egyrészt a nép sajat fiat olte meg altala, mert nem mentette meg, masrészt, mint nagy koltot,
zsenialis tehetséget ,,veszejtettiink el".

Gergely Sandor, a PEN klub, Rubinyi Mézes, az [roszovetség, Szalai Sandor pedig mint barat,
sorstars vett blucsit a nemzet nagy kolt6jét6l. A kommunista part részérél Schopflin Aladar
bucsuzott.

Szalai Sandor hozta haza a halaltaborbdl a Tajtékos ég c. kotet verseit, s atadta Ortutay Gyulanak.
A tomegsirban megtalaltdk a koltd zsebében is a masodpéldanyokat. Megrenditd dokumentumok
arrél, mennyire Orizhetdé meg az emberség. fme a kot sorsa, amig ¢l, nem becsiilik, haldla utan
szomjaznak utana.

Y Mit tud a kolto feleségének sorsardl?

R Emlékszem, ahogy sugta Sik Sandor, ,,az ott Fanni, Radnoéti hitvese, a mésik holgy pedig Szerb
Toni felesége, aki minden feltart tomegsirhoz elzarandokolt, hogy meglelje férje holttestét".
Asszonyi, 0sztonds Oserd hajtotta és a hliség, a siron tul is.

Kiilonleges izgalom volt szdmomra latni Fannit, a kolté1 emlékképek szembesiilésének szép
példajat a versekben megénekelt szOkeségével és szeme kékjével. Lattam a legszebb szerelmes vers
cimzettjét.

A temetésen minden résztvevd kapott egyet a Tajtékos ég cimii kotetbdl. Ezt a példanyt
dedikaltattam késobb az 6zveggyel, 1974-ben, amikor felkerestem a lakasan. Az 6zveggyel valo
levélvaltas dokumentumait az olvasdk rendelkezésére bocsatom.

Félve veszem el6 ezeket a rekvizitumokat, megcsap az irodalomtorténet szele és eszembe jutnak a
kolté sorai:

Jokor menekiilsz! A patak csupa banat.
Felborzad a sz¢l. Kiszakadnak a felhok.
Csattanva lezudult a zapor a vizre.
Elporlik a csopp. Nézek utanad. [Zapor]

Latjatok, annyi szenvedés utan most
pihen e hilivos, barna test. [Csak csont €s bor és fajdalom]

Radnoéti Miklos proféta volt, vildgirodalmi rangtt missziondrius, akiért a torténelem és a természet
felvaltva versengett, melyik pusztitsa el elobb, ahogy Pomogats Béla irta.

Ebben a tragikus predesztinacioban is teljesitette kiildetését, értiink emberekért. Nem lehetetlen,
sOt valoszinli, hogy Radno6ti mar a mennyorszagban tiindokol, a géniuszok és angyalok kozott.
Ahogy a szent bibliabol tudjuk: ,,A bdlcsesség hol taldlhatd, az értelemnek hol van a helye?
Haland6 a hozzéd vive utat nem ismeri, az ¢16k foldjén nem talalhaté... Isten tudja annak utjat, ¢
ismeri annak helyét. Mert ¢ ellat a fold hataraira, 6 14t mindent az ég alatt" (Job 28:12-13, 23-24).

Kantor Zsolt

Az abszurd, a mitikus és a sziirrealis szentharomsaga

Interja Toth Ernd festomiivésszel

Y A f6évéaros szivében, a legendds iddoket idéz0 Pilvax-kdzben a békéscsabai kotddési
festOmiivésszel beszélgetiink. A miiterem falan elhelyezett vasznakon az ismert motivumok -
koboldok, repiilé halak, komédiasok, szazadfordulés fényképtoredék-hangulatok, a vilag
legnagyobb torpéje - jatékos paradoxonat lathatja a belépd. Maris ugy érezziik, hogy beavatottjai



lettiink ennek a sajatsagos, vizualis élménynek. Minek kdszonhetd ez a toretlen siker? - tessziik fel
az elsd - kicsit irritalo - kérdést.

R Nem mondhatom, hogy pesszimista, vagy kishitli lennék: nem félek a feladatoktol, igy azok meg
is taldlnak engem. Soha sem felejtem el mestereim, Barcsay Jend és Ivan Szilard szavait, amelyek a
kitart6 munkardl szolnak. A miivészet szakmai tudas és ennek gyakorlasa nélkiil elképzelhetetlen,
mert az igazi személyiségek kibontakozasahoz csak ezek a dolgok vezethetnek. Nem vagyok hive a
fogalmi tisztazatlansagoknak, szeretem nevén nevezni a dolgokat, annak ellenére, hogy képeim
sziirredlis és groteszk irracionalizmusbol allnak 6ssze. A ,,siker" titka talan abban keresendd, hogy a
liraisag, ami ligy vélem, sugarzik festményeimrol, aktivizalja a képzettarsitd hajlamainkat.

Y Hétkoznapian szolva ez azt jelenti: jobb az dlom, mint a valosag?

R Az emberek szeretnének egy viladgot, ami az érzékeikben jatszodhat le csupan, a képeken
kapcsolodasi pontokat taldlnak dlmaikhoz €s atjarja ket a déja vu - mar egyszer atélt valami, ami
valgjaban sohasem tortént meg - érzése. Az, ahogyan a festd megfogalmazza, magatdl értetédové
tudja tenni motivumainak leleményes esztétikumat, vagyis az atlényegitést; meg nem tanulhatd. A
tehetségrol alkotott mitoszok ilyenkor sziiletnek, mert a személyiség eredetit hoz létre, profanul
arrol van sz6, ami a legnehezebb dolog f6ldi életiinkben: a gondolatok vildgrahozatala,
megjelenitése.

Y Kiilonos korforgas, amelynek alakjai Gjra €s Gjra megjelennek kompozicidin. Az évszdzadok és a
miivészeti izmusok valtéfutasa érhetd itt tetten? Az egyik interjiban ugyanis Szentkuthy Miklos azt
mondta, semmi sem valtozott az ember-ember, a nd €és férfi kapcsolatban, csupan a diszletek
cserélddtek az évezredek sordn. Képei atmoszféraja teatralis felfogasban vall errdl a kontextusrdl,
R Az elvonatkoztatott tér és a siritett id0 abszurd kozegében fogalmazom meg a mondandét.
Mintha mindig a lehetséges viszonylataink legbonyolultabb valtozatat keresnénk az életben, pedig a
miivészet megemelt vilagaban nagyon is hétkoznapi kiizdelmek és tortirak esszencidjat kapjuk.
Ko6zép-Eurdpa keleti részében meghokkentd helyzeteket produkdl az emberek sziintelen
improvizalasa. A latszolag monoton életvezetések, manapsag kiilondsen, eredetiséget és mindséget
kényszeritenek ki az emberekbdl. Megnyilvanulasaink egyenstlyanak folyamatos megbontasa
kreativ modszereket kovetel toliink. Arra térekszem képeimen, hogy a latvany legyen atiitd és
erdteljes. Ha a formdk, a szinek €s a kompondlas egyenrangt tényezok, a képet nézd személyiség
metamorfozisa is 1étrejohet.

Y Arrol van sz6, hogy pszicholdgiai nehézséget okoz egyiitt élni a demokracia ,,rendetlenségével",
vagy csak a nosztalgia motivalja az elmult évtizedek ,,rendje" irdnt vagyakozo6 eszméket?

R Az értelmiségi embernek sajat feje utan kell mennie, ideologiai €s partsablonoktol mentesen kell
megfogalmaznia gondolatait. En tiz évvel ezel6tt is emberi viszonyokrél vallottam a képeken.
Abban sincs semmi meglepd, hogy az atlagpolgar vonzodik a kockazatmentes idészakokhoz. Erre is
volt mar példa, amelyet a bibliai torténészek igy irtak le: a sivatagban a megszabadult zsidokban
felébredt a vagy, hogy visszatérjenek az egyiptomi szolgasdgba. Hasonl6an hozzajuk, nekiink is
inkabb az igéret foldjére kell tobb figyelmet forditanunk gondolatainkban.

Y Szédmos hazmester-filozofia van forgalomban a miivészet identitdsszerepérdl, metonimikus
kiildetésérol, arrdl, amit a tarsadalomban kellene) betoltenie.

R A tomegek Onelidegeniilésének 1étrejottét, a milivész at kell hogy érezze, hiszen a kiszolgéltatott
ember csak vergddni tud a folyamatokban. Az alkot6 jellegzetessége, hogy hattér-informaciokkal
szolgél, amikor felmutatja az elidegeniilés élményét. A festményeimen, grafikdimon a villoni
kérdést igyekszem ismételgetni: ,,csak azt nem tudom, ki vagyok". A lélektani valsagokat az egyén
folotti erdk hozzak 1étre, a problémak megoldasaval azonban 6nmagunknak kell megbirkoznunk. A
tarsadalomban 1étrejovo kisebb-nagyobb csoportok az élet primer szintjén képesek a viszonylatokat
Osztonosen ¢élni. A csaladok éppen ennek a szerepnek a betdltdi. Egy dologrol azonban mindig
elfelejtkeziink: nem érintenek meg minden embert a szellemi dolgok. Gondoljuk csak el,
évtizedekig zslirik vigyaztdk a képzO-miivészetben, hogy nyilvanos helyen csak mindsitett
alkotasok jelenjenek meg. Szakért6k jartdk az orszagot (,repiil6-zsiiri") egy-egy kiallitas
megnyitasa elott, és szelektaltak az elit izlés szellemében. Az eredmény: soha annyi giccs nem



lathat6, mint manapsag. Lehet tehat Hamletet krimiként percipialni, vagy mély rétegeibe eljutva,
személyiséglinket épiteni filoz6fi4jabol.

Y Mivel mindig hevesen vagyott a szellemi torndkra, érzékenyen reagalt minden konfliktusra,
magatol értetddik a kérdés, hogyan érzi magat felbolydult vilagunkban?

R Mindig is egy szal egyediil intéztem dolgaimat, ami nem jelenti azt, hogy nincsenek barataim
Békéscsabatol Hamburgon at az Egyesiilt Allamokig. Azt vallom, hogy segitStarsaimat és minden
mast a képeimnek koszonhetek. Csak a joszandéku dilettdnsok torekednek mindendron arra, hogy
egy-egy munkajuk miivészettorténeti értékii legyen. En abban a sikerben hiszek, amelyik egy enyhe
emelkeddn ivel felfelé és rengeteg munka van mogotte. A festés rakényszeriti az embert a
gondolkodasra, ez az analizalas mindig egyfajta tavolsagtartast eredményez a politikatol, a kdznapi
helyzetektdl. A megfogalmazasra var6 szituaciok a maguk meztelenségében, ettdl fliggetleniil az
emlitett szférdkban sziiletnek. Egyik képemen babfigurdk néznek szembe egymassal, mikdzben az
Oket mozgatdkat egy paravan valasztja el egymastol - azt lesik a kindlkoz6 résen, mit akar a masik a
szinfal mogott. Mellesleg, ha szdmba veszem életemet, az operahdz festdtaraban eltoltott éveket,
sejthetem az inditékokat. A kornyezeti élmények szinte Ontudatlanul interiorizald hatdsuak, de
nemcsak gyermek- és ifjukorban.

Y Erthetjik ezt wgy, hogy egy honapos egyesiilt allamokbeli tanulmanyitja nemcsak
élménybdviilést jelentett?

R Mindig a helyemet keresem, e nagy utazas utan ra kellett jonném, mindig ott van a fold, ahol
allok. A modern ember egyre tobbet tud mindenrdl, de a leglényegesebb kérdésekre vonatkozoan
szinte tudatlansagban szenved: a tarsadalmi létre gondolok, tehat emberek egytittélésére a vilagon.
Eurdpa szamos t4jat bejartam, ismerkedtem a varosok épitészetével, megnéztem vilaghiri képeket,
taldlkoztam sokféle emberrel, gy gondoltam, az amerikai foldrészen olyan dolgokat latok, ami
nalunk lesz évtizedek mulva. Belelkesedd tipus vagyok, de a felhdkarcolok atmoszféraja nem
széditett meg, csupan latvanyként fogtam fel. E magas épiiletekben zajlik az élet, oriasi belsd terek
nyUjtanak a vasarlashoz, sportolashoz, szorakozashoz helyet. Nagyon sokan hetekig ki sem
mozdulnak ezekbdl a tornyokbol. Az emberi nivon olyan haladast értek el, ami paratlan, de 6k is
érz6 emberi lények, ezt az életmindséget nem érzékelik, inkabb elfogadjak. Ugy gondolom, ez
annak koszonhetd, hogy a kozépszerli nem érdekes, de az eredeti dolgok, gondolatok mindig
megbecsiilésre talalnak.

Y Manapsag éppen az amerikanizalodastol féltik Eurdpat, foleg a milivészetek teriiletén. Az eurdpai
mivoltunk csak archaikus mitosz?

R Talan nem is olyan félelmetes az, ami Amerikabdl sugéarzik. Kétségteleniil nagyra tartjak az
eurdpai embert, de szeretném latni, hol allnak sorba két-harom orat tomegek, hogy festményeket
nézzenek magangylijteményben, amint ezt Philadelphidban, de mashol is tapasztaltam. Az egyik
detroiti szinhazban hibatlan perspektivaja, bravirosan megfestett diszletet lattam, az eldcsarnokban
egy autd jelezte, melyik gépkocsigyar tdmogatta az eldadast. Mindkét produkcié a mindséget volt
hivatva szolgalni. A koztéri szobrok elhelyezése esztétikus atgondoltsagrol gy6zott meg: kb.
harmincemeletes hazak kozott szazszorosra nagyitott csipesz szervesen épiilt a térbe, és érdekes,
magasabbnak érezte magat az ember. A hihetetlen végletek kdosza adja az épitészeti kultira rendjét.
Y Sziilettek-e olyan képek ecsetje altal, amelyek rejt6zkodd, vagy direkt tettenérései a kinti
hatasoknak?

R Ha valami, akkor a miivészet attételes, mégis rajta kapom magam azon, hogy egyik
festményemen a Niagara-vizesés kodébol Toth Ernd buborékokat fj6 figurdja bontakozik ki. Azt is
észrevettem, hogy konnyebben tudok frissen, dinamikusan tartani képeket, mintha tisztabbak
lennének a szinek, de expresszivebb a hangulat. Masfeldl olyan mesterek miiveit lattam,

amelyek a modern miivészet alapmiivei Cézanne-t6l (Kartydzok, a Nagy fiird6z6k), Seurat, Van
Gogh ¢és ifjukorom kedvelt példaképétél, Rouaulttol. O volt az, aki elégette szamos képét, mert nem
tartotta elég jonak Sket. Erdekes volt azt is megallapitanom, a nagy miivek méretiikben is emberiek,
nem tobbek fél négyzetméternél.

Y Atalakuléban van a magyarorszagi miikereskedelem. Hogyan miikodnek az ottani galériak?

R A munka mellett szerencse is kell a miivészethez. Egy magyar szdrmazasu mérndk a Vorosmarty



téren megvette a képemet és miutan visszament az ujvilagba, levelezésbe kezdtiink. Az 6 vendége
voltam, s vele jartam tobb galéridban. Az a tapasztalatom, a figuralisnak nevezett irdnyzatok
feljovOben vannak, sot uraljdk a piacot. Természetesen arulnak geometrikus felfogasti miiveket is,
nemegyszer ugyanabban a galéridban mindkét sz€élsOség megtaldlhatd, de a mesterségbeli tudas
nélkiilozhetetlen. A bloffbol rég elege van a joszemil galéridsoknak és a vevoknek. Az emberek
nagyon fontosnak tartjdk, hogy mibe fektetik a pénziiket. A kellemes borzongast az okozza, hogy a
jo miivek magas aron kelnek el, és a kdzonség ,,raérez" a mindségre.

Y A fényképek kozt lapozgatva ismerdsoket is latni.

R New Yorkban feleségem, Holl Zsuzsa szinmiivésznd, egykori fOiskolds évfolyamtarsdhoz is
latogatoba mentiink. Bordan Irénrél van sz6, akivel a ,,Halovin" {innep - ez oktober utolso
hétvégejének bolondos napja, hasonlatos a farsanghoz - idején talalkoztunk.

Y Egy magikusnak is mondhatd egybeesésrol is szoljunk. Mikor tinnepli a sziiletésnapjat.

R December 5-én, karadcsonykor.

Y Talan ezért is tlinik fel egyre tobb képén Corpus?

R Sokféleképpen probalja a miivészet meghaladni 6nmagat, atlépni korlazait, sokféleképpen probal
mehszabadulni arisztokratizmusatol. Mint az egész identitasat vesztett emberiség, a miivészet is
mibenlétét keresi. A Corpus nem barmilyen test és nem barkinek a teste, hanem azé, aki a
,mennybdl szallott ald". Kétezer éve, az 6rokké és a most egyugyanazon gyujtopontra talal a
kereszttel megjeldlt metafizikai pontban.

Cs. T6th Janos

Szemle

Heget heggel

A szuzai menyegz0 a békéscsabai szinhdzban

Vilaghoditdo Nagy Sandort sokféleképp lehet elképzelni, tobb mint kétezer-haromszaz évvel Kr. e.,
323-ban bekovetkezett halala utdn. Vélhetjiik - Pecz Vilmos dr. Okori lexikona nyoman -
lelkesiilésre és titokzatossagra hajlo ifjinak, aki ,tavol tartvan magét az érzéki gyonyoroktol,
inkdbb testét és lelkét mivelte. Koran megismerkedve Homerus eposaival s majd az egész Iliast
konyv nélkiil megtanulva, annak fohdsét, Achillest valaszfa min-taképiil..." Ehhez az 1902-bdl vald
tudds msséhez képest, ujabb évszazaddal és kronikus szkepszissel stjtva dbrazolhatjuk faragatlan
tuskonak is, mint Edrsi Istvan A csomo cimil babjatéka: ebben a kettéhasitott driasbog ugyan nem,
de a bogozd csomod-arcti ember kifog az isteniilt hadvezéren. Jaj a maguk f6lszentelte isteneknek,
mert a csomd-arcuak mindig egy csomoara vannak.

Jussunk maris Siitd Andras Alexandrosz-draméajaig, A szuzai menyegzdig, mely testi valgjaban {6l
sem lépteti Alexandroszt. Csak egy szobor képviseli 6t, az életében iidvoziiltet. A Nemzeti Szinhaz
magyarorszagi bemutatdjan (1981. 4prilis 3. - az akkori naptar szerint: felszabaduldsunk {innepének
eldestéje) egy rozoga, zilalt haju, festett félember tdmaszkodott Onmaga talapzatara.
Mosolyogtatoan hasonlitott Kallai Ferencre, hiszen a vezér Kallai hangjan szélalt meg, csdppet sem
mosolyogtatoan, a rejtelmes magasbol, a nagy semmibdl. Mintha az Urat parodizalta volna

Kallai Ferenc hangja a békéscsabai Jokai Szinhdz bemutatojara, az 1992/93-as évad nyitanyara is
lekol1tozott. A vendégrendezé Ruszt Jozsef készen hozta a hangot a sajat, 1981-es premierjébdl.
Sokak szerint készen hozta a koncepcidt is: csak megismételte azt, amit utkdzben a szegedi



szabadtéren (1990. augusztus 3.) is volt modja begyakorolni. Mar az elsé beszamolo, Bogel Jozsefé
is finoman ugy adott hirt a jatékrol, hogy az friss elemeket csupan elenyészé mértékben tartalmaz;
utobb egy ifju kiméletlen, Stuber Andrea Eredeti hamisitvdny cimmel szamolt be a latottakrol.
Szerinte Ruszt ,,atmentette" a szinrevitel kiilsdségeit-hogy ,,unalmas, iires és abszolut hatastalan"
eléadast produkaljon. A kritikusnd a ,méltan sikeres" eredetit nem latta, a frappans 0Osszegzd
cimmel mégsem jar messze az igazsagtol. (Ruszt régi rendezését egyébként barmikor megnézheti,
hiszen jo felvétel van réla a Magyar Szinhazi Intézet videotaraban. )

Orvendhetne Békéscsaba varosa, ha Ruszt Jozsef ,,atmentette" volna az elsé kidolgozas értékeit!
Csakhogy ez akkor is lehetetlennek bizonyulna, ha - szinhazban - lehetséges lenne masolat,
reprodukcid. A gorogok €s a perzsak kozt tizezres, nagy népvegyitd naszt parancsold zsarnok, az
onmaga deklaralt monumentalitidsaba haborodott Alexandrosz valdésdgos mintdjat 1981-ben az is
latva latta, aki befogta a szemét, vagy aki makacsul masfele nézett. Az etnikai kiszolgéltatottsagrol
sz6l6 példazat, az emberi szabadsagjogok, az onkéntes életalakitds szinmiive szinte magamagat
értelmezte, sok epizodja kozott igazitva el a nézo6t. Napjainkra a kozép-kelet-eurdpai szituaciod akkor
is radikdlisan megvaltozott, ha Ruszt netdn az el6adds-kopirozdssal a mult tovabbélésének
veszedelmeire kivant volna figyelmeztetni. A szuzai menyegzd tehat - emelkedett nyelvi
megformalasdnak, mélyre merité jellemhalojanak koszonhetéen - ma is hitelesen és hatdsosan
szolalhat meg mint a személyes (szerelmi, érzelmi) és a kozosségi (politikai, tudatos) valasztas €s
szuverenitas profécidja, de nem mikodik azzal a latszélagos automatizmussal, mint évtizednek
eldtte. A cinkos kozos értés, a nézokben egyszerre, testvériesiilten rezonald fajdalom Békéscsaban
nem segit elfogadtatni, megértetni a mii konfliktusat. Uj koncepciot kellett (volna) kimunkalni.

Az eredeti bemutat6 atiiltetése azért sem tortént meg, mert a fovarosi és a videki jatéktér méretei,
technikai adottsagai kozott nagy a kiilonbség. A diszletet Békéscsaban is Csoényi Arpad jegyzi, 4m
ez a szanalmas takolmany csak silany utanzata, s nem ujraalkotasa a régebbi, nesztelen eleganciaval
emelkedd-siillyedd gépezetnek. Az alapdiszlet, a nagy ferde dobogo is elvesztette méreteit, aranyait.
»dikeriilt" viszont rontani a hattér képén: a helyszineket elvalasztd s egyben metaforikus szereppel
foltlintek azok a kopjafak, amelyek Budapesten még stilizaltabb elemeknek mutatkoztak. Az
Alexandrosz-szobor is médosult. Karok hijan Békéscsaba szobor Nagy Sandora nem sugallhat erdt
¢s demagogiat a jellegzetes, szonoki-népvezéri tdmaszkodo tartassal. Itt joszerivel csak a fej maradt,
egy negyedrangli makedén kdfaragd gyongécske munkajanak ironikusan félelmetes utanzata.
Bokszoldra jobban hasonlit, mint isteniilt uralkodora.

Schaffer Judit jelmeztervezd erre a portyara nem is tartott Ruszttal. Amit Valach Méria az eredeti
nyoman eldallitott, dsszeszedegetett, innen-onnan potolt, az fénytelen, szegényes, eklektikus. A
szépséget, a poétikumot egy-egy haraszkendd, kiilonds labbeli, egyszerre antiknak €s folklorikusnak
tetszd, iddtlen népviseleti darab lopja az 6sszképbe.

Félreértés ne essék, nem a kisebb, €és nyilvan kedvezOtlenebb helyzetben levd békéscsabai
szinhazat marasztaljuk el ,,a magas Nemzeti Szinh4zzal" szemben (Siitd Andras szokta volt igy
emlegetni, reverencidval és ironiaval). Ertelmezés épiilhetne ezekre az adottsagokra, atiité ervel
kelhetne é¢letre (a korottiink tapasztalhato altalanos szegényedésre is utalva) a periféridlis, a
provincidlis Szuza. De nem. Egyszerlien €s sajnalatosan elhanyagolt, koszlott, rossz benyomast
kelté a szinpad. Rendezd, tervezd, szinhazi illetékes nem tartja rajta a szemét. Beszovi a pok
(bizony nem csak jelképes értelemben).

A kiils¢ feltételeknél még baljosabb a személyi feltételek pillanatnyi eldénytelen csillagallasa.
Békéscsaba tarsulata e szezon szerzddtetései utan is a leggyongébb az orszagban, viszonylagos
kvalitasat a szépszamu vendégmiivész lendiilete és a régiek javanak rutinja biztositja. Galfi Laszlo,
a garda rangiddse éppen e misorfiizetben panaszolja, hogy ,,sajndlatos divat lett az utobbi években
Békéscsabat elmarasztalolag emlegetni..." Nos, éppen az utdbbi években (Tasnadi Marton
meghataroz6 rendez6i miikodése alatt) szerencsére elismerésben is volt résziik, joggal, a
csabaiaknak. S miért lenne 6rom a kritikdnak, ha folytonosan rosszat mondhat egy véros
teatrumarol?

Am eziittal, vagy egyel6re, még nem a szinészekrdl van sz6, hanem Rusztrol. Az ujra-rendezések
korszakat €li, palydjan nem eldszor. A Fiiggetlen Szinpad miivészeivel, e lelkes - vagy mar kevésbé



lelkes? - fiatalokkal hajlékrol hajlékra vandorolva, gyakran valtozo jatszasi helyeken, de mindig
roppant egyszerli térformak kozt, az amatdrizmust idéz6 puritansagban dolgozik a rendez6. Egyes
reprizeivel (Romed ¢€s Julia, Az ember tragédiaja stb.) remekelt, masokkal szinészpedagdgiabol és
rendezd6i mesterségbdl adott kivald leckét (példaul a Karnyonéval), és akadt egy-kettd, ami nem
sikeriilt eléggé (példaképp hozzuk a Csongor és Tiindét). E napokban - november elején - is
ujrarendezi egy rendezését: a Troilus és Cressidat, Kecskemét utdn majdnem husz esztenddvel a
kiscelli Romtemplomban.

A masodik-harmadik nekifutasok joga és értelme elvitathatatlan. Békéscsaba szinpada azonban
nem szolgalhatott azzal a disztelen térforméval, a néz6khoz kozeli jatszasi hellyel, amivel a
Fiiggetlen Szinpad Nadasdy-terme, vagy az 0ket befogadd Merlin Szinhaz, és szamos mas - iskolai,
egyeb - helyiség; de még az emlitett templom is. S féképp nem kivankozott ilyen keretek kozé A
szuzai menyegz0, amely - tizezres ndsz! - Siitd Andrds legmonumentélisabb draméja (tdn ezért is
nem oly 6konomikus, mint az Egy locsiszar virdgvasarnapjaval kezdett trilogia, vagy az Advent a
Hargitan). Paradox szituacio: a Szuzai... békéscsabai rendezésére Ruszt volt az illetékes - és éppen
vele jartak legrosszabbul (az emlitett okokbol) a varos szinhazszeretd polgarai.

Ruszt természetesen van olyan tapasztalt mester, hogy elkendézze a gondok egy részét, sajat
késziiltségének nem hianytalan voltat, a mai értelmezés toredékességét. Siitdé Andras némiképp
shakespeare-i természetiinek, szerkezetlinek is mondhat6 (és nemcsak a Roémeo és Juliat f6lidézo!)
draméjat hozzahangolta a maga részint ugyancsak shakespeare-i ihletésii, a XVI. szazadi szinpadot
1s kolcsonzo szertartasszinhdzahoz. Ruszt Jozsef mar régen nem (vagy nem csak) egyes eléadasokat
hoz létre, hanem egymasba csom6z06d6 produkciok folyamataval, rendez6i gondolkodasmaodjanak
komplexitasaval, a modern szinjatékfolfogasok - elsérendiien a lengyel ,,apostol”, Jerzy Grotowski
nézeteinek - hazai plantalasaval ajandékoz meg. Miihely- és életmiiteremtd tevékenység ez, amely
szinhazakat hozhat létre (igy Zalaegerszegen, vagy a Fiiggetlen Szinpad esetében), tarsulatokat
ragadhat ki a letargiabdl (Kecskeméten, Szegeden), remek eldadasokkal sziporkazhat (hosszl és
fényes a sor) - am egy bizonyos stddiumban szinészgardakat verhet szét, 6nmaga ellen fordulhat
(vegylik példanak ismét Kecskemétet), és az alkotoi erkolcs, a rendezdi €sz szigori kontrollja
ellenére olyan premierekre is dment mondhat, amelyeket pedig kozonség elé bocsatani mar-mar
lelkiismeretlenség. Sajnos ilyen a békéscsabai Siit6-repriz is.

A jatékbol kiveszett a Nemzeti Szinhdzban latott pompa. Nincs satorrd emelkedd-lebbend hatalmas
lepel, nincs finoman kirajzolt koreografia, nincs festdien tiszta Osszkép. ,,Népként" és a nép
,vezéreikeént" iires tekintetl, értetlen statisztak, stadiosnak is tigyetlen gyerekemberek téblabolnak.
A rafinaltan félmeztelen lanyok, akik a tomeges nasz erotikdjat vinnék Siité egyébként itt-ott
kulturédltan nyers €s batran vaskos humoru darabjdba, ijedten, szégyenldsen bujdosnak a kulisszak
kozott. (Nekik, iddtlen pincérndknek kellene a menyegzdi iinnep pezsgdspoharait kdrbekinalniuk,
majd talcijukra gytijtogetniiik. De nem 6k Iépnek valdjaban az iszogatokhoz, hanem kivarjak, amig
visszakapjak a kelyheket...) Csupa hidny: csupa seb az eléadas. Csupa seb: csupa heg. Sebet sebbel,
sebet heggel, heget heggel gyogyitana be, fedne el a rendezd. Majdnem minden izében hegeket:
deforméciokat visel magan A szuzai menyegz0, s ezek nem 6nndn lényegének beszEld, ,,torténetes”
hegei, csak egy rosszul sikeriilt vallalkozas nyomai. Ruszt Jozsef szertartasszinhazabol ezuttal nem
szallt magasra a sz0 és az aldozati fiist.

A sajtohiradasok szerint a szinészek altalaban lelkendezve késziiltek a régrol (Békéscsabarol vagy
mashonnan) ismert, vagy eddig csak jo hirébdl ismert alkotdval vald kozds probaiddszakra. Az
eredmény vegyes. Kevesiikben maradhatott meg a jokedv, a lendiilet. A legdszintébb hang, a
legosszefogottabb formalds Fekete Tiboré. Szinjatszasunk e jeles realista mestere, a népi és
familiaris izek Orzdje - kecskeméti emlékek, tapasztalatok alapjan - elfogadja Ruszt mindenkori
igényét: hogy a szinész mint jel legyen részese a jatéknak; de - Kleitosz parancsnokként- a
jellemteremtésrél sem mond le. Pergd, pontos, gyakorlatias, jo dikcioji-a szembedtld hatarozottsag
alatt a torténelmi fejvesztettség ijedelmével, és a csak lélekben fOlismerni mert zsarnoksag
dobbenetével. Mindez a haldoklonak vélt Parmeniont vallatd, emberteleniil emberi jelenetében
stiriisiil. Hasonloan jutott szerepkozelbe a sz&p organumu, gérogdsen méltdsagteljes, a modernség
fiiszerétdl sem idegenkedd Aron Laszlé (Bétisz, perzsa féur). Ot enyhén mulatsagos, sutan imitalt



rabszijra flizése sem zavarta meg.

A férfiak kozott Matus Gyorgy megint kapott egy szinte teljesen €rdektelen, az 6 6sz fejéhez
simitott eziistszlirke szerepet, amivel alig valamit lehet kezdeni. Féleg nem lehet a szinészi
talentummal bearanyozni. Kitlint Bartus Gyula mint eskoros katona. Nem tlint ki Galfi Laszl6, aki
Kalliszthenész, a jos halas szerepében épp a halassagot vette célba. A ,mi tortént holnap?"
képtelenségével, a szellemi rabszolga dilemmajaval kiiszk6d6 kronikast pislogva, szoszmétolve, a
kozonségnek tetszOn jatszotta. Vagyis azzal nem tlint ki, hogy nagyon kitlint. Amikor elfeledkezett
az egyszerre bohoci és fogolylétet szimbolizald kotott sipka piszkalasarol, amikor nem tekintgetett
foloslegesen jobbra meg balra, akkor hirtelen - és megrenditden - bedltozott a figuraba.

Sztarenki P4l mint Parmenion(-Romed), kaposvari iskolazottsdggal a hata mogott, mint
ellen-Ruszt-szinész vagtatott végig az eldadason. Alakitott valamit, valakit, szerteleniil, szétszortan,
rokonszenvesen, tehetségesen, O0sszevissza. Ez a Parmenion Hamlettdl Csongorig ingazhatna a
szerepek kozott, annyira egyik sem, és annyira mindegyik. fme, talin Ruszt mégiscsak Ruszt-
szinészt, dekonkretizalt egyéniségli jellemii, de konkrét szimbolikdji és kiillemil jel-szinészt
képezett beldle?!

Muszte Anna Roxané kirdlyndt, Dareiosz volt és Alexandrosz leendd feleségét egyenest a
tulvildgba emelte. Mintha az alulrdl vilagitott dobogd elragadta volna a foldrél, eleve kiragadta
volna a draméaboél, amely pedig nélkiile nem nagyon miikodik. Nadasy Erika mint Eanna(-Julia)
Sztarenkivel sikeriilt jatékmodjaban, s ez nyilvanvaldan épp annyira elényds-homogenitasaval-,
mint amennyire elonytelen (eklektikdjaval). Szaziaként Mandi Beata kedvesen ismerkedett a

szinpaddal.
Ne hasson vigasztalasként, tulajdonképp nem is paradoxon, hogy Ruszt Jozsef tehetsége, a ,,Ruszt-
szinhaz" - vords-fekete leplével, tronszerli székeivel, ritudlis mozgasmoédjaival, az egész

shakespeare-i eredetli ikonoldgiaval - attetszett ezen a sikertelen munkan is. A heg alatt heg, a heg
alatti heg alatt is heg van. De bizonyos, hogy legeslegmélyen éltet és liiktet a vér.

Tarjan Tamas

Gyula, a végvar tartja magat

Oszi visszatekintés a Varszinhaz 29. nyarara

Gyula, a végvar tartja magat; és ez nemcsak a varos sziilotteit tolti el biiszkeséggel, hanem
mindenkit, aki szereti a szinhédzat és tisztdban van a miivészet, a kultara szerepével. A Gyulai
Viarszinhaz eddigi 29 évadjaval, bolcsen felépitett és kovetkezetesen képviselt arculatdval orokre
beirta magat a magyar szinhaztorténetbe. Harom évtized immar korszaknak ¢és igazolasnak
tekinthetd. Az egykori nagy alom - hogy ez a helyszin torténelmi drama utén kialt, és itt, a végeken,
200 kilométerre a févarostol, tavol a szakmatdl is lehet, sot, kell szinhazat teremteni - valdsag lett.
Viltozatos, gazdag és szép nyarak kovették egymast; szerencsésen boviilt a miisorterv, a miivészeti
vezetés batran 1épett fel az értekes, a kozeleti, a nemzeti sorskérdéseinket felvallalo, fajsulyos és a
konnyed, nyari, szorakoztato szinhaz kettds kiildetéséért. Szakmai szinvonal és a megtjuldsra vald
folyamatos igény jellemezte mindmaig ezt a dramai miihelyt.

Ez lehet a titka Gyula sikerének, fennma-raddsanak,amikor a nyari szinhazak sorra bezartak
kapuikat, mert az egész hazai szinhazi és kulturalis élet sulyos gondokkal kiizd. Koztudott, hogy az
Ossztarsadalmi atalakulds ziirzavara a miivészet szférait sem kiméli; sot, erre a kiilondsen érzékeny
és tal ingerlékeny vildgra inkabb a konfliktusok siiritménye €s a fokozott fesziiltség jellemzd. Az a
tény, hogy rendkiviil sziikds gazdasagi korlatok kozé kényszertiil - sokszor a tilélést is veszélyeztetd
minimalis fedezetbdl tengddik - tobb magyar szinhdz, ¢és a koéztudatban Thalia temploma nem
szentély-ahogyan sajnos az iskola sem az - csak noveli a mar-mar elviselhetetlen
kiszolgaltatottsagot, a megaldztatist. Mindez nemcsak fajdalmas, hanem veszélyes is, mert



mikozben egy gazdasagi és teljesitménykdzpontil tarsadalomban latszolag hattérbe szorul az
oktatas, a kultara, valdjaban né ezek jelentésége. Kdoszban ugyanis a miivészet kapaszkodo,
menedék, ez az egyik oka. A masik pedig az, hogy a szakképzetlen emberek képtelenek az
értékteremtésre, a piacképes aruk eldallitasara, tehat kultira nélkiil, miiveletlen emberekkel nincs
mit kezdeni hosszl tdvon, a jovoben.

Nézziink most néhany konkrétumot - ebbdl a minden korabbinal forrébb nyarbol, a 29. évadbol!
Ha a Gyulai Varszinhaz erényeit igyeksziink csokorba gytijteni, mindenképp meg kell emliteniink
azt a messzelato és merész szemléletet, amellyel elfelejtett vagy szandékosan agyonhallgatott, pedig
vitathatatlanul miivészi értékii alkotasokat tliznek kovetkezetesen miisorra. Ebbe a figyelemre méltd
sorozatba illik Herczeg Ferenc is, aki 1954-ben bekovetkezett haldla 6ta egyszeriien nincs jelen
irodalmunkban, noha koranak {innepelt irdja, a szazadeld kedvenc szinpadi szerzdje, Csiky utan és
Molnar Ferenc el6tt ,,a magyar szinpadok koronéazatlan kirdlya" volt, sikeres hirlapird, szerkeszto,
legendas kozéleti személyiség, ideologiai sz0sz616. Hajdani népszertiségét homaly fedi, de a rossz
nyelvek szerint jobb is igy, mert a dicséséggel egyiitt feledésbe meriilt filozofiai allaspontja, nem
éppen helyes politikai hovatartozésa, ,,feddhetetlensége" vagy annak hidnya. S éppen ez az, ami
rokonszenves Gyulan, hogy itt vallaljak a multat és a faradsagot, hogy az évtizedek soran rétegesen
egymasra rakodott szennyezddés alol kimentsék, ami arra érdemes.

Herczeg Ferenc vigjatéka, A Gyurkovics lanyok a szorakoztatdé miifaj, a konnyed nevetés, a nyari
esti szorakozas kellemes darabja volt Léner Péter rendezésében. Aki kikapcsolodni, kacagni akart,
nem csalodott az eldadasban. Megkapott mindent, ami a szinpadi sikerhez, a kdzonség lelkének
kell: szellemes poénokat, rengeteg helyzetkomikumot, mulatsdgos jellemeket és nem utolsésorban
nagy neveket: Pécsi IIdiko6, Fehér Anna, Ivancsics Ilona, Kozdk Andrés. S ez a Herczeg-bemutato
valami nagyon fontosra hivta fel a figyelmiinket. Arra, hogy: az erkélcsi vilagrend meghatarozo
érték, és egy nép erkolcsét, hagyomanyait nem rombol-hatjdk le korrupt tdrsadalmi rendszerek. Az
erkolcsi tartds egyben hozzéasegiti az embert a boldogsaghoz, ahhoz, hogy meglelje hazajat, hogy
kialakuljon nemzeti 6ntudata.

Ide kivankozik Sik Ferenc miivészeti vezetd egyik nyari nyilatkozata a kozép-kelet-eurdpai
szellemiséggel kapcsolatban: ,,Azt hiszem, az a fajta torekvés, amikor a szinhdz a magyar szellemi
¢let egységét akarta propagélni - az illyési 6tagu sip programjat hangoztatta, hogy orszdghataroktol
fiiggetleniil, a nemzet és a nemzeti kultura egységes - ma mar kozhely. Elismertetéséért ma mar
reviziojardl van szo, hanem arrdl, ami a térségiink tovabbélésének megoldasait hivatott slirgetni.
Mert az teljesen vilagos, hogy ebben a szerkezetben Kozép-Kelet-Europaban nem lesz béke, s
lazdlom marad az egységes Eurdpahoz valod csatlakozas esélye. Hogy ez miféle politikai
kovetkezményekkel jar, az mar nem az én dolgom. De azt, hogy ennek a kérdésnek a megoldésat
siirgesse a magyar szellemi €let is €s a magyar szinhdz is, nagyon fontosnak tartom. Ez a sulypontja
a Gyulai Varszinhdz tovabbi miikédésének."

Az eurdpai szellemiséget €s a magyar koltészet egységét hirdetd gyulai dramai mihelyben
otthonra lelt a lira is, szép hagyomany a rendszeres fesztivél, ahol a hatdrainkon tul €16 koltdk versei
egyiitt szolalnak meg a hazaiakkal. A torténelmi leckét 1992-ben Mikszath Kéalméntol kaptuk, A
Noszty-fit esete Toth Marival cimili regény szinpadi valtozata Gali Laszlo rendezésében keriilt
szinre. A hatalomhoz, ranghoz ragaszkodé kis- €és kozépbirtokos nemességrdl rantja le a leplet
Mikszath ebben a regényében. Nosztyék, Tothék, a Kopereczky-félék és mas felkapaszkodott
eldkeloségek, méltosagos urak és feldiszitett ,,fliggelékeik" (értsd: hozzajuk tartozd holgykoszort)
felvonultatasdval a dzsentrivilag muld dicséségérdl mesél az ird. S természetesen nagyvonalu
konnyedséggel és mégis félelmetes humorral, éles és ma is tanulsdgos nyelven. A kivalasztottak és a
kozélet, a kozigazgatds Osszefonddasaira, a korlatoltsdg, Oncélusag és korrupcid veszélyeire
hatdsosan radobbentd tiikor inkdbb az ir6 ér-deme, az eldadasé volt a paradés szereposztas: Gotz
Anna, Kallai Ferenc, Bessenyei Ferenc, Mo6r Marianna.

Egyébként a Paskandi-bemutatd (Tornyot valasztok) legfobb érdeme is az volt, hogy ,,hdrom
premierre is elegendd szereplOgardat vonultatott fel" és a legjobbak koziil: Szakacsi Sandor, Koncz
Gébor, Sords Sandor, Rubold Odon, Bitskey Tibor. Paskandi Géza dramédjanak hdse Apaczai Csere



Janos, Erdély nagy tuddsa, aki szembekeriil a viszonylag felvilagosult II. Rékéczi Gyorgy
fejedelemmel. A magasabb rendll szellemiség €és az elmaradott tarsadalom konfliktusarol, a tudos
ember népét felemelni akarisardl szol ez a darab, sulyos erkdlesi kérdéseket, foleg a tudos
felelosségét taglalva. No meg arrdl is szol, hogy a tuddsban, gondolkodasban korat messze
megel6z0, tomegeket felvilagositani szandékozd egyéniséget elobb-utobb nem nézik jo szemmel az
uralkodo korok. A tragikus, magyar tuddssors kelt €letre Apaczai Csere Janos alakjdban, a teologia
doktoraban, az els6 magyar enciklopédia megalkotojaban, aki azért tért vissza elmaradott hazajaba,
hogy tanarként szolgaljon. Nagy fijdalmat okozott Apdaczainak az ,alomkorsag, a
meggondolatlansdg, a szamar tunyasag", amit tapasztalt; a tudatlansag, az elfasult lel-kiismeret, a
vaksag ¢s az a tény, hogy a magyarok ,,minden miipari dologban" idegen segitségre szorulnak.
Didkjai rajongtak érte, a tomegekhez mégsem jutott el szava, a népet nem tudta felemelni. Még a
felvilagosult fejedelem sem értette meg, hatalmat féltette, megfenyegette. Mintha a hatalomnak nem
lenne érdeke a szellem viragzasa...

A legszebb magyar torténelmi draméak bemutatd helyének szantdk megalmodoéi - Miszlay Istvan
alapitdo miivészeti vezetdvel az élen-a Gyula Varszinhazit harom évtizeddel ezeldtt. A Shakespeare-
sorozat ujabb otlet: tavaly Antonius €s Kleopatra, az idén Macbeth,jovore Hamlet. ,,A Macbeth talan
a legtomorebb tragédia, és mint minden Shakespeare-mii, természetesen politikai drdma - mondta
Sik Ferenc a premier el6tt. - A mi zaszlonkra pedig azt irtuk, hogy ez politizalé szinhaz, politikus,
kozéleti szinhdz, abban az értelemben, hogy egyetemes, nemzeti érdekek megvaldsulasaért
politizalunk. Tetten érhetd példaul Macbethen is, hogy melyik jelenet milyen napi politikai esemény
igazolasara vagy kigunyolasara sziiletett, de emberi viszonylatai 400 év utan is abszolut éléek és
maiak."

Milyen volt hat a Gyulai Varszinhdz 29. évadja? Az idei nyar nem hozott akkora sikert, mint a
Caligula helytartoja, vagy az Alomkommand6. Nekem a Macbeth jelentette a szezon fénypontjat,
azt az emlékezetes estet, amelyet a korabbi évek legmaradandobb élményei kozé sorolok. Ez a
Shakespeare-bemutatd gazdagitotta a torténelmi drama €s a sz6 nemes értelmében politikus szinhaz
itt, a varfalak kozott megteremtett hagyomdanyat, feledtette az elébemutatok gyakran joggal
kifogasolt, félkész, még csiszolandd allapotat. A Macbeth Gyulan vardzslatként hatott rank. Ez az
eldadas elhitette veliink: a hideg, nyirkos, kodds, titokzatos Skdcidban vagyunk. Sziinteleniil tombol
a sz¢€l, az ocean vad hullamai csapkodjdk a sziklapartot, villamlik, mennydordg. Vihar vagy
csatazaj, inkabb csatazaj, mert a gydztes tdbornokok jottek: Macbeth és Banquo. Toth Sandor nem
az érett korti, kemény zsarnok, hanem Hamlet-kiilsejii ¢és féleg Hamlet-lelkli Macbeth volt:
kérdéseivel, erkdlcsi konfliktusaival, dszinteségével, vivodasaival, sebezhetdségével egyiittérzést
keltett. Erre mondjak, hogy meggy06z6 alakitas. Felcsillant eldtte a karrier, a skét tron reménye, am
a lehetdségtdl megriadt. S itt 1épett be Lady Macbeth (Varga Méria) hatartalan becsvagyaval és
végtelen szerelmével. A torténet jOl ismert...

A Gyulai Véarszinhédz arculatahoz szépen illeszkedik Bartok és Kodaly szellemisége, a tisztelgés a
varos sziilotte, Erkel Ferenc miivészete és egyaltalan a magyar zenekulttra el6tt - itt, Békés-Tarhos
kozelében. Gulyas Dénes éria- és dalestje szolgalt az idén nyitanyul, Erkel Bank ban operdjat a
kolozsvari Magyar Opera emlékezetes eldadasaban é€lvezhette a gyulai kozonség. Kacsoh-Heltai
daljatékat, a Janos vitézt a Nemzed Szinhdz miivészeivel Gulyds Dénes vitte szinre. A komolyzenei
bemutatok soraban Ujszerli vallalkozas volt tavaly nydron a Légy j6 mindhalalig cim{i musical, nem
véletleniil lett nagy siker.

Ha Gyula, akkor a fiird6, de ma mar a V arszinhéaz is! A szinhaz azonban elképzelhetetlen a var
nélkiil, és ezeket a varfalakat bizony nem kimélték a torténelmi viharok (sem). Lam, az égiek nem
kegyesek a szent helyekhez, a gyulai végvar is tobb szanalmat, megbecsiilést érdemelne. Nem elég
a sulyos gazdasagi helyzet, a kultira mostoha sorsa, még ez a szerencsétlen épiilet is omladozik.
Sok almatlan éjszakat okoz ez az allapot Havasi Istvan igazgatonak. Az eldadasok az elmult
években - biztonsagi okokbdl - atmenetileg a var elé kényszeriiltek, majd az idén ismét
,beengedték" a jatékot az igazi helyére. Megy a huzavona; a szinhaz és a miiemlékvédelem kozott a
helyreallitas ligyében egyeldre nincs egyetértés. Valaszra var, hogy lehet-e majd szinhazat jatszani
ugy, ahogyan régen ¢és majd harom évtizeden keresztiil mindig. Vajon maradhat-e a szinpad mélt6 és



a nézotér megszokott helyén? Reménykediink.

Niedzielsky Katalin

Uj klasszicizmus

Imre Flora: Rondo

Uj kotetérol szolva, mar sértés volna tigy értékelni Imre Flérat, hogy mindent tud a versrél, ami
csak megtanulhatd, hogy mesterségbeli tudasa folér a mesterekével, hogy egyforman banik a
szapphikus formakkal és a szonettel, a blank verssel, a szabadverssel és az ambrozidnussal - és igy
tovabb. Igaz, Vojtina legujabb levele egy fiatal k6ltohoz cimii versét akar neki is ajanlhatta volna
Vas Istvan, amikor igy irt: ,,Format s matériat (amennyiben Nem durvasidg utdbbit verseiddel
Osszefiiggésben emliteni) biztos Mederben tartasz - sziik meder, igaz, és nem te magad vajtad
verseidnek: Husz évvel ezel6tt elokelé Elédeid, Pilinszky és Nemes Nagy Agnes ez ij, remekmivii
Babitsunk ¢és Attilink bonyolultan Ellenpontozott fugarendszerének Lagyabb hangnemeivel
magyaritvan Villantva valtakozo vegyitéssel."

Nem hagyhattam ki ezt az idézetet, oly nyilvanvalé Imre Flora kotddése a versben felsoroltakhoz.
Csakhogy amikor ezt Vas Istvan irta - mint majd mondani fogom, 6 is egyik legfébb mestere -, Imre
Flora még gyermek volt. S a képlet kiegészitésre szorul: formakultirajat az is meghatarozza, hogy
latin szakos tanar, akinek mar vére doboldsaban vannak a klasszikus formak, Ronsard s a tobbi
Pléiade-kolto is mind a kezéhez simul, s ahogy Ujabb verseibdl tudni vélem, Orban Otté profanabb,
¢letszertibb ars poeticaja sem hagyta kozombosen. S mindezekrdl azért beszélhetek anélkiil, hogy
masodlagossaggal vadolnam, mert mindezeken feliil sokat, nagyon sokat tud még. S bar még nem
szivesen koltdzne ki a ,,sziiloi hazbol" - a folneveld mesterek formaibol, stilaris butorai koziil,
kertjiik fai aldl -, azért 6 kész koltdegyéniség. S a szorosan és otthonosan vele ¢él6 hagyomany,
folteszem, elvi kérdés is az 6 esetében: klasszicista alkat ¢, aki nem az eredetiség romantikusan
vagy modernista modon felfogott elvét, hanem a tradicio kotelezettségét vagy alkati sziikségességét
vallja.

,»Vallja" - mondom, nem a kritikdkban oly gyakori szakzsargon kedvéért. Valoban ezt teszi, amikor
harmasoltarszerl triptichont ajanl harom legfobb mesterének, akik foltételezhetden személyesen is
hatottak ra: Vas Istvannak, Nemes Nagy Agnesnek és Lator Laszlonak. Es ezek a klasszikus-
hiivosen attételes valloméasversek nem meritik ki a hozzdjuk valé kapcsolatot: jellemzd
fordulataikra, kulcsszavaikra is raismerhetiink. ,,Remontdlnak a sarga rozsak" - idézi szinte szo
szerint Vas Istvant; Prométheuszaban szinte parafrazalja Nemes Nagy Lazarjat; masutt Lator Fa a
sziklafalon cimii versének életpatosza és latomasbeli pontossaga hallik at a versein.

Fokrdl fokra telik meg az atvett forma és tonus Imre Flora egyéniségével, s szinte szétfesziti az
orokolt kereteket. Prologusa, az Amelyben magédzodik Istennel, a nagykoltészet érzetét kelti
bennem. A hitetlen hit, a kételked6 imadsag, a hidnyat maganak Istennek panaszl6 hang még
ismerds innen-onnan a magyar ¢s vildgirodalombol, de a szerelmes fiatal nd hangja
elidegenithetetleniil az 6vé, mellyel erotikus szinezetet ad a valloméasnak: ,,...Minden fo6ldi testben, /
combok, karok, vallperecek mogott / - tudnia kell - én csak magat kerestem, / s mindig porra valt
ujjaim kozott." S nagyszerlien hitelesiti ezt a verset lezaro, klasszikusnak hato aforizma: ,,Minden
szenvedés testi szenvedés."

Parnasszusi elemekkel gyakran atszott tajverseiben is rengeteg a személyiség, az intimités, szinte a
bdre remegésével éreztetett hitelesség. ,,A roppand hoban megall / A macska, figyel mindenével."
Valosagérzékiikre biiszke, mas dicsekednivaloval eléallni nemigen tudd koltok megirigyelhetik. Es
személyes abban is, ahogy a gondolatot megragadja. Fiziologiailag abrazolja a gondolat sziiletését,
mondhatnam, ezattal nem a nékoltékre oly kdnnyen rdmondhaté ,,vajadasra" értve, mellyel az agy



munkdjat, az eszme vilagrajovetelét jellemezhetném; az 6sztontdl az absztrakcioig koveti az inger,
az érzet és az informacid atvaltozasat gondolatta: ,Es joforman mar csak a csontok: /a végsokig
redukalt vazra/ fesziild szikarhisi mondat." Hasonlé remeklés az Arisztophanész mitosza, mely a
férfiva és nové kettébomlott Hermafroditusz legend4jat jeleniti meg, ,,sz0 szerint" véve a mitikus
mozzanatot, vagy a Délosz, mely a gordg sziget geologiai-tektonikus keletkezését lattatja.

Nem fél az irodalomtol - mondhatnam, tudva, hogy a fiatal Kosztolanyit megbiraldo Ady
szellemével is dacolok igy némiképpen; az ,,irodalom" végiil is megkeriilhetetlen 6rokség annak,
aki maga is Uzi, és Ady sem keriilte meg. S milyen joizien tud elnyujtéozni Gjabb ,,szabad"
verseiben, melyekben héldsan siindorognek eld a csak latszolag mell6zott jambusok és egyéb
ritmusalakzatok! A szabatossdgot, a konnyedséget szolgalja az oldott formakban a klasszikusok
mély, bensdséges ismerete.

Nem Imre Flora versei dermednek marvannyd a klasszikusok allando jelenlététdl, hanem az
évszazadok és évezredek folyaman simdra csiszolt kéidomok elevenednek €l6vé, maiva, fiatalossa
¢és budapestivé. Legjobb mestereink egyikének latom Imre Florat.

(Tevan Kiado, 1992)

Alfoldy Jend

A hajotorott vilag nyomaban

Tillmann J. A.: Szigetek ¢és szemhatarok
Kés6 ujkori kilatasok

A pusztulas rohamosztagai behaldzzak a Foldet.

Minden valtozik, a sebesség egyre nd.

Egyre sebesebben jatszik az ember, és a tdle fliggetlenedd technika; a romhalmaz ndvekszik, a
sebesség vége pedig a teljes pusztulds. A tuddsvagy, mely hatartalansagra torekszik, torzsziilott
vilagot eredményez-ez a mai vilag.

Ez Tillmann J. A. vilaga.

A mi vilagunk-a késé ujkor, ahogy a szerzd nevezi.

Rohanunk. Elni.

Megallni, koriilnézni - milyen a t4j, milyen a Fold, milyen az {ir, milyenek vagyunk - kiviil és
beliil, mi tortént és mi lesz itt mondjuk 6tven év mulva... megéllni tudni kell, és akarni... hogy
megszerezhessiik a megértés pillanatait - példaul egy ilyen konyv elolvasasaval is.

Tillmann kérdez, konstatal, medital, megérteni €s megértetni probal, szinte koltdien.

Ezen irasok ihlet6i a torténelmi mult nagy arnyai (Szokratész, Nietzsche, Heidegger, Pilinszky,
Gerard de Nerval); a mult tudésa, a régi ,,hajonaplok", ,,hajoroncsok"; a mai kor ,,hajora szall6i"; a
késd ujkor miivészete, a film, a képernyd, a rockzene; a keret, amelyben éliink, a keret, amelybe
néziink.

Ott allunk a hajo fedélzetén, s gyilkos hullimok a multbol, a jelenbdl és a talan nem létezd jovEbol
sodornak... merre is? Ordk vandorok vagyunk, s mara mar az Gt végét jarjuk; a Foldon lassan
minden felfedeztetik.

Az Europabol kiindulé tudomanyos-technikai vildgatalakitas planetaris egységbe olvasztja a Fold
gazdagsagat, sokszinliségét. Az ember mar az ég felé tor, am kozben a hatorszag otthontalanna valik
a szamara. A Foldet, a természetes kornyezetlinket, 1ényegiinket a pusztulas veszélye fenyegeti, s
rajtunk is all, hogy ne kisértethajoként jarja jovendd utjait.

Egy korabbi lidércet - Aurora tiize, mely nem volt mas, mint kisérlet a torténelem
befejezésére, igy mint a fasizmus - a gépesitett vilag lidérces valosaga valtotta fel. A Foldon
felhalmozott pusztitokapacitas (is) a halal felé¢ vezetd utat jelzi. 1789-t6 1986-ig tartott talan az



ujkor. 1986-Csernobil, a SZARKOFAG; az ember altal alakitott torténelem hatarkdve, az iddtlenség
1szonyatos emlékmiive. A technika Oonfejlddésre, sajat €letre kel, folotte a kontroll szinte lehetetlen -
az 1d6 rovidsége miatt, s a Teremtd - az ember tehetetleniil, kiszolgaltatottan all sajat szornytiséges
Teremtménye el6tt. A tudas almédja mérgezett volt, az etika ismeretlen fogalom a tudomény
szamara.

A Masodik Vilag, ahol é¢liink, az Els6 Vilag felé tart. Egyik mocsarbol a masikba keriiliink? Talan
van esély a tévutakat elkeriilni, mégpedig ugy, hogy kozben ne a Harmadik Vilagba siillyedjiink!
Meg kell probalni a visszatérést eredendd emberi elhivatottsagunkhoz, a Kuthoz.

Mai vilagunk sok hasonlosagot mutat Roma vildgaval. ,,Az egységesedd Elsé és Masodik Vilag
hatdrain elvéreznek a barbarok: a Harmadik Vilag népei és kultarai. Maradvanyaik beszivarognak a
hoditok teriiletére, és elarasztjak; szinesitik és szélesitik a kulturalis valasztékot: a Barbie-kultira
mellett viragzik a barbarok kultaraja. fgy biztositva van a szinek és formak utanpétlasa: friss vér
aramlik az elaggott Europaba" - igy Tillmann.

Temérdek veszély leselkedik a mai kor emberére.

A sebesség elhomadlyositja a 1atast, a gondolkodast. A mai kor egyik uralkodoja a média, a tv-keret,
a képozon, a kellékkolazs - a medialis valosag eltorlaszolja latdbmezonket, elkapraztat, elképeszt. A
»ludomanyos Vildgnézet" (vagyis a TV) rebarbarizalja a latast, falakat emel korénk és kozénk;
totalis haborut visel a szem ellen, felvaltja az utazast, eltiinteti a fantaziat: ,,A tekintet nem tud
elmélyiilni a képben; nem tudja bejarni és képzeletben Ujrateremteni mélységeit. A sz6 szerint
veendod képzelderd kezd alabbhagyni." A tv-keret a ma temploma, ahol az ember aldoz, és amelytdl
jeleket kap.

»A latas helyreallitasa a szem behunyasaval veszi kezdetét" - szeretnék koriilnézni, szeretnék
magamba nézni, személyiségemet visszanyerni a mai elgépesitett, elkdzosségesitett, egynemiivé
valo sivar vilagban...

Beszélgetotarsakat keresiink, beszélni szeretnénk egy kikezdett nyelven. Kérdezni: Hol van
Torokorszag, s miért latom torzképek ezreit a tiikkdrben, mely nem mas, mint egy fal? Filmszeri
¢letet, és filmszerli halalt akarunk? Eltlin6ben a miivészet is? Mi taplalja a félelmet? Hol van ,,fent",
¢s hol van ,,lent"? Honnan joviink, hova megylink, ¢s mennyi idonk van még?... llyen és még millid
kérdéssel kell a maganyat, egyediillétét visszanyeré embernek szembenéznie a mai késd ujkorban.

,Oly vilagba vetddtiink, melyben az égen €s a f6ldon kiviil szinte minden inogni kezdett. Ezért
aztan jo okunk van arra, hogy egyrdél s masrdl elgondolkodjunk, reflektaljunk olyan targyakra is,
melyeket maskiilonben észre sem vennénk, avagy esetleg talontul tekintélyesnek véliink ahhoz,
hogy vizsgalddasaink korébe akarnank ket vonni."

Tillmann essz€i hajoutazasra invitalnak.

A barkaban ott gdornyed a Gondolkod6é Ember €16-holt szobra, a kétely és az 6vatos remény.

A barka maga a Fold, a lathataron™ pedig mindaz, ami kdztiink, benniink és koriilottiink van, ami
elmult, ami van, és ami - még — lehet.

Sztojcsev Szvetoszlav

(Holnap Kiadd, 1992)

Alternativ alkotok édenkertje Posteleken

Csalanleves 11.

Okomenikus tanicskozast tartottak néhany éve Assisiben, melynek témaja - stilyos veszélybe keriilt
¢léhelyiink - a Fold védelme volt. A résztvevok megegyeztek mindenfajta foldi élet tiszteletében,
fogyasztoi tarsadalmunk mieldbbi megreformalasaban. Azok a miivészek, akik 1991-ben az elsd
Csaldnleves megnyilvanulast szervezték, nem jartak ugyan Szent Ferenc varosaban, de az ,,assisi



folyamat" helyi papjai. A porteleki kastélyromnal tartott els¢ eseménysor mar miivészi lehetdségek
sokasagat mutatta fel figyelmeztetésiil: az ember lényegéhez kell, hogy tartozzon, méltosagabol
kovetkezik, hogy torédik magéaval és torédik az utana kovetkezd nemzedékkel. Ez egy olyan
esztétikai kérdés, ami az emberi szabadsagot nem korlatozza, hanem értelmezi. Ezt az analizalast
elkezdték a képzoémiivészek is, s ugy tii-nik, kdvetkezetesen folytatjak, bar édenkerti allapotok még
aligha varhatok. Az el6z6 Csalanleves kinyilatkoztatast egy olyan kezdeményezés kovette
Békéscsaban, mint a kelet-eurdpai kultarborze. Nemzetkozi résztvevok sora vett birtokba egy
elhagyott lizemcsarnokot a megyeszékhelyen. E maroknyi miivész szellemi torekvése,
szisztematikus munkdlkoddsa a befogadoi, értelmezdi horizont szélesitését szolgélja. A vizualis
kultardban itthon létez6 normarendszert, konkrét miivészi akciokkal, az adott szituaciora é€pitd
mialkotastipussal eddig nem 1étezd dimenzidkat megnyitva ujraépitik. Radikalizmusuk,
érzékenységiik bar-mennyire is provokativ, tapinthatéan kornyezeti tudatunk €s humanitasunk van
fokuszalva altala. A nagy gorog filozofus, Herakleitosz ugy vélekedett, akik alszanak, azoknak meg
van a maguk kiilon alma, akik pedig €bren vannak, azoknak kozos az almuk. Ennek szellemében
magukba néznek az alternativ alkotok, de a kozos értékek fontosak szamukra. Az egymashoz tobb
szalon kapcsolodo kollektiva kreativ célok kutatasaval, a tag kontextusbol szegmenseket mutat fel.
Mindezt mélységes ahitattal, mar-mar megszallottsaggal teszik. A valédi humanum eme
alkotocsoportndl azt jelenti, hogy nem veszitik el személyes érzékeiket és kapcsolataikat
embertarsaikkal.

A Csalanleves II. korszerliségét jelzi, hogy a kdzremiikodd alkotdk abszolute tisztdban vannak
napjaink problémaival. Nem kornyezetvédelmi iigyekrél van sz6 csupan, hanem arrdl, mennyire
ismerjiik és uraljuk a XX. szdzad tudomanyos technikdjat. A technika, a természet és a miivészet
Osszeegyeztetése - a magiabol kivalt iddszak ota - izgatja az alkotokat. Kozismert a homeosztazis
jelenség, melynek kovetkeztében a szervezet automatikusan alkalmazkodik fizikai egyenstlya
megorzése érdekében. A thlzott hatdsok azonban kikezdhetik ezt a hajlékonysagot, ezt veszik
figyelembe az alkotok nagyléptékii akciokkal, demonstraciokkal. Az 6 ambicidikat az motivalja,
hogyan lehet kreativitassal, a miivészet erejét latba vetve, olyan teriileteket aktivizalni, amelyek
kooperaciora késztetnek benniinket.

A Postelekre érkezOk mar az elsd este szembesiilhettek az elidegenités teltviziés mechanizmusanak
értelmetlenségével. A BLOCK csoport megérkezve a helyszinre, az ott miikodo televiziot eltakarta
testével. A nézok nem értették a jelzést, mindaddig, amig harom tiizet nem raktak a csoport tagjai.
Egyesitették a tiizeket, kikapcsoltak a tévéket és miikodésbe 1épett az Adashibabol ismert effektus:
beszélgetni kezdtek a jelenlévok. Masnap Vizes blokk cimen még bemutattak egy akciosort, de a
Csalanleves II. alaphangulatat az el6z6 este torténései hataroztdk meg. A XX. szdzadi miivészet és
kozonség szemét bezartak a vilag szamtalan aspektusa eldtt, igy elfelejtettiik a teljesség €s az
egység, az érthetd és az érzékelhetd egyilittmunkalkodasanak kutatdsat. Erre figyelmeztet Gubis
Mihély, aki a kastélyrom egyik mélyedését felhasznalva rajzolta falra amdba emberének
korvonalait, majd kdzéppontjaba {ilt e térnek. A vizhordd asszonyok vallravetett rudjanak pdzaban,
de a keresztrefeszités érzetét keltve csuklojat fakhoz kotoztette. Ezutan a jelenlevoket a rad két
végén fiiggd csalannal csapdosta, simogatta. Végiil ecsettel a falra irta: HIANY.

Baji Miklos Zoltan azon tul, hogy mintegy vezényld sdménja a miivészeti megnyilvanu-lasoknak,
maga is performancet prezentdlt. Az emberi élet sok teriiletén meglévd harmas egységre
komponalta cselekvéseit. Térben és idoben is jelentkezett ez a torekvés, mert az épiilet szintjeit és a
kenyér elemeinek a lisztnek €s a viznek szakralis boncolgatasat idézték. A befejezd ,,stacioban"
harom iivegtablara vizet fijt, majd kimult halat helyezett a feliiletre, s az egészet liszttel szorta be,
de ndi asszisztensére is jutott mindkét anyagbol. Visszamaszott az induldshoz hasznalt 1étrara, ahol
az esti fényben gloria rajzolodott a feje koré. A hatramaradt objekt fakturajat a viz fixalta és az igy
kialakult targyegyiittes Claudel dramajaban Jeanne d'Arc végszavat juttatta esziinkbe: ,,Nincsen
hatalmasabb, mint a szeretet". Ugyancsak harmas egység jegyében mutatta be Kastélybalettjat
Gabriel Anett. Toro Attila indigéba csomagolt €s kibontott tiikrok, valamint egy Fold-térkép



kontextusat hasznalva mutatta be Hatarok cimii performancct. Barta Sandor f6ldkdzeli teatralitassal
mutatta be Evangélium cimet viseld akcigjat. Veres Szabolcs Eldétel a csalanleves utan c.
produkcidja végén megkinalta az egybegylilteket a fold-csalan-ora-viz elegybdl, majd befalazta az
,1dot". Dioszegi Eszter textilbabut iiltetett a kornyezd fak egyikére. Gyorfty Sandor vertikalis
motivumokat hozott 1étre fényeffekt alkalmazasaval. Darabos Edit a pincében papir-kompoziciot
allitott 6ssze. Penyaska Laszlo a térszervezés kérdéseit kutatd alkotast jelenitett meg a kastélyban.
Ezuttal is részt vettek irodalmarok az eseményen: Kantor Zsolt, Fehér Jozsef és Kalmar Zsolt.
Varadi Zoltan fotoi az elmult évi csalanleves torténéseit idézték fel. Boldog Gusztav pedig Kovéacs
Istvan és BMZ Angyalcsinalok cimii attrakciojanak fotoit helyezte el a falakon. Aknay Janos meleg
haromszog formakat mutatott be vaszonképein. Vincze Otté a konstruktiv hagyomanyokat tovabb
folytatd6 képpel jelentkezett. Schéner Mihdly Unicornis nevii fémbogara ebben a természeti
kornyezetben adekvat teret talalt maganak. Majoros Gyula Nyolcadik utas a gémeskutas e. népi
jellegli akcidval képviselte magat.

Nagyhatast performancct mutatott be az Erdélybél érkezett Utd Gusztdv és Konya Réka. A
Foldrajzora c. eseménysor a kastély falmaradvanyan kezdddott, de a lényegi torténések a fiivon
jatszodtak le. Utd folé kazlat emelt asszisztense, majd eltavolitotta a szénat. Az alkotd meztelen
alakja bukkant el¢ Oskori, zsugoritott temetkezési testhelyzetben, a borén pedig erdélyi
teleptilésnevek magyar felirata volt lathato. A mellette 1év6 kutbol ,,atvaltozva" (feloltdzve) jott eld
¢és kartyazni kezdett partnerével a fekete-fehér igen-nem lapokkal. A torténelem irraciondlis fintorat
bemutat6 eldadas egy Erdélyben €16 alkotopor avatott felfogdsaban kertilt publikum elé igy.

Az auditiv mlivészet megjelent képviseldi szinvonalas produkcidkat vonultattak fel. A Békés
Banda mar az elmult évi 6sszejovetelen is jelen volt. Az alternativ zenekarok koziil a Madrapur még
kevésbé, az Andersen egyiittes nemzetkdzi csapata pedig mar jol ismert a Music Televiziobol. Cseh
Marcell Gabor ¢és Malosik Miklos groteszk éneke dertis feliidiilést jelentett. Kopasz Tamas Vér c.
hangkoltészeti bemutatéja még a performencek eldtt teremtett beleélési lehetdséget a tobbnapos
megnyilvanulashoz.

Az elvetett csaldnmag tehat megsokszorozottan kelt ki, s6t viragzott ujra. A fogyasztoi tarsadalom
normékat alkot, de nem torddik az Okologiai térvények huszadik szdzad elott is létezett
struktarajaval. Remélhetdleg kozel a deus ex machina, az isteni beavatkozas ideje, mindenesetre ha
most lenne a vilag vége, a porteleki alkotok és a részt vevod kozonség mar értékes segédpontokkal
jelentkezhetnének: a (z61d?) Paradicsomba.

Cs. T6th Janos
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